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VORWORT
ZUR ERSTEN ^ILLUSTRIERTEN) AUSGABE

In
meiner kleinen Schrift „Das Drama Richard Wagner's«

(1892) hatte ich ein grösseres Werk über den Bayreuther

Meister angekündigt. Gerade in dem Augenblick, als meine

Vorstudien so weit gediehen waren, dass ich an die Ausführung

dieses Vorhabens zu schreiten gedachte, wandte sich die Verlags-

anstalt für Kunst und Wissenschaft vormals Friedrich Bruckmann

an mich mit dem Vorschlag, den Text zu einer illustrierten

Biographie Wagner's zu schreiben. Wie ehrenvoll dieser An-

trag auch war, so hatte er doch im ersten Augenblick wenig

Verlockendes für mich. In Carl Friedrich Glasenapp's „Leben

Richard Wagner's« besitzt die Welt eine klassische Biographie

des grossen Wort-Tondichters; ausserdem steht die Veröffent-

lichung einer umfangreichen Autobiographie für später in Aus-

sicht; für kleinere populäre Darstellungen des Lebenslaufes

haben mehrere Verfasser in vorzüglicher Weise gesorgt: eine

neue Biographie schien mir darum keinem wahren Bedürfnis

zu entsprechen. Als aber die Verlagsanstalt auf meinen Vorschlag

einging, nicht eine Biographie im engeren Sinne des Wortes,

sondern gewissermassen ein Bildy nicht eine chronistische Auf-

zählung aller Vorkommnisse der aufeinanderfolgenden Lebens-

jahre, sondern eine möglichst einheitliche Skizze des Lebens

sowie namentlich des gesamten Denkens und Schaffens dieses

grossen Mannes zu geben, fühlte ich mich verpflichtet, die

Verwirklichung meines früheren Vorhabens zu vertagen und
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das vorliegende Werk, welches nicht die eigene Wahl, sondern

das Schicksal mir als Aufgabe zugewiesen hatte, nach besten

Kräften auszuführen; denn ein derartiges Werk gab es bis zur

Stunde über Wagner nicht.

Vielleicht werde ich später einmal die frühere Absicht

wieder aufnehmen. Durch die Veröffentlichung dieses Buches

würde ihr Schwerpunkt natürlich eine ganz bedeutende Ver-

schiebung erleiden. Hier hat mich vom ersten bis zum letzten

Wort das eine Bestreben geleitet, Wagner „von innen" zu er-

blicken, ihn und die Welt so darzustellen, wie er beide sah.

Es ist dies die einzige Methode, einen Menschen zu erkennen.

Wahrheit ist eine innere Leuchte; das Licht von aussen prallt

an der Oberfläche ab und blendet den Forscher; stellt dieser

sich dagegen in den Schatten, begnügt er sich damit, jene innere

Leuchte anzufachen, so wird die ganze Gestalt durchsichtig.

Musste aber hier die Individualität Wagner's meine volle, un-

geteilte Aufmerksamkeit beanspruchen, da ihre Darstellung den

einzigen Gegenstand dieses Buches ausmacht, so bleibt nichts-

destoweniger eine Betrachtung Richard Wagner's „von aussen",

seiner Stellung in der Kunstgeschichte und in der Entwickelung

des Menschengeistes, die Feststellung der „Diagonale", welche aus

der Erkenntnis und dem Wollen dieses ungewöhnlichen Genies,

gepaart mit der Erkenntnis und dem Wollen von hunderttausend

weniger Begabten, entsteht, gewiss eine interessante und ver-

lockende Aufgabe. Vielleicht wage ich mich später daran.

Die Verlagsanstalt Bruckmann ging nun auf meinen Vor-

schlag betreffs der Auffassung unserer vorliegenden Aufgabe

sofort mit vollem Verständnis ein; war das Buch aus ihrer

Initiative hervorgegangen, so ist seine vorliegende Gestaltung

unser gemeinsames Werk. Meinem Wunsch, alles Überflüssige

an Illustrationsmaterial aus dem Buche zu entfernen, wie Sänger-

porträts, Karikaturen u. dergl., ist sie ohne Bedenken nach-

gekommen; hätte sie auf billige „Sensation" spekulieren wollen,



VO.^WORT IX

?o hätte es ihr an Material nicht gefehlt; dagegen hat sie keine

Mühe und Opfer gescheut, um alles wirklich Wichtige herbei-

zuschaffen und den bildlichen Teil des Werkes technisch so

durchzuführen, wie es der Würde des Gegenstandes entsprach.

Dass sie fast überall, im Hause Wahnfried, in verschiedenen

königlichen Theaterintendanzen, bei zahlreichen in- und aus-

ländischen Freunden des Meisters, das dankenswerteste Ent-

gegenkommen fand, bezeugt das Illustrationsverzeichnis. Verhielt

sich auch das „Wagner-Museum« schroff ablehnend, so sei das

hier nur für die Sammler historischer Tatsachen erwähnt; kein

einziges Stück ist uns infolge dieser Weigerung entgangen, und

manches kostbare Blatt haben wir auf mühsameren Umwegen
entdeckt, welches uns sonst leicht unbekannt geblieben wäre.

In H. Hendrich gewann die Verlagsanstalt die Mitwirkung

eines der sehr wenigen Maler, deren Phantasie bei Wagner's

Werken nicht durch das Bühnenbild befangen bleibt, sondern

den Kern der dichterischen Konzeption erfasst und ihn frei

nach dem Wesen ihrer eigenen Kunst neugestaltet. Das Ver-

bindungsglied zwischen dem gedanklichen Teil des Werkes

und dem bildlichen schuf A. Frenz durch die tiefe Symbolik

seiner Vignetten.

Was meinen Text anbelangt, so schulde ich namentlich

meinem hochverehrten, teuren Freunde Carl Friedrich Glasenapp

Dank für seine selbstlose Unterstützung. Ausserdem drängt

es mich, an dieser Stelle meinem früheren Lehrer und lang-

jährigen Freund, Herrn Gymnasiallehrer Otto Kuntze in Stettin,

öffentlich meinen Dank auszusprechen: ihm verdanke ich meine

Beherrschung der deutschen Sprache, somit auch die Befähigung,

das vorliegende Buch zu schreiben; ausserdem hat er sich der

mühevollen Durchsicht der Korrekturbogen unterzogen.

Und so möge denn dieser Versuch, in einheitlicher Form

ein einheitliches Bild des grossen deutschen Mannes zu ent-

werfen, in die Welt hinausgehen und das Seinige zu einem
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besseren Verständnis dieses Geistes- und Herzenshelden bei-

tragen. Wes das Herz voll ist, des gehet der Mund über;

möge es den Weg zu vielen anderen Herzen finden.

Wien, im November 1895

Houston Stewart Chamberlain

VORWORT ZUR ZWEITEN AUFLAGE

Die Ausgabe dieses Buches in Quarto, reich illustriert,

erschien November 1895. Seit jenem Augenblicke wurde

häufig der Wunsch nach einer billigeren Ausgabe laut. Um
diesen Wunsch zu erfüllen, mussten die Bilder und Beigaben

weggelassen werden; der Text dagegen ist hier lückenlos nach

der grossen Ausgabe wiederholt

Den Text zu einem illustrierten Werke von den Illu-

strationen getrennt herauszugeben, mag nicht unbedenklich er-

scheinen; doch hege ich die Zuversicht, dass das Unternehmen

sich in diesem Falle als durchaus berechtigt erweisen wird.

Häufig geschieht es nämlich bei reich illustrierten Werken, dass

der Verleger sein Bildermaterial gesammelt hat, ehe der Ver-

fasser an die Arbeit geht; dieser ist somit an eine bestimmte

Marschroute gebunden. Bei diesem Buche dagegen ward ein

umgekehrtes Verfahren befolgt. Dank dem verständnisvollen

Entgegenkommen der Verlagsanstalt Bruckmann war es der

Verfasser, der von Anfang an entschied, welche Illustrationen

für sein Vorhaben förderlich seien, welche nicht; die Bilder

dienten also dem Texte, nicht umgekehrt. Selbst die Porträts

des Meisters sind mit dieser bestimmten Absicht ausgewählt

und an den verschiedenen Orten des Buches angebracht, und

noch mehr gilt das Gesagte von den zahlreichen Faksimiles.

Sind nun auch — gerade infolge dieses Verfahrens — Text
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und Bilderschmuck in der grossen Ausgabe dieses Buches eng

verwachsen, so ist und bleibt doch der Text der Kern des

Ganzen, und darum kann er, ohne Schaden zu leiden, aus dem
Verbände losgelöst werden. Möge der Leser dieser Textaus-

gabe nach beendetem Studium des Buches sich die illustrierte

in einer Bibliothek ansehen: sie wird ihm viel Anregung ge-

währen.

Den Text habe ich während des Druckes genau durch-

gelesen, doch bis auf einige kleine stilistische Verbesserungen

und einige ergänzende Anmerkungen wenig daran zu verändern

gefunden. Was die mitgeteilten Tatsachen anbelangt, so hat

mich der genauste Kenner von "Wagner's Leben, Carl Friedrich

Glasenapp, versichert, er habe nur einen einzigen Irrtum in

meinem Buche entdeckt, nämlich die Behauptung auf S. 80,

Madame Laussot betreffend, insofern nämlich diese Dame nur

einmal in die Lage kam, dem Meister eine sehr geringfügige

und nach wenigen Wochen zurückerstattete Summe zur Ver-

fügung zu stellen.

Dieses Buch ist als Einführung in die Kenntnis Richard

Wagner's gedacht. Das weitere Eindringen in die Welt dieses

erhabenen Mannes ist eine Aufgabe, die jeder von neuem in

Angriff nehmen muss und zu der nur der Meisterj^eist selber,

nicht ein Dolmetscher anleiten kann.

Wien, im November 1901 H. S. C.

Die dritte Auflage war ein unveränderter Abdruck der

zweiten. Die Korrektur der vierten Auflage hat mein verehrter

Freund, Professor Kuntze in Stralsund, besorgt, wofür ihm hier

der gebührende Dank ausgesprochen sei.

Wien, im Sommer 1907 H. S. C.
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ALLGEMEINE EINLEITUNG

Nicht nach Fülle des Wissens soll man
streben, sondern nach Fülle des Verstandes.

Demokrit

Ein altes Sprichwort lehrt: Reden ist Silber, Schweigen ist Allgemeine

Gold; das Ideal für ein Buch wäre, beiden Teilen dieses
^'•"'"^»ä'^*

weisen Satzes gerecht zu werden, indem man zugleich silbern

redete und golden schwiege. Denn nicht allein ist „alles zu

sagen das Geheimnis, langweilig zu sein", wie Voltaire sehr

richtig meinte, sondern das Zuviel des Geredeten, des Be-
richteten, des auf allen Gebieten aufbewahrten „Materials« liegt

auf unserem ganzen geistigen Leben wie eine erstickende, Luft

und Licht raubende Last. Richard Wagner spricht es unum-
wunden als seine Meinung aus, dass „mit der Erfindung der

Buchdruckerkunst, ganz gewiss aber mit dem Aufkommen des

Zeitungswesens die Menschheit unmerklich von ihrer Be-
fähigung zu gesundem Urteile verloren hat«. Alles zu sagen

ist also ebenso schädlich, als es wenig kurzweilig ist, und eine

der Hauptaufgaben eines Biographen besteht in dem strengen

Ausscheiden der ungeheuren Masse des Überflüssigen. — Heute
namentlich, wo jedes geringfügigste Ereignis, das einen be-

rühmten Mann betrifft, fast jedes Wort, das öffentlich aus seinem

Munde fällt, von der Presse aufgegriffen und hierdurch „fest-

genagelt« wird, wo die flüchtigsten, intimsten Briefe, Äusse-

rungen, die häufig einer ganz vorübergehenden, leidenschaft-

lichen Stimmung entsprangen und nur für den einen Freund

bestimmt und wirklich verständlich waren, rücksichtslos dem
Meistbietenden verfallen; heute, wo das alles Unterschieds- und
kritiklos dem Publikum mitgeteilt wird, um nachher, in Museen
und Archiven aufgespeichert, Beweis und Gegenbeweis zu end-

losen Schriften und Diskussionen zu liefern: heute würde die

Chamber'.ain, Richard Wagner 1
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Herstellung einer materiell vollständigen, lückenlosen Biographie

eines Mannes von der Bedeutung Richard Wagner's eine Lebens-

aufgabe sein. Ja, ein Leben würde nicht ausreichen; denn es

müsste diesem Biographen nicht anders als Tristram Shandy

ergehen, den jeder neue Tag um ein ganzes Jahr in seiner

Lebensschilderung zurückbrachte, da nicht einzusehen ist,

was jemals die Flut neuer Publikationen hemmen sollte. Und
dabei wird das Bild der grossen Gestalt immer verworrener!

Vor der Unzahl kleiner Züge schwindet der klare, feste,

charakteristische Umriss der Physiognomie. Alles Menschliche

hat eben ein Mass; das Zuviel ist mindestens ebenso sehr vom
Übel wie das Zuwenig. Schopenhauer behauptet, man müsste

imstande sein, einen ganzen Menschen aus einer einzigen Hand-

lung heraus zu konstruieren: das ist das Paradoxon eines klaren

Denkers; es weist auf das gewiss einzig richtige Prinzip hin,

dass wir, um zum vollen Verständnis irgendeiner Erscheinung

zu gelangen, nicht so viele, sondern im Gegenteil so wenige

Tatsachen wie möglich, d. h. also so wenige wie nötig ver-

wenden müssen. Was wir zu erstreben haben, ist die Einfachheit.

Es ist ein Gesetz des menschlichen Geistes: nur durch Ein-

heit wird das Mannigfaltige lebendig. Zwar werden wir es nicht

vermögen, den ganzen Menschen aus einer einzigen Hand-

lung heraus zu konstruieren; wir werden uns aber erst dann

ein plastisches, wahres Bild von ihm machen, wenn wir die

Einheit der Individualität überall deutlich empfinden, wenn wir

die scheinbar — oder auch wirklich — widerspruchsvollen

Handlungen gerade aus der selben Eigenart des Charakters

hervorgehen sehen, wenn für unser geistiges Auge die »Ent-

wickelung" von der Jugend bis zum Alter nicht einer in das

Unendliche sich verlierenden, stets neue Welten durchkreuzen-

den geraden Linie, sondern einer um eine bestimmte und un-

verrückbare Achse emporsteigenden Schraubenlinie gleicht,

wodurch dann auch die „Beschränkung", die (wenigstens bei

bedeutenden Menschen) nie mangelt, sich zugleich als die Be-

dingung der formellen Abgeschlossenheit und Vollkommenheit

erweist. Unser erstes Ziel sollte also sein, die Übersichtlichkeit

nicht durch die Fülle des Inhaltes zu beeinträchtigen.

Schadet nun die überreiche Menge der Einzelheiten dem
Gesamtbild, so wird dieses Bild geradezu gefälscht durch die



EINLEITUNG

gleichwertige Behandlung von Bedeutendem und Unbedeuten-
dem. Nirgendswo sind Scharfsinn und Kritik mehr am Platze,

als wo sie die verschiedenen Lebenserfahrungen und Lebens-
äusserungen in bezug auf ihre relative Bedeutung gegeneinander

abwägen. Denn hier beziehen sich die Gesetze der Perspektive

nicht bloss wie beim Gemälde auf unser apperzipierendes Organ
und sein Verhältnis zu dem Geschauten, sondern der Gegenstand

selber ist es, der als denkendes und handelndes Individuum

einen Vordergrund, einen Mittelgrund und einen Hintergrund

aufweist, der folglich an einem Ort Verweilen und Detailschil-

derung zulässt, an einem anderen sie geradezu verbietet, der

einmal scharfe und stark beleuchtete Linien, ein anderesmal

dagegen nur schwach angedeutete fordert. Wer also den relativen

Wert der Tatsachen nicht richtig erfasst, sondern wie ein

chinesischer Maler alles in dem selben Massstabe zeichnet, ver-

dirbt nicht blos sein Werk, sondern gibt uns ein verzerrtes,

grundfalsches Bild.

Bei dem vorliegenden Buche war ich stets bestrebt, dieser

beiden Grundsätze eingedenk zu bleiben: überall die richtige

Auswahl zu treffen und die lebenstreue Perspektive zu wahren.

Dagegen Hess ich mich nirgendswo von der Fata morgana einer

vermeintlichen „Vollständigkeit« verführen. Hier, wie überall,

gilt das Prinzip des weisen Demokrit: nicht nach Fülle des

Wissens soll man streben, sondern nach Fülle des Verstandes.

Seine grossen Männer soll ein Volk verstehen, sie kennen und
lieben, wie man einen treuen Freund kennt und liebt; es ist

aber durchaus überflüssig, sich den Kopf voll Daten und Namen
zu pfropfen; daraus ergibt sich nur ein ewig steriles Wissen.

Was nützt es mir z. B. für ein tieferes Verständnis Wagner's,

wenn ich die Daten aller ersten Aufführungen seiaer Werke
kenne? wenn ich den Namen höre und das Porträt erblicke des

braven Mannes, der zum ersten Male Lohengrin sang? oder wenn
ich zehn Monate im Eisenacher Wagner-Museum sitze, um zehn-

tausend Zeitungsurteile über des Meisters Werke und Schriften

zu lesen? Nur wegräumen, nur alles Überflüssige wegräumenl

Der Mann, der vor dreissig Jahren sein absprechendes Urteil

über eine Sache, die er gar nicht fassen konnte, in aller Eile

für das Morgenblatt zu Papier brachte, war ein armer Mensch,

der sein tägliches Brot auf diese Art verdienen musste; sein
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Urteil als „geschichtliches Dokument* aufzubewahren und zu

studieren, ist aber absurd. Derartige Bestrebungen wirken

namentlich dann betrübend, wenn man sie auf einen Mann wie

Richard Wagner angewendet sieht, der in so energischer Weise

„das Kleben und Hangen an der Vergangenheit« verdammte

und dafür forderte, wir sollten „vergangen — vergangen, zu-

künftig — zukünftig sein lassen, und nur in dem Heute, in der

vollen Gägenwart leben und dafür schaffen'^ (L. I, 64), der

seine eigenen Partituren am liebsten verbrennen lassen wollte ^)

und einmal über das andere ausrief: „Kinder! macht Neues!

Neues ! und abermals Neues ! Hängt ihr euch ans Alte, so hat

euch der Teufel der Inproduktivität, und ihr seid die traurigsten

Künstler!" (L. I, 189). Ja, hüten wir uns vor diesem Schutz-

gott der Archive, „dem Teufel der Inproduktivität«. Der selbe

Wagner warnt uns, der vom Buchstaben besessene Menschen-

kopf verfalle in Wahnsinn; dagegen spricht er von dem Ver-

mächtnis, welches grosse Männer „in unser Herz zu neuer

Nahrung senken" (vergl. die Einleitung zum vierten Kapitel).

Der Gedanke, der das Leben eines solchen Mannes gestaltete,

die Sehnsucht, die wie ein Genius ihm durch die Nacht der

Leiden leuchtend voranschritt, das Werk, das sein Wille voll-

brachte, das ist doch wahrlich kein Vergangenes, Historisches,

zu den Akten zu Legendes, sondern ein lebendiger Samen, der

in unseren Herzen neue Nahrung sucht, um zu frischem Leben

wieder aufzukeimen.

Die Aufgabe, das Leben Richard Wagner's zu schildern,

habe ich nun so aufgefasst, dass es sich um ein Lebendiges

— nicht um ein Totes — handelt und dass dieses Lebendige

uns in das Herz gesenkt werden soll.

Hier muss ich aber meine Auffassung der „Kritik* in

einem solchen Werk wie das vorliegende kurz darlegen.

In der Naturforschung, deren strenge Disziplin ich aus

eigener Erfahrung kenne, bezieht sich die Kritik niemals auf

den beobachteten Gegenstand, sondern immer einzig auf das

beobachtende Subjekt (und die ihm dienenden Instrumente).

Niemals wird es einem Naturforscher einfallen zu erklären:

an diesem Tier ist das oder jenes ein „Fehler"; der lebendigea

') Vergl. Kapitel IV, Abschnitt I.
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Natur gegenüber wäre eine derartige Vorstellung zu offenbar

absurd; er stellt fest, wie jedes Wesen organisiert ist, und ver-

sucht dann — soweit es gehen will — sich die Zweckmässigkeit

des Gesamtbaues zu erklären. Dagegen wird unablässig die

strengste Kritik gegen die eigene Beobachtung gerichtet, da

nichts schwerer ist als selbst einen rein materiellen Vorgang

richtig zu „sehen«. Auf anderen Gebieten — Philosophie,

Literatur, Geschichte — ist gewiss ein anderes Verfahren ge-

boten, hier aber, wo ich ein Lebendiges im Auge habe, nicht.

Ich glaube nicht, dass, wer dieses Buch liest, behaupten wird,

es sei ohne Kritik geschrieben; schon die Anordnung des

Stoffes, die nach architektonischen Prinzipien, nicht nach chrono-

logischer Reihenfolge getroffen wurde, deutet auf die sondernde

Tätigkeit der kritischen Analyse. Die Kritik bezieht sich also

bei mir auf die Darstellung; sie betätigt sich (dem Leser un-

bewusst) auch immerfort durch die Aussonderung des vielen

Überflüssigen; dagegen richtet sie sich niemals in dem heute

üblichen Sinne einer Zensur gegen Wagner, und zwar nicht

so sehr, weil ich Goethe's Rat wohl kannte: „Überlasse man
doch der gemeinen, unbehilflichen Menge vergleichend zu

loben, zu wählen und zu verwerfen"^) — denn ich kann mir

sehr interessante kritische Erörterungen über Wagner denken —
als weil es dem Zweck dieses Werkes, Wagner dem Verständnis

näher zu bringen, widersprochen hätte. Ein Bild muss durch

positive, nicht durch negative Züge ausgemalt werden; man muss

geben, nicht nehmen. Die kritische Würdigung eines grossen

Mannes durch einen anderen Mann gibt uns immer nur ein

Bruchstück und lehrt uns nicht selten mehr in bezug auf den

Kritiker als in bezug auf den Gegenstand seiner Kritik. Mein

Bestreben ist dagegen gewesen, Wagner gewissermassen wider-

zuspiegeln; zwar ist das Ergebnis notwendigerweise eine Wider-

spiegelung nach der beschränkten Befähigung meines eigenen

Kopfes; es macht aber einen gewaltigen Unterschied, ob einer,

der sich keinesfalls in irgendeiner Beziehung mit einem Richard

Wagner vergleichen kann, an diesen mit der Absicht herantritt,

Ihn der Höhe, der Breite und der Tiefe nach zu messen,-) oder

aber ob er sich damit begnügt, das verkleinerte Bild in seinem

^) Noten zum west-östlichen Divan.

'i Was in dickbändigen Werken schon geschah!
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Kopf getreu und bescheiden wiederzugeben. Wagner lobt ein-

mal Liszt dafür, dass er „wie der echte Dichter mit vollkommener

Unparteilichkeit jede Lebenserscheinung nach ihrem Wesen
nimmt, wie sie ist" (L. I, 48); es liegt an uns, diese Unpartei-

lichkeit zu üben. Hiermit ist aber noch nicht genug geschehen.

Ich sagte, der Naturphilosoph kritisiere die Gestalten nicht, die

ihm begegnen, er behaupte nicht, der Hals der Giraffe sei zu

lang und das Dromedar solle lieber zwei Höcker als einen

einzelnen haben; das Beispiel der Kunstkritiker hat ihn noch

nicht dazu verführt: wo aber nicht eine bloss sichtbare Er-

scheinung, sondern eine moralische Individualität zu erforschen

ist, da genügt diese Unbefangenheit nicht. Um eine Persönlichkeit

zu verstehen, um sie anderen so darzustellen, wie sie wirklich war,

dazu gehört wirkliche, ausgesprochene Sympathie mit ihr; die

Sympathie ist das innere Auge, ohne sie tappen wir im Dunkeln

herum. Nur aus Begeisterung entspringen grosse Taten; wer

nicht begeistert, sondern nüchtern ihren Zusammenhangerforschen

will, ist wie ein Blinder, der sich die Ursache der Tageswärme

zu erklären sucht, dabei aber die Hauptsache — die Sonne am
Himmel — nicht erblicken kann. Darum fordert auch Goethe,

dieser massige, der Wahrheit und der Gerechtigkeit streng er-

gebene Mann, bei der Besprechung von Werken und Hand-

lungen geradezu „parteiischen Enthusiasmus", und er fügt als

Begründung folgende Worte hinzu, die ich jedem leichthin

Kritisierenden in die Seele schreiben möchte: „Lust, Freude,

Teilnahme an den Dingen ist das einzige Reelle, und was wieder

Realität hervorbringt; alles andere ist eitel und vereitelt nur."^)

Das ist das Entscheidende! Welche Methode „vereitelt"? und

welche führt dem „in unser Herz gesenkten Vermächtnis neue

Nahrung zu" und erzeugt dadurch „wieder Realität"? Wählen

wir immer den Weg, der zu neuem Leben führt! und das ist

der, den uns Goethe hier weist. Da ich aber sehr gut weiss,

wie sehr ich mit meinem „parteiischen Enthusiasmus" gegen

den Aberglauben unserer kritiksüchtigen Zeit Verstösse, so will

ich noch einen „Fachmann" anführen, den grossen Geschichts-

forscher Carlyle; dieser schreibt am Anfang seiner Lebensskizze

von Mohammed: „Ich beabsichtige, von diesem Manne alles Gute

') Brief an Schiller vom 14. Juni 1796.
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ZU sagen, was nur irgend möglich; denn dies ist das Mittel, um
sein Geheimnis zu erforschen. Versuchen wir nur recht zu

begreifen, was er in der Welt gewollt hat; wie die Welt ihm

gegenüber ihren Willen äusserte und wie sie sich noch heute

in dieser Beziehung verhält, das wird dann leicht zu beantworten

sein." An anderer Stelle spricht er die Überzeugung aus: „Im
ganzen sind wir geneigt, viel zu viel Gewicht auf Fehler zu

legen; dieses Verweilen bei Einzelheiten dient nur dazu, den

Mittelpunkt dem Blicke zu entziehen." Nicht also durch die

Aufzählung der sogenannten „Fehler«, sondern durch die genaue

Kenntnis ihrer Tugenden erforscht man das Geheimnis einer

Persönlichkeit; so wenigstens meinte einer der bedeutendsten

Geschichtsforscher. Dieser selbe Glaube hat auch mich in dem
vorliegenden Werke bestimmt. Gewiss darf man und soll man
vom Biographen eine bis in jede Einzelheit makellos wahrhaftige

Berichterstattung fordern; hiermit ist aber der landläufigen,

höchst oberflächlichen Auffassung des Ausdruckes „Objektivität«

keineswegs das Wort geredet. Denn bei jeder Handlung ist

der äussere Vorgang offenbar das Nebensächliche, ihm kommt
im allgemeinen nicht viel mehr als symptomatische Bedeutung

zu; das Wichtige ist doch der Komplex von subjektiven Ein-

drücken, Stimmungen, Leidenschaften usw., aus welchem die

Handlung des Helden hervorging. Ist also von Objektivität

die Rede, so muss man darunter jene Gemütsart verstehen,

welche das Subjektive des Handelnden vollkommen „objektiv«

auffasst. Das wäre aber nicht der Fall, solange man eine

Spur eigener Subjektivität beibehielte, von der aus man den

anderen wie einen Fremden beurteilte; die wahre Objektivität

ist hier offenbar die Identifizierung (soweit irgend möglich)

mit dem Handelnden: das Begreifen seiner Worte und seiner

Taten aus seiner Seele heraus, welche Seele in diesem Falle

das zu betrachtende „Objekt« ausmacht. Das übliche Vorgeben

der „nüchternen Objektivität« u. dgl. ist im Grunde genommen
nichts anderes als eine verkappte Verteidigung der mangelnden

Fähigkeit, seiner eigenen despotischen Subjektivität Schranken zu

setzen ; man verwahrt sich gleich im voraus gegen jede derartige Zu-

mutung. Wahrhaft gerecht und— in einem tieferen Sinne— wahr-

haft unabhängig ist der allein, welcher die Objektivität bis zur

vollen Erfassung der fremden Subjektivität auszudehnen vermag.
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Die soeben angedeuteten Grundsätze würden für mich bei

der Abfassung der Biographie eines jeden grossen Mannes

massgebend sein. Es erübrigt nur noch, über die Art, wie ich

die besondere Aufgabe — das Leben Richard Wagner's zu

schildern — auffasste, einiges zur Verständigung mitzuteilen.

Das Leben Wagner's ist schon öfters — und von sehr ver-

schiedenen Standpunkten — behandelt worden. Gerade infolge-

dessen fühlte ich mich aber frei, meiner eigenen Empfindung,

meinem eigenen Geschmack zu folgen. Wer Genaueres wissen

will, findet es bei Glasenapp; wer möglichste Kürze, gewürzt

mit Anekdoten, liebt, braucht nur Tappert zur Hand zu nehmen;

für den Historiker schrieb Muncker, für alle edel Gebildeten

Richard Pohl, für die mehr sentimentalen Naturen Ludwig

Nohl, für die musikalisch-kritischen Bernhard Vogel, für die

Ultramontanen Pater Schmid, usw. Was schon geschehen

war, brauchte ich nicht zu wiederholen. „Sollen wir denn

ewig neue Bücher machen, so wie die Apotheker neue Mix-

turen, indem sie aus einer Flasche in die andere giessen?« —
seufzte Sterne schon vor mehr als hundert Jahren. Habe ich

nun die Aufgabe, Richard Wagner zu schildern, ganz anders

als meine Vorgänger aufgefasst und gelöst, so möchte ich vor

allem nicht, dass man hierin eine Geringschätzung der anderen

und ihrer Methode erblickte. Den genannten Männern und noch

manchen anderen bin ich zu aufrichtigem Dank verpflichtet;

bin ich in der ganzen Anlage meines Buches sowie in sehr

vielen Darstellungen und Urteilen von ihnen abgewichen, so

geschah das nicht aus der eitlen Einbildung, dass ich es besser

wüsste, sondern aus Überzeugung und, wenn ich so sagen darf,

aus innerer Nötigung. Gerade Richard Wagner hat sehr oft

mit grossem Nachdruck darauf hingewiesen, dass „ohne ein

starkes inneres Müssen nichts Echtes und Wahres entstehen

könne"; diesem Müssen habe ich nun unbedenklich gehorcht.

Möge der Erfolg den Worten Hans Sachsens entsprechen:

»Und wie er musst', so könnt' er's!"

Richard Wagner verwahrt sich sehr oft und sehr energisch

gegen die Auffassung der Kunst als „Sondereigentums einer

Künstlerklasse« (vergl. z. B. III, 176). Eine echte Kunst

werden wir nach seiner Überzeugung erst dann haben, wenn
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„jeder Mensch in irgendeinem Bezüge Künstler sein wird"

(III, 42), wobei man aber das Wort „Künstler" nicht technisch

auffassen darf, sondern als Bezeichnung für eine Ausbildung

des Gemütes; denn Wagner sagt an anderem Orte, es würde
erst dann wahre Künstler geben, wenn wir überhaupt „wahre

Menschen" geworden sind, und er billigt Uhlig's Auslegung

seiner Worte dahin, dass „die Menschen nicht künstlerisch,

sondern die Kunst menschlich gemacht werden soll" (U. 80).

Die Kunst soll eben nach ihm nicht ein Beiwerk, sondern ein

integrierender, wichtigster Bestandteil des Lebens sein: „kein

von diesem Leben abgetrenntes, sondern ein in ihm selbst

nach der Mannigfaltigkeit ihrer Kundgebung vollständig In-

begriffenes" (V. 58). — Hieraus ergibt sich, meine ich, mit

Evidenz, dass wir der Gestalt Richard Wagner's niemals werden

gerecht werden können, wenn wir bestrebt sind, sie in die

Rubrik eines „Künstlers von Fach" einzuzwängen. Was Wagner's

Bühnenwerke von der Oper unterscheidet, ist zunächst, dass

in ihnen „die Musik nicht Zweck, sondern Mittel ist"; in ähn-

licher Weise ist für ihn selber das künstlerische Schaffen nicht

der Zweck seines Lebens, sondern das höchste und erfolg-

reichste Mittel, um sein Leben zu betätigen und seinem Lebens-

zweck entgegenzustreben. „Die Kunst ist die höchste gemein-

schaftliche Lebensäusserung des Menschen", schreibt der

Meister; für ihn selber — als Persönlichkeit — ist ebenfalls

die Kunst die höchste Lebensäusserung; sie ist aber nicht seine

einzige Lebensäusserung, und sie ist in ihrer besonderen Er-

scheinung ohne Kenntnis der rein menschlichen Grundlage,

aus welcher sie hervorwuchs, gar nicht richtig zu verstehen.

Niemand wird z. B. leugnen, dass in Wagner's Kunstwerken

die Musik das unvergleichlichste Ausdrucksmittel ist — nennt

der Meister doch selber seine Dramen „Taten der Musik" —
nichtsdestoweniger erkennt er als „die unerlässliche Grundlage

eines vollendeten künstlerischen Ausdruckes die Sprache";

ebenso überragt in Wagner der Künstler den Denker und den

Reformator der Gesellschaft, das liegt schon in der Natur der

Sache begründet; dieser Künstler ist aber ebensowenig ein

„absoluter Künstler", wie seine Musik eine absolute Musik ist;

dieser Künstler kann die Grundlage des Denkens nicht ent-

behren, und die nötige Begeisterung zu seinen unvergleich-



10 EINLEITUNG

liehen Kunsttaten erwächst ihm aus der tiefsinnigen Über-

zeugung, dass der Kunst eine andere „Würde" innewohne als

nur zu zerstreuen und zu unterhalten, dass sie vielmehr dazu be-

rufen sei, gestaltend in das Geschick des Menschengeschlechtes

einzugreifen. — Wollen wir also Richard Wagner verstehen,

so ist unsere erste Pflicht, den ganzen Menschen zu nehmen
und nicht mit mutwilligem Eigensinn unsere Aufmerksamkeit

auf den Künstler allein zu richten. Im Menschen wird dann

ganz von selbst der Künstler immer deutlicher und mächtiger

hervortreten, gleicherweise im Künstler der Dramatiker und

im Dramatiker der Musiker. Wie sehr aber dieser Künstler

der „Seher" einer neuen Welt ist, wie eng sein künstlerisches

Schaffen, ohne jemals im geringsten tendenziös oder allegorisch

zu werden, mit allen menschlichen Interessen — Religion,

Gesellschaft, Weltanschauung — verwachsen ist, das wird sich

ebenfalls immer deutlicher im Verlaufe der Darstellung ergeben,

namentlich da dieses allgemein Menschliche, welches Wagner's

ganzer Laufbahn zugrunde liegt, vor seinem Lebensschluss— in

Bayreuth— feste, sichtbare Gestalt gewann. Gerade in dem „Bay-

reuther Gedanken" läuft das Künstlertum und das Menschentum

Wagner's zusammen zu einer selbst ausserhalb Stehende über-

zeugenden Einheit.

Eine andere Frage ist die, wie man bei einer allgemeinen

Lebensschilderung sich speziell gegen den Musiker in Wagner
verhalten solle. Meine Meinung ist, dass man bei der Musik —
noch mehr als bei den andern Kunstarten — das rein Technische

gar nicht scharf genug von dem Poetischen scheiden kann.

Augenblicklich wird von beiden Seiten die Grenze wenig beachtet.

Leute, die keineswegs befähigt sind, die ungemein komplizierte

Technik einer Wagner'schen Partitur in allen ihren Einzelheiten

zu überblicken und zu beherrschen, pfuschen (häufig unter

alleiniger Zuhilfenahme armseliger Klavierauszüge) nach Her-

zenslust darin herum und „erklären* Wagner's Musik einer

glaubseligen Laienwelt: das halte ich einfach für Vandalismus.

„Über Technik lässt sich sprechen", schreibt Wagner an Louis

Köhler, „natürlich aber eben nur zwischen Künstlern: der Laie

soll nie etwas davon erfahren" (vergl. die Einleitung zum Ab-

schnitt „Kunstlehre"). Vielleicht noch lächerlicher war aber

die Vermessenheit, mit der während eines halben Jahrhunderts
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die Berufsmusiker und Musikkritiker geglaubt haben, vom
Standpunkt ihres Kontrapunktes und der angeblichen „Gesetze*

ihrer in mancher Beziehung noch so recht schwankenden

Harmonielehre aus die Gestalt eines Richard Wagner ermessen,

beurteilen und womöglich verurteilen zu können. Es hat sich

dabei herausgestellt, dass sogar| Wagner's Musik — rein als

Musik— nirgendswo auf solch hartnäckiges und gottverlassenes

Unverständnis gestossen ist wie gerade bei musikalischen Fach-

leuten. Was Wagner 1852 sagen durfte: „Einzig der Nicht-

musiker hat die Bahn zum Verständnis der Beethoven'schen

Tonwerke gebrochen .... in einem gewissen wichtigsten, ja

vielleicht einzig richtigen Sinne ist Beethoven bisher von dem
Nichtmusiker einzig noch, von dem eigentlichen Musiker aber

gar nicht verstanden worden« (U. 160, 161), das konnte er von

sich zwar insofern nicht sagen, als gerade Musiker — ich er-

innere hier nur an Liszt — sich begeistert von Anfang an um
ihn scharten; er musste aber erkennen, dass Musiker auch den

Kern jener Opposition bildeten, gegen welche sein Wille so oft

sich brechen musste, namentlich die „theoretischen Musiker",

wie Hauptmann, Jahn und Fetis und wie die Fachkritiker fast

sämtlicher Zeitungen Europas;^) so dass der grosse Dichter

an seinem Lebensabend erklärte, sein Missgeschick sei es,

„seine Kunst und seine Tendenzen meistens von impotenten

Musikern beurteilt zu wissen* (Bayreuther Blätter 1879, S. 34).

Und noch heute begegnet es häufig genug, dass mehr oder

weniger „potente" Musiker den ganzen Wagner als zu dem
Gebiet ihres „Faches" gehörig beanspruchen und uns Nicht-

musiker ziemlich barsch wegen Übergreifens in ihre Gerecht-

same anfahren; wobei es dann auffällig bleibt, dass, abgesehen

von zwei oder drei kleineren Werken (Liszt, Pohl, Tappert),

^) Einige Beispiele dieser Urteile findet der Leser bei Gelegenheit der

Besprechung des Lohengrin. Ich brauche wohl kaum daran zu erinnern,

dass Fachmusiker und Musikkritiker nicht erst bei Beethoven und Wagner,

sondern von jeher das unergründlichste Unverständnis für alles Geniale in

ihrer Kunst gezeigt haben. Von Mozart z. B. sagte Sarti, „die Musik müsse

zugrunde gehen, wenn Barbaren von dieser Art sich einfallen Hessen, kom-

ponieren zu wollen!" Mozart — der Dis von Es nicht zu unterscheiden

wisse — müsse, so meinte er, „mit Eisen gefütterte Ohren haben" usw. So

urteilten die bedeutendsten Fachmänner zu einer Zeit, wo die Laien Mozart's

hervorragende Bedeutung schon längst anerkannten.
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sämtliche eingehende, gründliche und zuverlässige Arbeiten

über Wagner — gleichviel von welchem Standpunkte aus —
von Nichtmusikern herrühren und dass die Musiker auf dem-

jenigen Feld, das ihnen unbestritten allein gehört, dem Feld

der rein musikalischen Technik, bis zur Stunde gar nichts von

irgendwelcher Bedeutung über Wagner hervorgebracht haben,

rein gar nichts. Der leider zu früh verstorbene Mayrberger

hatte wohl einen Anfang gemacht; sonst aber findet man nur

hier und da in Büchern und Zeitschriften einige gelegentliche

Bemerkungen. — Musik und Instrumentation analysieren

hat nun für den Techniker unzweifelhaften Wert; Musik be-

schreiben, sich in lyrischen Phrasen über sie ergehen ist

überhaupt das Überflüssigste von der Welt; darin wird mir

jeder Musiker beistimmen. Hier zudem, wo das Leben

Wagner's mein Thema bildet, konnte es — selbst in dem Kapitel

über die Kunstwerke — nicht mein Zweck sein, die Aufmerk-

samkeit auf die Mittel des Ausdruckes in diesen Kunstwerken

zu lenken, sondern die poetische Handlung allein war es, zu

deren Verständnis meine Ausführungen dienen mussten. Die

Mittel des Ausdrucks habe ich nur insofern berücksichtigt, als

es mir zur Erhöhung des Verständnisses der zugrunde liegenden

Idee dienlich erschien. Aber aus einer ganz ähnlichen Er-

wägung bin ich auch von jedem Versuche, eins von Wagner's

dramatischen Werken zu „erzählen«, abgestanden; es ist schon

hundertmal geschehen und immer mit gleichem Misserfolg; ein

Kunstwerk kann nicht beschrieben, sondern muss erlebt werden.

In seinem „Bericht" über eine in München zu errichtende

„deutsche Musikschule" fordert Wagner die Abschaffung aller

akademischen Vorträge über die Geschichte und die Ästhetik

der Tonkunst: „Die wahre Ästhetik und die einzig verständ-

liche Geschichte der Musik hätten wir dagegen nur durch

schöne und richtige Ausführungen der Werke der klassischen

Musik zu lehren" (VIII, 191). Die Ästhetik und die Geschichte

von Wagner's Kunst kann man ebenfalls nicht in Büchern,

sondern nur in schönen und richtigen Aufführungen seiner

Bühnenwerke studieren.

Von dem eigentlich „Kritisch-Literarischen« wird der Leser

gleichfalls wenig bei mir finden. Auch hier bestimmte mich der

innige Wunsch, mich ganz in Wagner's eigene Empfindung hinein-
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zuleben, fest überzeugt, dass nur hierdurch wahres Verständnis
seiner Individualität zu gewinnen sei. Einmal über das andere
schreibt er Worte wie die folgenden: „Ein Literat kann mich
nicht begreifen: nur ein voller Mensch oder wahrer Künstler«

(L. I, 238). Und von der etwa nötig erscheinenden literarischen

und sonstigen Belehrung sagt er: „Nichts weiter fordere ich vom
Publikum als gesunde Sinne und ein menschliches Herz.

Durch Einpauken von Kunstintelligenz können wir das Publikum
nur vollends stupid machen« (L. I, 87, 96 usw.). Ja, Wagner
sagt ausdrücklich: „Mein Ziel war, die Möglichkeit eines Kunst-
werkes zu zeigen, in welchem das Höchste und Tiefste, was
der Menschengeist zu fassen imstande ist, auf die dem ein-

fachsten Rezeptionsvermögen rein menschlicher Mitgefühle ver-

ständlichste Weise mitgeteilt werden könnte, und zwar so be-

stimmt und überzeugend, dass es keiner reflektierenden Kritik

bedürfen sollte, um dieses Verständnis deutlich in sich aufzu-

nehmen" (VII, 118). — Desgleichen verweise ich ein für alle-

mal für eingehende Mitteilungen bezüglich der „Quellen", die

Wagner bei seinen Kunstwerken benutzt haben soll, auf die

zahlreichen Schriften anderer Autoren; solche Studien sind

— wie alles Menschliche — nicht jedes Interesses bar, ich

habe sie auch selber getrieben; für die Kenntnis Wagner's

kommt aber merkwürdig wenig dabei heraus, höchstens die

Feststellung, dass er aus seinen „Quellen" so herzlich wenig

geschöpft hat. Eine einzige Idee, eine Handlung, ein Wort
hat meistens wie ein Blitzstrahl auf die Phantasie des Dichters

gewirkt, dort aber ein ganz neues Bild hervorgerufen, einen

ganz neuen, früher ungeahnten Zusammenhang aufgedeckt.

Derartige Fragen sind überhaupt eher von akademischem als

von künstlerischem Interesse. — Dagegen glaubte ich mich den

allegorischen, symbolischen, religiösen und philosophischen

Deutungen der Kunstwerke gegenüber geradezu ablehnend ver-

halten zu müssen. Als Asher Schopenhauer mitteilte, er habe

die Absicht, Goethe's Faust im Lichte seiner Philosophie zu

deuten und auf begeisterte Zustimmung rechnen zu dürfen

glaubte, antwortete Schopenhauer ziemlich kühl: „Über Ihr

Vorhaben, den Faust mit meiner Philosophie zu beleuchten,

kann ich nichts sagen, da es gänzlich auf die Ausführung an-

kommt. Man kann jedes und alles mit deren Licht beleuchten
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und wird heller sehen. Es kommt hierbei ganz auf Ihre Auf-

fassung an: da müssen Sie wissen, ob Sie etwas Klares, Wahres
und Neues gedacht haben." Das selbe gilt von allen Deutungen:

sie können in gewissen Fällen ungemein Treffendes zum Aus-

druck bringen; da aber Derartiges immer nur uneigentlich im

Kunstwerk präformiert vorliegt, so kommt es stets „gänzlich

auf die Ausführung an«. Als unvergleichliches Beispiel einer

gelungenen Ausführung weise ich auf Wagner's Deutung der

Ödipus-Dramen zur Darlegung des Verhältnisses zwischen Staat

und Individuum hin (vergl. IV, 70—80). Man bemerke aber,

dass er nicht etwa das grosse, ewige, soziale Problem anführt,

um daran die Dichtwerke des Sophokles zu erklären, sondern

im Gegenteil diese Dichtwerke benützt, um jenes Grund-

problem aller Soziologie zu beleuchten. Die Wagner-Kommen-
tatoren machen es gewöhnlich umgekehrt. Haben sie jedoch

Klares, Wahres und Neues gedacht, so ist gegen diese Methode,

seinen eigenen Überzeugungen grösseren Glanz zu verschaffen,

nicht viel zu erinnern; wogegen man aber immer energisch

protestieren muss, das ist die Konfiskation Wagner's zugunsten

irgendeiner einzelnen derartigen Auslegung. Zumal in einer

Biographie Wagner's wäre ein solcher Versuch schlecht am
Platz; der Künstler hat sein Werk als Kunstwerk hingestellt,

nur als solches dürfen wir es betrachten. „O, ihr Menschen!

Fühlt gesund, handelt wie ihr fühlt, seid frei, — dann wollen

wir Kunst machen!" (U. 176).

Ditpoiitioii de« Über die allgemeine Disposition des vorliegenden Werkes
^"''''"

glaube ich nicht viel sagen zu müssen. Ein einziger Blick auf

die Inhaltsübersicht wird über die sehr einfache Anlage des

Ganzen sofort orientieren. Gleich bei der Skizze des Lebens-

ganges war ich bestrebt, das grosse Prinzip auszuführen, dass

man nicht mit möglichst vielen, sondern mit Hilfe möglichst

weniger Tatsachen schildern soll; dies wurde mir dadurch sehr

erleichtert, dass ich viele biographische Mitteilungen in das

zweite, dritte und vierte Kapitel verlegen konnte. Ich hoffe

aber, dass, wenn auch dieser Lebenslauf hierdurch zu einem

blossen Gerippe zusammenschrumpfte, dies doch erst recht als

das Gerippe eines lebendigen, blühenden und von heissem

Blut durchströmten Körper erkennbar sein wird. Im zweiten
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Kapitel, Schriften und Lehren, bin ich etwas ausführlicher ge-

wesen, als sonst in meiner Absicht gelegen hätte, weil eine

zusammenhängende Darstellung von Wagner's Lehren noch

niemals versucht wurde und auch, weil gerade hierüber sich

„sprechen* lässt; die Einteilung in Politik, Philosophie, Regenera-

tionslehre und Kunstlehre ist eine künstliche, didaktische; sie

wurde im Interesse einer klaren Mitteilung getroffen und be-

ansprucht keine weitere Gültigkeit. Im dritten Kapitel, Die

Kunstwerke, habe ich dagegen versucht möglichst wenig zu

sagen, um nicht die Blume von diesen herrlichen Erzeugnissen

des menschlichen Geistes abzustreifen. Wer aufmerksam liest,

wird wohl bemerken, dass mir vielmehr der Wunsch, den

Charakter und die ganze Persönlichkeit des Helden dieses

Buches Richard Wagner dem Leser nach und nach immer
näher zu bringen, am Herzen lag, als dass ich gewähnt hätte,

zum Verständnis dieser Werke, die für sich selbst sprechen,

etwas Wesentliches beitragen zu können. Die früheren Kunst-

werke dienten mir allerdings gleichzeitig dazu, um mit möglichst

wenig Theorie die Entwicklung des neuen dramatischen Ideals,

des Worttondramas, am lebendigen Beispiel zu verfolgen, die

späteren in ähnlicher Weise zu einer Darlegung der Grund-
prinzipien des Wagnerischen Dramas. Im vierten Kapitel,

Bayreuth, laufen diese drei für die Zwecke der Darstellung

künstlich getrennten Lebensfäden — das Ringen, das Denken
und das Schaffen — wieder zusammen, wie denn auch das

Bayreuther Festspielhaus das Werk und Monument aller

drei ist.

Soll ich nun meine Quellen nennen, so wird es zunächst Queiu«

beim ersten Durchblättern dieses Buches sofort auffallen, dass

ich überall den Meister Richard Wagner selber möglichst viel

zu Worte kommen lasse. Dass dies bei der Besprechung seines

Denkens und seines Kunstschaffens geboten war, bedarf keiner

Begründung. Dagegen ist von verschiedenen Seiten behauptet

worden, man dürfe Wagner's eigenen Berichten über seinen

Lebensgang nur bedingten Glauben schenken. Das ist voll-

kommen falsch. Und weist man auf Goethe's „Dichtung und

Wahrheit" hin als Argument (was auch schon geschah), so kann

das nur als eine Irreführung des uneingeweihten Publikums

aufgefasst werden; denn Goethe war schon sechzig Jahre alt.
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als er seine Autobiographie begann und von Ereignissen er-

zählte, die mehr als ein halbes Jahrhundert früher stattgefunden

hatten. Wagner's erste „Autobiographische Skizze" datiert

dagegen aus seinem dreissigsten Lebensjahre, und von jenem

Augenblicke an finden wir in seinen vielen Schriften zahlreiche

Mitteilungen und Aufklärungen, die sich immer auf Jüngst-

vergangenes beziehen. Die wichtigsten Aufschlüsse z. B. über

Wagner's so viel umstrittene Beteiligung an dem Aufstand in

Dresden (Mai 1849) finden sich in seinsr Schrift „Eine Mit-

teilung an meine Freunde", die August 1851 beendet wurde

und Ende des selben Jahres im Druck erschien! Die materielle

Richtigkeit der Mitteilungen, welche diese Schrift enthält, wird

uns nun nicht allein durch Wagner's unbedingte, schonungslose

Wahrheitsliebe verbürgt, sondern ausserdem noch durch eine

Anzahl Briefe von seiner Hand aus den Jahren 1847, 1848,

1849 und 1850. An Wagner's ungewöhnlicher Gedächtniskraft

kann niemand zweifeln; kein urteilsfähiger Mensch wird aber

seine rücksichtslose Aufrichtigkeit in Frage stellen, aus dem
einfachen Grunde nicht, weil sein ganzes Leben dafür zeugt,

dass er auch nicht eine Spur selbst jener erlaubten und ver-

zeihlichen „Klugheit der Schlange« besass. „Wer mich der

Unaufrichtigkeit zeiht, der hat's bei Gott zu verantworten!«

— schreibt der Meister in einem Privatbrief. Eine Diskussion

hierüber zu führen, halte ich für überflüssig; Carlyle hat sehr

schön gesagt: „Ein grosser Mann kann nicht anders als wahr

gewesen sein. Aufrichtigkeit, eine tiefe, echte Aufrichtigkeit

ist das allererste Kennzeichen aller in irgendeinem Grade

heroischen Männer." Gemeine Naturen können so etwas nicht

begreifen und werden stets dem Zeugnis der „kleinen" Männer

mehr Glauben schenken als dem der „grossen"; daran kann

man nichts ändern.^) Uns bleibt es ein unschätzbarer Ge-

winn für die Kenntnis Richard Wagner's, dass wir nicht allein

über seine Gedanken, sondern auch über alle wichtigsten

Ereignisse seines Lebens die interessantesten Aufschlüsse aus

seinem eigenen Munde besitzen, Aufschlüsse, welche die

') „Die uns abgelegensten Menschen glauben wirklich, wir wären

eigentlich doch nur ihresgleichen, denn sie verstehen eben gerade nur so-

viel von uns, als wir wirklich mit ihnen gemein haben, begreifen aber nicht,

wie wenig — wie fast gar nichts dies von uns ist!" (L. II, 126.)
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materiellen Vorgänge ohne überflüssiges Verweilen bei gleich-

gültigen Einzelheiten durch zwei oder drei Züge charakteristisch

bezeichnen, uns aber stets einen tiefen Blick in des Meisters

Herz werfen lassen. Wagner's umfangreiche „Lebenserinne-

rungen« sind noch nicht veröffentlicht, und schon kann man
aus den vielen in seinen Schriften enthaltenen Notizen sich ein

vollständiges und vollgenügendes Bild seines Lebens, seines

Denkens und seines Schaffens machen. Wagner's Schriften,

Briefe und Werke werden auch auf alle Zeiten die wichtigste —
ich möchte eigentlich sagen die einzige — Quelle bleiben, aus

welcher eine tiefere Kenntnis des seltenen Mannes wird ge-

schöpft werden können.*) — Eine Warnung muss ich aber

bezüglich der Benutzung der Briefe hinzufügen. Als Wagner's

Freund Theodor Uhlig starb, schrieb der Meister an seine

Witwe: „Darf ich Sie bitten, meine Briefe an den lieben Ver-

storbenen— falls Sie sie nicht gänzlich vernichten wollen— streng

an sich zu behalten? Sie taugen für niemanden, da sie meistens

der allervertraulichsten Natur sind, und vieles darin wohl eben

nur von Theodor richtig verstanden werden konnte.^^) Diese

Briefe an Uhlig erwarb Wagner später zurück, und sie er-

schienen im Druck mit den Auslassungen, die er persönlich

angeordnet hatte, derjenigen Stellen nämlich, die „für niemanden
taugen« und die „nur von Uhlig richtig verstanden werden
konnten«. So etwas ist so selbstverständlich, das Recht für

jeden Menschen, nicht jedes unüberlegte Wort ohne weiteres

als den Ausdruck seiner tiefsten Überzeugung einer fremden

Welt ausgeliefert zu sehen, so offenbar, dass man glauben sollte,

über eine solche Frage der elementarsten Gerechtigkeit kein

Wort verlieren zu müssen. Aber schon mit dieser Sammlung
der Briefe an Uhlig fand die bedauerlichste Indiskretion statt,

indem Abschriften der Originale zurückbehalten, durchaus nicht

„streng an sich behalten«, sondern nach allen Richtungen hin,

ja, sogar an öffentliche Museen mitgeteilt worden sind und nun
dazu dienen sollen, gerade alles dasjenige, was nur dem einen

Freund verständlich sein konnte, was vielleicht nur ihm gegen-

über und mit Rücksicht auf seinen speziellen Charakter und
seine besondere Auffassung der Dinge überhaupt gerechtfertigt

^) Nähere bibliographische Mitteilungen im Anhang zu Kapitel II.

(g >Das Orchesterc (Dresden), Nummer vom 10. September 1885.

Chamberlain, Richard Wagner 2
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war, einem skandalsüchtigen, mangelhaft informierten Publikum

mitzuteilen. Dieser eine Fall mag als Beispiel für viele dienen.

Ein grosser Mann steht heute ausserhalb des Gesetzes; selbst

sonst anständige Leute halten einem solchen gegenüber alles

für erlaubt. Wagner's Briefe haben ausserdem ebensowohl als

Handschrift wie namentlich auch als Publikationsmaterial einen

sehr bedeutenden Geldwert, und nun wird mit den intimsten

Herzensergüssen des Verstorbenen Schacher getrieben. Man
sollte es z. B. doch nicht für möglich halten — bezöge es sich

nicht gerade auf Wagner, der immer mehr oder weniger für

vogelfrei galt — jedoch: „Schweigen ist Gold!«') Bei einer

gewissen Art, „Forschungen" über Wagner's Leben anzustellen,

fallen mir immer die Worte edler Empörung ein, die Vilmar

für eine ähnliche Sorte von „Goethe-Forschern" findet, welche

»Namen und Verhältnissen mit wahrer Spürerei, oft auf kindische,

ja, auf unehrenhafte Weise nachgehen". So weit sind, gottlob!

die „Wagner-Forscher" noch nicht; von der „kindischenSpürerei"

trennt einige aber nur die Breite eines Haares. Dass rein gar

nichts hierbei herauskommt— ausser höchstens Skandal und stets

erneuerte Missverständnisse — ist klar; auf solcher Grundlage

gedeiht nichts zu wahrer Blüte. Vilmar fügt auch hinzu: „In

müssigen und unpoetischen Zeiten mögen sich müssige und un-

poetische Köpfe auch mit diesen Kleinigkeiten und Kleinlich-

keiten, vielleicht nicht ohne einigen Gewinn beschäftigen.« Wer
aber Richard Wagner kennen lernen will, den Dichter, dessen

Traum es war, alle Menschen zu Künstlern „zu erlösen", der

lasse sich vor allem nicht durch die sensationellen Entdeckungen

und die langatmigen Elukubrationen dieser „müssigen und un-

poetischen Köpfe" irreführen. Dagegen bilden die vielen hun-

dert Briefe, die von Wagner selber und seinen Erben in weiser

Auswahl mitgeteilt wurden, sowie manche, die der Mitteilung

noch harren, eines der wichtigsten Dokumente zur Kenntnis

des Meisters. — Eine andere unerschöpfliche Quelle echter

Worte Wagner's ist uns leider verloren: seine Gespräche. Von

Wagner's Redegabe macht man sich vielleicht am besten eine

*) Nachtrag. — Während des Druckes der ersten (ill.) Ausgabe

mussten wir uns zu der Unterdrückung des skandalösen Vorganges ent-

schliessen, den wir hier gern gebrandmarkt hätten. Auch jetzt noch ist es

zu früh, um öfTentlicb darüber reden zu dürfen.
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Vorstellung, wenn man sie mit Beethoven's Phantasieren am
Klavier vergleicht; sonst müsste man verzweifeln, jemals davon

einen Begriff zu geben. Glanz, Witz, Feuer trifft man auch bei

anderen, und nicht gar so selten; das unglaublich weite Gebiet

menschlicher Kultur, auf welchem dieser Geist sich überall

heimisch bewegte, musste schon mehr auffallen und jedem —
zunächst oft fast unheimlich — imponieren; das spezifisch

Geniale äusserte sich jedoch erst in den unerwarteten Gedanken-
verbindungen, die urplötzlich das Ferne naherückten, das Ab-
struse und Verworrene beleuchteten und entwirrten. Von diesem

allen kann man aber wenigstens eine Ahnung durch Wagner's

Schriften erhalten. Was sich dagegen nicht mitteilen lässt und
auch von keinem, der es versucht hat, festgehalten werden

konnte, das ist der Eindruck jener Stimmung, in welche man
— zuzeiten — durch dieses lebendige Wort versetzt wurde:

das Wort selbst war in solchen Momenten nur das Vehikel

für eine Mitteilung, welche erst durch den Ton der Stimme,

durch das strahlende Auge, durch die Gebärde des Redenden
ihren Sinn offenbarte; hier sprach eben nicht nur ein Genie,

sondern ein künstlerisches Genie, und der Zauber dieses

Sprechens übertraf manchmal den der gelungensten Auf-

führung eines Kunstwerkes. Darum verglich ich es auch mit

Beethoven's Phantasieren; niemand, auch der Meister selber

nicht, konnte den unnachahmlichen Eindruck seiner Improvi-

sationen festhalten und der Nachwelt überliefern. Selbst ein

mächtiger Schöpfer gibt sich eben nicht ganz: er vermag

es nicht, sich seiner selbst ganz zu entäussern; am ehesten

finden wir diese persönliche Seite seines Wesens in seinen

Kunstwerken, und bei Wagner (wie bei Beethoven) kann man
in diesen auf Stellen hinweisen, wo es ist, als müsste der

Meister selbst leibhaftig vor uns auferstehen, aber — er steht

nicht wieder auf; etwas Unsagbares, Unnennbares, das Ge-
heimnis seiner Persönlichkeit hat er auf ewig in das Grab

mitgenommen. Dem Biographen eines genialen Mannes gebührt

darum die grösste Bescheidenheit: wie er war, wird die Welt

doch niemals durch ihn erfahren.

Ausser Richard Wagner's Schriften, Briefen und Kunst-

werken haben mir hauptsächlich die Arbeiten von fünf Männern

als Quelle zu meiner Kenntnis Wagner's gedient. Es sind dies:
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Franz Liszt, Friedrich Nietzsche, Carl Friedrich Glasenapp,

Hans von Wolzogen und Heinrich von Stein.

Lisi, Von Franz Liszt werde ich später viel zu berichten haben.

Will man wissen, wer Wagner war, so frage man zunächst bei

diesem edlen Manne an! Und dabei habe ich viel weniger seine

schönen, grundlegenden Arbeiten über Tannhäuser, Lohen-

grin usw. im Sinne als sein eigenes Verhalten gegen Wagner

und gegen die Sache Wagner's während vierzig Jahre. Wie
viele Behauptungen der müssigen Köpfe werden allein durch

das Benehmen dieses einen Mannes Lügen gestraft; wieviel

lehrt es uns nicht über den Genius, von dem Liszt schrieb:

„Meine Freude besteht darin, ihm nachzufühlen und zu folgen.*'

Liszt's Briefe an Wagner und auch viele seiner anderen Briefe^)

bilden ebenfalls eine unentbehrliche Quelle für die Kenntnis

Wagner's.

Nieusche Dlc sogcnannte „Wagner-Literatur* ist bekanntlich enorm

umfangreich. Ihr Wert entspricht leider keineswegs ihrem Um-
fang und vor allem keineswegs der hohen Würde des Gegen-

standes. Aus diesem Meer der Mittelmässigkeit ragt nun zunächst

ein kleines Buch hoch empor, welches unzweifelhaft unvergäng-

lichen, klassischen Wert besitzt: das ist Nietzsche's Schrift

„Richard Wagner in Bayreuth«. Die Prägnanz der Gedanken^

die Sicherheit, mit der überall das Wesentliche hervorgehoben

wird, die lapidare Kürze dieses kleinen Meisterwerkes, die edle

Begeisterung, die es durchweht, und die vollendete Schönheit

des Stiles stempeln es unstreitig zu dem Besten, was dieser

merkwürdige Mann je geschrieben hat. Dass er sich kurz

nachher — als sein Verstand infolge von Eindrücken, die mit

Wagner und Bayreuth in keinerlei Verbindung standen, um-

nachtet zu werden begann — von der so klar erkannten Wahr-

heit abwandte und närrische Broschüren von abstossender

Trivialität gegen den Mann richtete, dessen Grösse er in so

einziger Weise verkündigt hatte, das kann uns natürlich nicht

im geringsten beirren. Hinter den Gaukelbildern, mit denen die

furchtbare Krankheit diesen ausserordentlichen Verstand umhüllte,

lebte doch die Gestalt des einen, aber eben nur in tiefster

Seele, seinem zerrütteten Denken nicht mehr erreichbar, un-

^) Bei Breitkopf & Härtel erschienen.
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getrübt weiter: nicht lange vor der letzten Katastrophe reiste

Nietzsche nach Luzern, Hess sich nach Triebschen (wo er

Wagner gekannt hatte) hinausfahren und sass da abseits am
See, scheinbar einzig beschäftigt, Zeichen in den Sand zu

graben; als aber seine Begleiterin sich hinabbückte, um ihm
ins Gesicht zu schauen, da sah sie, wie die Tränen aus seinen

Augen strömten. — ^) Ich werde öfters Gelegenheit haben,

Nietzsche's „Richard Wagner in Bayreuth« anzuführen; die

Lektüre der Schrift ist aber für jeden, der der Sache auf

den Grund gehen will, unentbehrlich.

Nichts beweist deutlicher, welcher masslose Subjektivismus GUienapp

dem ewigen Geschrei nach Objektivität zugrunde liegt, als

die Art, wie Glasenapp's „Leben Richard Wagner's" von vielen

Seiten beurteilt wird. Glasenapp ist ein begeisterter Anhänger

und Bewunderer Wagrrer's; er macht kein Hehl daraus; und

nun heisst es gleich, sein Werk sei nicht „objektiv". Wenn
dagegen von einem Buch, welches Wagner lächerlich und

verächtlich zu machen geeignet war, nachgewiesen wird, die darin

aufgestellten Behauptungen seien zum grossen Teil einfach Lügen

und die angeblichen Briefe des Meisters seien Fälschungen,

da meint die Kritik: Ein Lügner mag der Autor sein und

auch ein Fälscher, aber „objektiv" ist er, und das ist die

Hauptsache. Mir scheint im Gegenteil die Hauptsache an

einer detaillierten Lebensschilderung — dasjenige, was ihre

Objektivität ausmacht — keineswegs der Standpunkt des Ver-

fassers, sondern sein Fleiss und seine Zuverlässigkeit zu sein.

Und gerade in bezug auf diese beiden Punkte ist Glasenapp

des höchsten, uneingeschränktesten Lobes würdig. Wer seinem

Urteil über Wagner nicht beistimmt, mag es beiseite lassen;

jedenfalls ist sein Werk nicht allein die einzige ausführliche

Biographie des Meisters, die es überhaupt gibt, sondern es ist

eine der zuverlässigsten, peinlich genauesten Lebensschilde-

rungen, welche die deutsche Literatur aufweisen kann; überall

ruht sie auf den ursprünglichen Dokumenten und auf seiner

gewissenhaften, kritischen Sichtung aller Zeugnisse. Im Jahre

1876 erschien die erste Auflage von Glasenapp's Buch, damals

schon die Frucht langjähriger Arbeit. Während der inzwischen

') Revue des Deux Mondes, 1894, pag. 795.
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verstrichenen zwanzig Jahre hat der Verfasser — der sowohl

durch seine umfassende Bildung wie auch ganz besonders durch

seine Charakter- und Geisteseigenschaften zu diesem Werke
prädestiniert erscheint — niemals aufgehört, weiter zu arbeiten,

zu sammeln und zu sichten. Eine zweite Auflage wurde 1882

herausgegeben, und von der dritten, stark vermehrten und

gänzlich neubearbeiteten Auflage erschien der erste Band 1894

(so dass ich ihn hier benützen konnte); der zweite und dritte

Band sollen bald folgen. Auf dieses Werk Glasenapp's^) ver-

weise ich nun ein für allemal alle meine Leser; es ist die ein-

zige vollständige, wissenschaftliche Biographie Richard Wagner's;

wer genau über die Einzelheiten dieses Lebens unterrichtet sein

will, muss dieses Buch zu Rate ziehen. Mein eigenes Werk,

das vorliegende, fusst nun auf Glasenapp, und zwar in zwei

Beziehungen: erstens habe ich alle -faktischen Mitteilungen

meines ersten Kapitels entweder Glasenapp entnommen oder

bei Glasenapp auf ihre Richtigkeit geprüft; nur wo ich etwas

nicht von ihm hatte und auch nicht bei ihm bestätigt fand, habe

ich meine Quelle angegeben; dagegen habe ich auf Glasenapp's

Biographie nicht immer wieder hingewiesen, da ich das hier

ein für allemal und mit allem Nachdruck tue; zweitens

war mir das Bewusstsein, dass Glasenapp sein Werk so voll-

ständig und so zuverlässig ausgeführt hat, von grosser Hilfe

bei meinem eigenen Bestreben nach Vereinfachung; Hunderte

') Das Leben Richard Wagner's dritte Ausgabe (Breitkopf & Härtel).

Nachtrag. — Inzwischen ist der zweite Band der neuen, dritten Auflage

in zwei Abteilungen — 1896 und 1S99 — erschienen; er führt bis zu der

ersten Begegnung mit König Ludwig, 1864. Nach eingehender Beratung mit

Glasenapp habe ich an meiner Darstellung des Lebensganges nichts zu

ändern gefunden. Tatsächliche Irrtümer enthält sie nicht, und die neueren

Publikationen haben zwar Bereicherung des Materials, doch nichts dem
Wesen nach Neues, Unerwartetes gebracht. Für die kritische Verwertung

der gesamten Nachrichten über Wagner kann ich nur wiederum auf das

unvergleichliche Werk Glasenapp's verweisen; dies zu tun ist für mich eine

Ehrenpflicht, und zugleich entlastet es die Seiten dieses Buches von einer

Menge Literaturnachweise, die seinem Zwecke nur schaden würden. —
Von dem selben Verfasser sind die wertvollen Nachschlagebücher: Wagner-

Lexikon (Hauptbegriffe der Kunst und Weltanschauung Richard Wagner's),

1883, bei Cotta, und Wagner-Enzyklopädie (Haupterscheinungen der Kunst-

und Kulturgeschichte im Lichte der Anschauung Richard Wagner's), 1891,

bai Fritzsch.
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von Tatsachen und namentlich auch ungezählte Namen habe

ich aus meinem Buche ausgelassen, ohne mir daraus einen Vor-

wurf machen zu müssen, da ich ja ausdrücklich auf Glasenapp

verweisen kann.

Diese drei: Liszt, Nietzsche, Glasenapp empfehle ich jedem woizog« und

meiner Leser für die „biographische" Ergänzung dessen, was er

hier finden wird. Was die vorliegende Schilderung dagegen

Hans von Wolzogen und Heinrich von Stein verdankt, ist nichts

im engeren Sinne des Wortes Biographisches, wohl aber in

einem weiteren Sinne, da ich ohne die Hilfe dieser hochbegabten

Männer schwerlich so weit in das Verständnis von Wagner's

Gedanken und Bestrebungen eingedrungen wäre. Sind es auch

nur gewissermassen Spiegel, welche das Licht, das von dem
grossen Manne ausgeht, reflektieren, so wird hiermit nichts

Geringschätzendes ausgesagt, im Gegenteil. Auffallend ist es,

wie die glühendsten Anhänger Wagner's — wenn man von den
ausübenden Künstlern absieht, denen die Kunst in reichlichem

Masse alles ersetzt, was ihnen häufig an gelehrter Bildung

abgeht — auffallend ist es, wie diese Anhänger fast alle Männer
von ungewöhnlich weitem Bildungshorizont sind: Liszt,

König Ludwig, Baudelaire, Nietzsche, Gobineau, Wolzogen,
Stein. ^) Ein jeder dieser Namen — und man könnte die

Liste leicht verlängern — bezeichnet eine jener Persönlich-

keiten, die, gleichviel ob sie in dichterischen Werken sich

schöpferisch behauptet (wie Liszt, Baudelaire und Stein) oder

auf andere Weise ihr Leben betätigt, einem kleinen Mikro-
kosmos gleicht. Gelehrt, wahrhaft gelehrt sind sie alle, von
jener Gelehrsamkeit, die nicht aus der Addition zahlloser Ziffern

besteht, sondern aus einem zu Fleisch und Blut, zu tiefer

Überzeugung und hoher Begeisterung umgewandelten Wissen;
bei ihnen kann man wohl lernen, wenn nicht, was Genie, so

doch, was Kultur heisst, weil hier die „Fülle des Wissens«
wirklich zur „Fülle des Verstandes« geworden ist. Und weiss

man sich selber einen Homunculus, so darf man bei ihrem
Anblicke dessen Geständnis nicht unterdrücken: „Bedeutend!«
— Hans von Wolzogen, der schon in jungen Jahren sich als

Germanist und Philolog hervortat, hat sich seit langem

') Hierhin gehört auch Frau Gräfin Wolkenstein.
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ausschliesslich der Wagnersache gewidmet. Seine zahlreichen

Schriften hier anzuführen, ist unnötig; im Verlaufe dieses

Buches wird es häufig geschehen, und jeder, der sich wirk-

lich eingehend mit Wagner beschäftigt, wird sie nach und

nach kennen lernen. Mehr vielleicht noch als seine Schriften

(trotz ihres bedeutenden Wertes) wird sein edles Beispiel

für die Sache Wagner's dauernd gewirkt haben. — Heinrich

von Stein hat über Wagner und seine Werke gar nichts ge-

schrieben, wenn man von' seiner Mitarbeiterschaft an Glase-

napp's Wagner-Lexikon absieht; dagegen ist er bei weitem

der Bedeutendste derjenigen, welche (nach Nietzsche) den

Einfluss des künstlerisch- schöpferischen Denkens Richard

Wagner's auf den verschiedensten Gebieten nachgewiesen

oder vielmehr betätigt haben. Im jugendlichen Alter von

30 Jahren starb (1887) dieser Mann, der zu den sehr Be-

deutenden seines Volkes gezählt hätte. Sein Name fängt jetzt

an, nach und nach in weitere Kreise zu dringen: seine „Ästhe-

tik der deutschen Klassiker" ist von der Reclam-Bibliothek

aufgenommen worden, seine bei Cotta erschienene „Entstehung

der neueren Ästhetik" ist ebenfalls allen zugänglich; auch seine

Dichtungen, „Helden und Welt" und „Die Heiligen«, sind im

Buchhandel zu haben; gar manches — Philosophisches, Sprach-

liches, Kritisches — ruht aber noch in den Sammlungen der

„Bayreuther Blätter" und harrt des hoffentlich nicht mehr fernen

Tages, wo die Schriften dieses echten Jüngers Wagner's ge-

sammelt der Welt gegeben werden.^)— Diese Monatsschrift, die

„Bayreuther Blätter" — im Jahre 1878 von Wagner als „Monats-

schrift des Bayreuther Patronatvereins" gegründet, damals schon

unter Leitung von Hans von Wolzogen, der sie seit des Meisters

Tod als „Deutsche Zeitschrift im Geiste Richard Wagner's«

herausgibt — muss zum Schluss als eine nicht unerhebliche

Quelle zur Kenntnis Wagner's genannt werden. Sie enthält Briefe,

Entwürfe usw. des Meisters, die in seine gesammelten Schriften

nicht aufgenommen wurden, und zahlreiche Aufsätze, die auf

Wagner's Leben, auf sein Denken und sein Schaffen Bezug

haben. Vor allem ist die Zeitschrift ein lebendiges Zeugnis

') Nachtrag. — Für nähere Nachrichten über Heinrich von Stein verweise

ich auf das von mir in Gemeinschaft mit Friedrich Poske herausgegebene Buch:

Heinrich von Stein und seine Weltanschauung. München 1903, bei Georg Müller.
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für das Weiterwirken von Wagner's Ideen auf allen Ge-
bieten.^)

Was nun die unübersehbar grosse Anzahl der durch di« Gegner

Zeitungen, Zeitschriften und Broschüren zerstreuten Kritiken

gegen Wagner betrifft, so war ich zu meinem Leidwesen ge-

zwungen, einen Teil dieser Erzeugnisse kennen zu lernen,

und kann bezeugen, dass es eine schlimmere Zeitvergeudung

nicht gibt. Lernen kann man daraus in bezug auf Wagner
nichts. Dass die ephemeren Zeitungskritiken selbst dort, wo
sie, in Buchform gesammelt, eine sehr überflüssige Schein-

existenz weiter zu behaupten suchen, gänzlich wertlos sind, liegt

auf der Hand. Aber selbst die ernsteren Versuche solcher

Leute wie Felix Calm, Köstlin u. a. sind „öd' und leer". Es

hat von jeher auf allen, selbst den würdigsten Versuchen, Wagner
entgegenzutreten, ein eigentümlicher Fluch der Sterilität ge-

legen; jedenfalls war das zum grossen Teil durch die allgemeine

Unwissenheit in bezug auf das, was Wagner wollte und erstrebte,

bedingt. Wagner's »Willen«, das, was man den „Bayreuther

Gedanken" genannt hat, ist so gross und liegt so ausser-

halb der Ansichten und Vorstellungen, in denen wir alle durch

unseren Bildungsgang befangen sind, dass es sich in der Tat

nicht leicht erfassen und überblicken lässt; in hundert Jahren

wird man es vielleicht kritisieren können; einstweilen wäre

vor allem nötig, es kennen zu lernen. — Es gibt aber noch

andere Wagner-Schriftsteller: die ganze Schar derjenigen, deren

„Kritik" seit fünfzig Jahren darin besteht, dass sie den edlen

Künstler und sein Wirken mit gemeinen Verunglimpfungen ver-

folgen. Ihnen gegenüber genügt die Weisheit des alten indischen

Spruches: „Der Boshafte wird an dem, der hundert Vorzüge

^) Von den unzähligen anderen Wagner-Schriften will ich nur nennen:
Tappert's „Richard Wagner, sein Leben und seine Werke", Pohl's „Richard

Wagner, ein Vortrag", und Franz Muncker's „Richard Wagner, eine Skizze

seines Lebens und Wirkens". Alle drei sind als eine erste allgemeine Ein-

führung zu empfehlen. Tappert's Schrift ist ein Wunder von Gedrungenheit,

zugleich geistvoll anregend; Pohl's Vortrag geht mehr auf das rein Künst-

lerische; Muncker's etwas umfangreicheres Buch dürfte für viele das em-

pfehlenswerteste sein, da es das Historische und Literarische besonders

berücksichtigt, wodurch man zwar nicht sehr tief in die Kenntnis Richard

Wagner's eindringt noch eindringen kann, dafür aber die Gestalt wenigstens

«von aussen" zunächst deutlich erkennen lernt.
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besitzt, nur den Fehler gewahr; ein Eber spürt im Lotusteich

nur Schlamm auf.«

Möchte doch überhaupt die Welt sich in bezug auf „Kritik"

endlich einmal Goethe's Belehrung zu Herzen nehmen: „So-

lange ein Kunstwerk nicht da ist, hat niemand einen Begriff

von seiner Möglichkeit; sobald es dasteht, bleibt Lob und Tadel

nur immer subjektiv.« Das selbe gilt von jedem ausserordent-

lichenManne. Wer hätte dieMöglichkeit eines solchenMannes wie

Richard Wagner in unserem nüchternen, industriellen, wissen-

schaftlichen Jahrhundert, in unserem Jahrhundert der grossen

Armeen, der Eisenbahnen und der Zeitungen voraussehen

können? Wer hatte „einen Begriff von der Möglichkeit"

seines neuen Dramas, des Worttondramas? Niemand. Tann-

häuser, Lohengrin, Tristan und Isolde, Die Meistersinger, Der
Ring des Nibelungen: alle diese Werke wurden nacheinander

an den grössten Theatern Deutschlands und von dem Areopag

der „Sachkundigen« für unmöglich erklärt. Wer hatte „einen

Begriff von der Möglichkeit« dramatischer Festspiele an Stelle

des üblichen Repertoireschlendrians? Niemand. Als Wagner
sie 1865 in München begründen wollte, erhob sich Stadt und

Land, um ihn von seinem wahnsinnig scheinenden Vorhaben

abzubringen. Wer hatte „einen Begriff von der Möglichkeit«,

in einem abgelegenen Provinzialstädtchen ein deutsches Fest-

spielhaus zu errichten, wohin die Kunstsinnigen aus allen Teilen

der Welt zu Tausenden hinströmen würden? Niemand! Wer
hatte einen Begriff davon, dass in einer Zeit, wo Geld alles

ist, ein Künstler Millionen ausschlagen könnte,^) um auf der

Grundlage des reinsten Idealismus seinem Volk und der Welt

eine Stätte für reine, ideale Kunst zu gründen, wo jeder Geld-

erwerb von vornherein ausgeschlossen wäre? Niemand! —
Das alles kann heute keiner mehr bestreiten: alle anderen haben

sich geirrt — selbst ein Liszt hat zuerst an der Möglichkeit von

Lohengrin gezweifelt; selbst ein mächtiger, siegreicher Kaiser

hat nicht an die Möglichkeit, ein Festspielhaus in Bayreuth zu

errichten, glauben können'^) — Wagner aber hat überall recht

behalten; denn das, wovon die anderen sich keinen „Begriff«

machen konnten, das hatte er schon längst in seinem Innern

*) Vergl. im vierten Kapitel den Abschnitt über die Festspiele.

*) Vergl. das Namensregister.
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als ein Lebendiges erschaut. Manches, was er erstrebte, zielte

jedoch weit über sein Leben hinaus, in ferne Zeiten; sollten

wir über vieles, was er lehrte, was er erstrebte und wozu nach

seiner Absicht sein Bayreuth nur den ersten Baupfahl, den

Grundstein bildet — sollten wir darüber nicht ernstlich und
eingehend nachdenken und uns fragen, ob das Unmöglich-
scheinende nicht dennoch möglich sei? Wir können uns keinen

yyBegrijf"' von dieser Möglichkeit machen — z. B. von der

führenden Rolle, welche nach Wagner's Überzeugung der

reinen, ungefälschten, nicht merkantilen Kunst zum Heil für

die menschliche Gesellschaft zukommen sollte — mit der Er-

kenntnis dieser unserer Unfähigkeit ist aber zunächst nicht viel

gesagt. Bei Wagner wie bei Goethe lernen wir eben einsehen,

welche sekundäre Bedeutung dem „begrifflichen" Denken zu-

kommt. Der Begriff bezieht sich und kann sich nur beziehen

auf eine Erfahrung, auf etwas schon Gesehenes; was Wagner

dagegen erstrebt, jener grosse „Regenerationsgedanke", der sein

ganzes Leben durchzieht, das erschaut er, wie ein Künstler sein

unvollendetes Werk erschaut, von dessen Möglichkeit, solange

es nicht da ist, „niemand einen Begriff hat". Wie sein eigener

Wotan kann er von sich sagen:

„Doch was noch nie sich traf,

Danach trachtet mein Sinn!"

Und ebensowenig wie von dem Kunstwerk und von dem
grossen Manne, ebensowenig ist es von Wagner's Lehren —
die ich in dem letzten Abschnitt dieses Buches unter dem Titel

„Der Bayreuther Gedanke" kurz zusammengefasst habe — aus-

gemacht, dass sie, weil wir uns vielfach keinen ausführlichen,

logischen Begriff von ihrer Möglichkeit machen können, des-

wegen nicht das Richtige treffen sollten. Das hiesse ja die

Möglichkeit alles neuen Lebens leugnen. Dagegen glaube ich,

dass mancher, der sich rückhaltlos der Führung dieses edlen

und grossen Mannes hingibt, mit der Zeit die Überzeugung

gewinnen wird — teils durch das tiefere Eindringen in Wagner's

abseits von dem betretenen Pfade sich bewegenden Gedanken-

gang, teils durch den hiermit zusammenhängenden gewaltigeren

Eindruck seiner Kunst — dass Nietzsche recht hatte, als

er sagte, Wagner sei nicht bloss ein grosser Künstler, sondern
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„er gehöre zu den ganz grossen Kulturgewalten*. Um als

Gewalt sich zu betätigen, muss dieser Kulturgedanke sich aller-

dings zunächst in den Herzen anderer bewähren.

Dts deutsche Der Ausspruch Nietzsche's hat aber etwas Einseitiges;
Drama dann bckundete sich schon frühzeitig die krankhafte Anlage

dieses scharfen Geistes; er erblickte in hellster Beleuchtung,

was den anderen noch verschleiert blieb, wurde aber von dem
Lichte selber geblendet. Es wäre viel richtiger gewesen und

würde etwas viel Grossartigeres zum Ausdruck gebracht haben,

wenn er geschrieben hätte : „Richard Wagner dient einer grossen

Kulturgewalt". Man hat öfters von Wagner als von einer meteor-

artigen Erscheinung gesprochen: das genaue Gegenteil ist wahr.

Im Laufe der letzten Jahrhunderte ist — abseits von dem
blutigen Pfade der Völkergeschichte — eine „ganz grosse Kultur-

gewalt" herangewachsen: die deutsche Kunst Die Seele dieser

Kunst ist die Musik, ihre notwendige, vollkommenste Gestalt

das Drama. Mochte auch der Deutsche seiner geographischen

Lage zufolge und namentlich auch infolge der hohen Assimilations-

fähigkeit seines Geistes von allen Seiten künstlerische Eindrücke

empfangen, die er emsig verarbeitete: zur blossen Nachahmung

des Griechen, des Italieners, des Franzosen und des Engländers

konnte dieser so eigenartige und in seiner eigenen Art unver-

gleichliche Menschenstamm nicht bestimmt sein. Er musste eine

eigene, noch nie dagewesene, aus innerster Not und reichstem

Können geborene Kunst erfinden, eine Kunst, in der seine

Seele sich rein und vollkommen widerspiegele. Höchste Kunst

ist aber ohne das Wort gar nicht denkbar; der Dichter ist der

Fürst unter den Künstlern; selbst wo die anderen Künste

selbständig zu gestalten scheinen, gehorchen sie ihm doch. Das

galt selbst bei dem Griechen, der doch fast ganz durch das

„Auge" lebte; wie viel mehr muss es für den Deutschen wahr

sein, dem der „Gedanke" ebensoviel bedeutet wie dem Hellenen

das Gesicht! Sollte der Deutsche für seine Sehnsucht nach

einer selbsteigenen Kunst einzig in der Musik Befriedigung

finden? Das wäre, als ob der Grieche nach willkürlichem

Gutdünken plastische Werke hätte schaffen wollen — allerhand

liebliche, grossartige und ungeheuerliche Gestalten — ohne die

Grundlage, ohne die allgewaltige Mitwirkung der einzigen

künstlerisch-schöpferischen Macht, nämlich der Dichtkunst.
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Dass nun seine Musiker seine grössten Dichter waren, das sollte

das deutsche Volk endlich anzuerkennen beginnen; sie allein

haben etwas ganz und gar Eigenartiges, Unvergleichliches, aus-
schliesslich Deutsches geschaffen; keine Gestaltungen reichen an
die eines Bach und eines Beethoven heran. Bei den deutschen
Wortdichtern ist dagegen immer die Persönlichkeit das am
meisten Fesselnde gewesen. Ein Sophokles, ein Shakespeare
fanden eine Form vor, in welcher sie ohne weiteres das Voll-
kommenste schaffen konnten, was dem Geiste ihres Volkes
erreichbar war. Nicht also ein Goethe und ein Schiller. In

allen möglichen Formen — antiken und modernen — mussten
sie sich versuchen, und in ihrem täglichen Leben sehen wir sie

rastlos beschäftigt, nach einem Kunstwerk zu suchen, welches
sie ersehnen und jeden Augenblick zu erfassen meinen: es ist

dies das neue, ganz eigenartige und unvergleichliche deutsche
Drama, Dieses Drama konnte aber nur der Musiker schaffen;

denn durch die Musik erlangt erst die Seele des Deutschen
ihren vollendeten Ausdruck. Der deutsche Musiker konnte

dies aber nicht bloss, sondern er musste es; denn während der

Dichter verzweifelte, weil er den richtigen Ausdruck nicht fand

verzweifelte der Musiker nicht weniger, der diesen „Ausdruck"
inzwischen zu seiner höchsten Vollendung ausgebildet hatte, ihn

aber nicht zu der Gestaltung einer denkbaren und sichtbaren,

unfehlbar verständlichen Dichtung zu verwenden verstand.

Dieses Rätsel und damit zugleich auch das Rätsel des deutschen

Dramas war aber gelöst, sobald der Tondichter zu der Einsicht

gelangte, dass nur im Drama die Musik Gestalt werden kann!
— In dem Abschnitt über Wagner's Kunstlehre habe ich anzu-

deuten gesucht, wie sowohl Deutschlands Wortdichter als auch

seine Tondichter sich nach einem neuen, allumfassenden Kunst-

werk sehnten und wie dieses neue Drama aus der innersten

Not und aus dem reichsten Können aller dieser grossen

Männer — nicht aus der Willkür eines einzelnen — entstand.

Diese Not und dieses Können vereinigten sich in dem Herzen

und in dem Kopf des Wort- und Tondichters Richard Wagner.

Nichts finde ich aber grösser an Wagner's Erscheinung, als

dass so gar nichts Zufälliges, Willkürliches an ihr hafter, dass

sie so unabweisbar notwendig entsteht, so streng logisch aus

allem Vergangenen hervorwächst. Wir werden noch im Ver-
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laufe dieses Buches einsehen lernen, dass der logisch-notwendige

Entwickelungsgang für Wagner's eigene künstlerische Schöpfer-

tätigkeit durchaus bezeichnend ist. Auch diese Tatsache ist

geeignet, uns grosses Vertrauen zu Wagner einzuflössen. In

dieser so kräftigen Individualität herrscht und gebietet etwas

eigentümlich Unindividuelles, Überpersönliches. Jene von

Nietzsche gemeinte „Kulturgewalt", welche durch die Jahr-

hunderte, aus tausend Wurzeln genährt, langsam emporgewachsen

war, hat sich in diesem Manne gewissermassen verkörpert.

Ein inniges Eingehen auf die Kunst und auf die Weltanschauung

Wagner's ist also von sehr weitreichendem Interesse.

An den Leser Wozu ich nun den emsten Leser dieses Buches auffordern

möchte, das ist, mit unbemäntelter, aufrichtiger Sympathie dem
Wirken Wagner's zu folgen und seinem Worte zu lauschen; wie

Carlyle uns belehrte, ist dies die einzige Art, sein „Geheimnis"

zu erforschen. Das Geheimnis eines Richard Wagner erforschen

heisst aber sein eigenes Leben bereichern. Sollten wir auch

meinen, dass er hier und da geirrt habe, sollten wir auch zu

entdecken glauben, dass selbst dieser weite Geist nicht ohne jene

festen Grenzen blieb, welche die Individualität zu einer bestimmten

Gestalt abschliessen, zugleich aber— von aussen— als Befangenheit

erscheinen — ist das denn ein Grund, um uns der Einsicht zu

verschliessen,dass ein Mann von dieser hervorragenden geistigen

Grösse selbst dort, wo er irrt, Licht um sich verbreitet? Und
wer ist es, der mit solcher apodiktischen Sicherheit behauptet,

Richard Wagner sei in irrtümlichen Anschauungen befangen? Was
Wagner getan hat, das wissen wir, sein Werk zeugt für ihn und

gibt uns ein starkes Vertrauen zu seinem Urteil — nun trete

der Gegner hervor und zeige seine Taten! Dann wollen wir auch

ihm willig lauschen. „An ihren Taten sollt ihr sie erkennen!«

Richard Wagner schreibt einmal an Liszt: „Sieht man,

wie weniges Stich hält, gewahrt man immer wieder die rasende

Oberflächlichkeit, den unglaublichen Leichtsinn, die absolute

Vergnügungssucht aller und überall um sich herum, so kommt
man sich mit seinem Ernste oft sehr komisch vor." Und dennoch,

nur im Sinne dieses tiefsten, heiligsten Ernstes wurde das vor-

liegende Buch verfasst und wird es hiermit Wohlwollenden

dargereicht, solchen, die mit dem Verfasser zusammen „nach

Fülle des Verstandes" zu streben gewillt sind.
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Ihm war ein volles Mass und Ziel

verliehen in zwei Dingen:

im Leid und im Gelingen.

Gottfried von Strassburg





EINLEITUNG

Nicht um Neues zu entdecken, sondern um
dtB Entdeckte nach meiner Art anzusehen.

Goethe

Richard Wagner's hochverdienter Biograph Carl Friedrich d«» schem.

Glasenapp bedarf nicht weniger als sechs Bände in Hochoktav,

jeder Band im Umfang von dreissig und mehr Bogen und ziemlich

eng gedruckt, um uns eine durchaus nicht zu sehr ins einzelne

gehende Lebensbeschreibung des grossen Meisters zu geben.

Wenige Künstler haben auch ein so ereignisvolles Leben gehabt.

Schon hierin — wie in so manchem anderen — erinnert Wagner

an die Künsder der italienischen Blütezeit. Durch seine Adern

fliesst ein Blut so heiss und ungestüm wie selten bei einem

Nordländer. Von Stadt zu Stadt, von Land zu Land jagte er

seinem Ziele zu. Heute Musikdirektor an einer deutschen

»Provinzschmier^", morgen in der Weltstadt Paris dem Hunger-

tode nahe; heute Hofbeamter des sächsischen Königs, morgen

ein steckbrieflich verfolgter Flüchtling in der Fremde; heute

des letzten Hoffnungsschimmers bar, nur noch einen Schritt

entfernt vom Tode aus letzter Verzweiflung, morgen der erklärte

Freund und Schützling eines mächtigen Monarchen; heute in

tiefster Einsamkeit der Alpen, ein Weltflüchtiger, der einzig

seinem Schaffen lebt, morgen der Erbauer des Bayreuther Fest-

spielhauses, der Kaiser und Könige zu Gast empfängt und be-

geisterte Scharen aus allen Weltteilen um sich versammelt sieht!

Wagner's Leben ist also schon an und für sich ein spannendes

Drama: kein Jahr, das nicht des Interessanten voll wäre.

Da aber nun sowohl des Umfanges als der ganzen Anlage

des vorliegenden Werkes wegen hier von einer detaillierten

Cbamberlain, Richard Wagner 3
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Schilderung dieser Lebensereignisse abgesehen werden musste,

so habe ich mir vorgenommen, etwas ganz anderes zu geben,

nämlich eine Skizze, eine Umrisszeichnung. Das kann nur

gelingen, wenn man eine wesentlich andere Methode als die der

chronistischen Aufzählung befolgt.^) Denn in einer kurz ge-

drungenen Chronik bleiben nur Namen und Zahlen: ein solches

Werk ist ein blosses Gerippe; eine Umrisszeichnung dagegen

vermag, wie die Skizzen aller grossen Maler beweisen, das

Charakteristische und Eigentümliche einer stark ausgeprägten

Individualität in wenige Striche hineinzubannen. Es dürfte sich

herausstellen, dass gerade in der „Skizze", die so viele äussere

Details vernachlässigen muss, das innere Leben, das „Wesent-

liche* (wie Schopenhauer sich ausdrückt) mit besonderer Kraft

sich darstellt. 2)

Nun haben wir es aber hier nicht mit dem Auge zu tun,

welches die vielfach verschlungenen Linien einer Zeichnung

sofort als Einheit erfasst, sondern mit der Vernunft. Dieser

müssen wir die Einheit gleich zu Anfang als Form geben, d. h.

als „Formel"; denn die Gestalt des Gedankens ist eine geo-

metrische. Alle später entdeckten Abweichungen verwirren den

Geist nicht, wenn er sie nur auf sein ursprüngliches, ein für

allemal feststehendes „Schema« zurückführen kann. Ist doch

das wirkliche Leben selbst in seinem ganzen äusseren Verlauf

gewissermassen auch nur ein Schema, in welchem die Indi-

vidualität nicht frei, nicht ihrer ungetrübten Eigenart gemäss

zur Äusserung gelangt, sondern den Schablonen angemessen,

welche die Zeit ihr aufzwang. Die schematische Betrachtungs-

weise entbehrt folglich nicht einer gewissen inneren Berechtigung.

Ein solches höchst einfaches Schema zur bequemen, vor-

läufigen Übersicht von Wagner's Leben will ich nun hier, in

dieser Einleitung, dem Leser bieten. Ich nenne es aber aus-

drücklich ein „Schema", damit die Bedeutung dieser Zurück-

*) Als Anhang zu diesem Kapitel findet der Leser eine Tafel zur

Chronik von Wagner's Leben.

*) „Zu dem Unwesentlichen des Lebenslaufes gehört die nähere Be-

stimmung der Begebenheiten und Handlungen, welche der Stoff sind, an

dem der empirische Charakter sich zeigt. So z. B. ist es unwesent-

lich, ob man um Nüsse oder Kronen spielt: ob man aber beim Spiel betrügt

oder ehrlich zu Werke geht, das ist das Wesentliche." (Schopenhauer.)
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Führung der unendlich verwickelten Lebensfäden auf einfache

Linien offen und deutlich als eine mehr oder minder willkürliche

Operation der Vernunft eingestanden werde. In den folgenden

Abschnitten des Kapitels soll dann das Nähere zur Darstellung

kommen, wobei dieses Schema seine Ecken und Kanten ver-

lieren und in seiner Bedeutung als ein blosses Werkzeug zur

plastischen Gestaltung erscheinen wird.

Je weniger wir das Gedächtnis mit Daten und Namen Allgemeine

belasten, um so plastischer gestaltet sich ein Bild in unserem sy*"™""* ^
' *^ ° Lebensgaflges

Kopfe. Ein einziges Datum und dazu eine einzige Zahl genügen

nun, um uns einen vorläufigen Überblick über Wagner's Leben

zu verschaffen; beide — sowohl Zahl wie Datum — sind zufällig

so beschaffen, dass sie sich ohne besondere mnemotechnische

Künste sofort unauslöschlich dem Gedächtnis einprägen.

Im Jahre der Befreiung Deutschlands aus dem fremden

Joch, im Jahre der grossen Völkerschlacht bei Leipzig (1813)

wurde Wagner, dieser deutscheste aller Künstler, geboren.

Damals wurde der welsche Feind vom vaterländischen Boden
vertrieben; sein Geist aber herrschte noch mächtig in Deutschland

weiter. Keiner hat nun gegen diesen Bann, der nicht mit Kanonen
zu brechen war und der namentlich auf der deutschen Bühnen-
kunst wie ein Fluch lastete, gewaltiger angefochten als Richard

Wagner. Jetzt beherrscht deutsche Kunst — deutsche Dichtung,

deutsche Musik und vor allem das deutsche Drama — die ganze

Welt; jährlich pilgern ungezählte Tausende aus allen Weltteilen

nach Deutschland um seiner Kunst willen, und „der Franzose

holt in Bayreuth sich das Gesetz*. Heerführer und Sieger in

dieser zweiten Völkerschlacht ist Richard Wagner.

Das Geburtsjahr Wagner's — 1813 — zu vergessen, ist

folglich ganz unmöglich; man braucht nur daran zu denken,

dass Er, der die deutsche Kunst zum Siege führen sollte, in

dem Jahre geboren wurde, da die deutschen Waffen den Feind

vernichteten und hiermit die Grundlage zu Deutschlands künf-

tiger Grösse legten.

Der Psalmist sagt aber in einem allbekannten Vers: „Unser
Leben währet sie benzig Jahre«; und genau »siebenzig Jahre*

währte Wagner's Leben.
3*
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Das Jahr 1813 und die Zahl siebzig, sie geben uns also

zunächst die abstrakte Gestalt von »Wagner in der Zeit", wenn
ich so sagen darf. Sie geben uns aber nicht bloss den Anfangs-

und den Endpunkt, 1813 und 1883, sondern es ergibt sich aus

ihnen noch ein drittes, entscheidendes Datum.

Das Schicksal hat es nämlich so gefügt, dass Wagner's

Leben aus zwei symmetrischen, absolut gleich langen Hälften

bestand: denn genau 35 Jahre nach seiner Geburt, genau

35 Jahre vor seinem Tode trat eine so einschneidende und ent-

scheidende Wendung ein, welche sowohl die äussere Gestaltung

seines ferneren Schicksals wie auch die Kundgebung des inneren

Menschen in sehr wesentlichen Punkten veränderte und dauernd

verwandelte, dass die Einteilung von Wagner's Leben in zwei

gleich lange Epochen kaum schematisch zu nennen ist: so sehr

entspricht sie den äusseren Ereignissen und dem inneren Ent-

wickelungsgang. Diese Wendung trat, wie gesagt, an dem
mathematischen Mittelpunkt des Lebens ein, d. h. also in

Wagner's sechsunddreissigstem Lebensjahre.

Am 9. Mai 1849 musste Wagner aus Dresden, wo er

damals Hofkapellmeister war, und bald darauf aus Deutschland

fliehen, um nunmehr lange Jahre in der Fremde als steckbrief-

lich verfolgtes, „politisch gefährliches Individuum" zu leben.

Diese Verbannung aus Deutschland ist die sichtbare Trennungs-

linie zwischen den beiden Lebensepochen. Auf innere Vorgänge

und Entwickelungsmomente habe ich hier, beim Entwerfen dieses

Schemas, kein Gewicht zu legen: das könnte nur irreführen;

äussere, sichtbare Tatsachen genügen, um diese zwei Lebens-

hälften Wagner's voneinander zu unterscheiden. Namentlich

eine Erwägung wird uns hierbei vorzügliche Dienste leisten.

Bis zu jenem 9. Mai 1849 lebte Wagner inmitten unserer

Gesellschaft, wie jedes andere ihrer Mitglieder; er hatte sich

mit zwanzig Jahren für den bürgerlich anerkannten Beruf eines

Kapellmeisters entschieden und es in dieser Laufbahn bis zu

der angesehenen Stelle eines Hofkapellmeisters gebracht. Von

jenem 9. Mai 1849 an hat nun Wagner nie mehr irgendein

Amt bekleidet, und zwar prinzipiell nicht. Über diesen Vor-

gang berichtet er selber: „Ich kehrte mit Entschiedenheit einer

Welt den Rücken, der ich meinem Wesen nach längst nicht

mehr angehörte« (IV, 406). Wie diese Worte gemeint sind,
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wird sich erst nach und nach, im Verlaufe der Darstellung,

ergeben. Einstweilen genügen sie, um zu zeigen, dass hier kein

Zufall des Schicksals, keine Laune des Meisters vorliegt, sondern

eine grundsätzliche Abwendung. Mit vollem Bewusstsein kehrte

Wagner unserer Welt — namentlich also unseren modernen
öffentlichen Kunstzuständen — den Rücken: um seine volle

Unabhängigkeit zu wahren, durfte er ihr Gnadenbrot nicht mehr
annehmen; um auf sie in seinem Sinne zu wirken, musste er

ausserhalb dieser Welt stehen; damit seine musikalische Kraft

ganz in den Dienst seiner dichterischen Schöpfung träte, durfte

er sie nicht mehr zu handwerksmässigen Leistungen gebrauchen

— kurz, in diesem Zurücktreten von der öffentlichen, fach-

männisch-musikalischen Laufbahn kommt etwas Entscheidendes

zum Ausdruck, so dass wir unzweifelhaft berechtigt sind, das

äussere Moment, in welchem ein so tief-innerer Vorgang sich

widerspiegelt, für unser Schema festzuhalten.

Wagner's Leben beginnt also im Jahre 1813, es währt

siebzig Jahre, und es gliedert sich in zwei gleich lange, äusser-

lich und innerlich wesentlich voneinander unterschiedene

Epochen.

In diesem also gegliederten Leben herrscht nun nicht J[^^^'^

bloss in der soeben berührten Zweiteilung, sondern auch weiter,

im einzelnen, eine eigentümliche Symmetrie; sie gestattet uns

in ungezwungener Weise, nachdem wir eine deutliche Vorstellung

von diesem Lebenslauf „in der Zeit« gewonnen haben, ihn uns

jetzt auch „im Räume« plastisch zu vergegenwärtigen und ein-

zuprägen.

Jede dieser zwei Lebenshälften lässt sich nämlich nach

den aufeinander folgenden Aufenthaltsorten Wagner's in vier

Perioden einteilen — Perioden zwar von sehr verschiedener

Dauer, die aber dadurch sich der Phantasie und dem Ge-
dächtnis empfehlen, dass jede einzelne Periode in der zweiten

Epoche mit der entsprechenden in der ersten parallel geht und
zugleich mit ihr kontrastiert.

In der ersten Lebenshälfte unterscheiden wir folgende

vier Perioden:

1. 1813—1833: Aufenthzhiü dQT engeren sächsischen Heimat
(Dresden und Leipzig). Es ist die Periode der frühen Jugend,

Einleitani
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des Erlangens der ersten Elemente künstlerischer Fertigkeiten

und der ersten Versuche auf dichterischem und musikalischem

Gebiete; Erwählung des Opernfaches.

2. 1833—1839: erste Wanderperiode; Eintritt ins öffent-

liche Leben; Tätigkeit als Kapellmeister an verschiedenen

deutschen Provinzialbühnen (Würzburg, Magdeburg, Königs-

berg, Riga); Erlernung der praktischen Theatertechnik.

3. 1839— 1 842 : ersterfreiwilliger Aufenthalt in der Fremde
(Paris); vergebliches Bestreben, in der Weltstadt durchzudringen.

4. 1842— 1849: Dresden; Wirksamkeit an einer der be-

deutendsten Bühnen Deutschlands als Hofkapellmeister.

In der zweiten Lebenshälfte unterscheiden wir folgende

vier Perioden:

1. 1849— 1859: aus der Heimat verbannt; Aufenthalt in

Zürich; Eintritt in die volle, bewusste Mannesreife; Entstehung

der grundlegenden Kunstschriften („Oper und Drama* usw.);

endgültige Abwendung von der Opernbühne.

2. 1859—1866: zweite Wanderperiode; Tätigkeit als Auf-

führer eigener Werke an einer Reihe grossstädtischer Bühnen
(Paris, Wien, München); notgedrungene Versuche, mit dem
modernen Theater wieder anzuknüpfen.

3. 1866— 1872: zweiter freiwilliger Aufenthalt in der

Fremde (Triebschen bei Luzern); völlige Abgeschiedenheit vop.

der Welt.

4. 1872—1883: Bayreuth; Erbauung des Festspielhauses,

Begründung der deutschen Bühnenfestspiele.

Betchrinkte Ich glaube, diese Einteilung spricht für sich und bedarf
Gfiitigke.t des

j^gyf^ eines Kommentars. Es bleibt mir also nur zu wieder-
Schemas

holen, dass dieses Schema absichtlich und ausdrücklich an

Äusserliches anknüpft. Die zeitliche Dauer und der örtliche

Aufenthalt bilden gewissermassen Abszissen und Ordinaten der

vielgewundenen Lebenskurve. Wie sehr nun diese äussere

Gliederung des Lebens auch hier wiederum inneren Vorgängen

entspricht, das ergibt sich aus der oberflächlichsten Betrachtung,

da jede neue Periode das Ergebnis eines bestimmten Willens-

entschlusses ist. Man übersehe jedoch nicht, dass diese Willens-

bewegungen nur Symptome sind und dass es nichts Ungereimteres

geben könnte als den Entschluss von seinen langsam gereiften
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Beweggründen zu trennen; eine schematische Übersicht der

geistigen Entwickelung eines Menschen geben zu wollen, ist

einfach ein wahnwitziges Unternehmen.

So darf man z. B. auch kein besonderes Gewicht darauf

legen, dass in jeder einzelnen Periode der ersten Lebenshälfte

zwei Bühnenwerke entstanden: in der ersten eine grosse Tragödie

und ein Schäferspiel; in der zweiten Die Feen und Das Liebes-

verbot; in der dritten Rienzi und Der Fliegende Holländer;

in der vierten Tannhäuser und Lohengrin. Es ist zwar mnemo-
technisch interessant, das zu wissen; viele Werke aber — z. B.

Lohengrin — haben jahrelang in der Phantasie des Autors ge-

lebt; niemand vermag es, aus dem verfitzten Knäuel bestimmender

Einflüsse denjenigen herauszufinden, der zumeist dazu bei-

getragen hat, dieses Werk gerade im Jahre 1847 entstehen zu

lassen. Es ist nicht einmal immer möglich, Ursache und Wirkung
voneinander zu unterscheiden. Rienzi könnte man z. B. direkt

durch Erfahrungen an der Pariser Grossen Oper beeinflusst

glauben; in Wahrheit war aber Rienzi schon zur Hälfte aus-

geführt, als Wagner zum erstenmal nach Paris ging. In der

zweiten Lebenshälfte würden derartige gewaltsame Versuche

erst recht irreführen. So wenn man z. B. Tristan mit der

ersten Periode, Die Meistersinger mit der zweiten, Der Ring
des Nibelungen mit der dritten und Parsifal mit der vierten

Periode in besondere Verbindung bringen wollte, wozu die

Daten der Vollendung dieser Werke eine Handhabe bieten

möchten. Denn in Wirklichkeit erstreckt sich die Entstehungs-

zeit eines jeden dieser Werke über eine grosse Reihe von

Jahren: Die Meistersinger von 1845—1867, der Nibelungenring

von 1848—1874, Parsifal von 1854—1882; nur Tristan ist

innerhalb einer einzigen Periode (1854—1859) entstanden.

Man nehme also dieses Schema für das, was es ist: ein

bequemes Mittel zur vorläufigen Übersicht über Wagner's Lebens-

gang und zu seiner Befestigung im Gedächtnis.



ERSTE LEBENSHÄLFTE
1813—1849

Kraft ist die Moral der Menseben, die sich Tcr

andern auszeichnen, und sie ist auch die meinigs.

BeethoTsn

1. (1813—1833)

Richard Wagner wurde am 22. Mai 1813 in Leipzig

geboren.

Die Familie Seinem Biographen ist es gelungen, die Ahnenreihe bis

ins Jahr 1643 hinauf zu verfolgen. Daraus entnehmen wir,

dass die Familie eine ursächsische ist; keines ihrer Mitglieder

hat bis zu diesem Jahrhundert die Grenze des engeren Vater-

landes überschritten. Bis zur vorletzten Generation waren

Richard Wagner's Vorfahren Schullehrer und Organisten in

kleinen Gemeinden. Sein Grossvater jedoch genoss schon die

volle akademische Bildung: er studierte in Leipzig Theologie;

als er aber empfand, dass er nicht für den geistlichen Beruf

bestimmt sei, trat er in die Steuerverwaltung ein. Mit Hinsicht

auf die wissenschaftliche Lehre von der Vererbung mit Über-

springung einer Generation wäre es von Interesse, gerade über

diesen Gottlob Friedrich Wagner Näheres berichten zu können;

es hat sich aber leider nichts weiter ermitteln lassen, als dass

er sich früh und glücklich vermählte, dass er „eine weit über

den Gesichtskreis eines damaligen Beamten hinausgehende

Bildung besass* und dass er seinen zwei Söhnen eine vor-

zügliche Erziehung zuteil werden Hess. Um so ausgiebiger sind

die Mitteilungen, die wir über diese beiden Söhne, Friedrich

und Adolf, besitzen.

Der ältere Bruder, Friedrich Wagner, Richard Wagner's

Vater, studierte in Leipzig die Rechte und trat dann, dem
Beispiel seines Vaters folgend, in den Staatsdienst ein, in
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welchem er es zu einer sehr geachteten Stellung brachte. Wie
weit sein geistiger Horizont den eines gewöhnlichen Stadtgerichts-

Aktuarius übertraf, beweist schon zur Genüge seine ziemlich um-
fangreiche und vielseitige Privatbibliothek, in welcher haupt-

sächlich die klassischen Autoren des Altertums gut vertreten

waren. Am auffallendsten ist aber seine leidenschaftliche Be-
geisterung für das Theater! Konnte der vielbeschäftigte Beamte
auch nur wenige Mussestunden der Bühnenkunst widmen, er

hatte doch für sie mehr als eine bloss dilettantische Passion:

die erste Aufführung eines neuen Dramas von Schiller z. B.

wurde alljährlich wie ein Familienfest gefeiert; Schauspieler

bildeten seinen intimsten Hausverkehr, und in guten Dilettanten-

vorstellungen trat er selber mit Erfolg auf. In Richard

Wagner's Vater begegnen wir folglich einer angeborenen, stark

ausgesprochenen Anlage für das Theater. An und für sich

bemerkenswert, gewann infolge von Friedrich Wagner's frühem

Tode gerade diese Liebhaberei an Bedeutung für seine Kinder.

Denn er starb schon am 22. November 1813, genau sechs

Monate nach der Geburt seines Sohnes Richard, und kurze

Zeit darauf heiratete seine Witwe den damals sehr hochge-

schätzten Schauspieler Ludwig Geyer, einen der besten Freunde

ihres ersten Gatten. Auf das Zureden Friedrich Wagner's war
aber Geyer Schauspieler geworden! Durch diese eigentümliche

Verkettung der Umstände verdankt Richard Wagner es also

seinem eigenen Vater, wenn er inmitten der Welt des Theaters

zum Bewusstsein erwachte.

Auf Ludwig Geyer komme ich gleich zurück. Vorher muss
ich noch einige Worte über Richard Wagner's Onkel, Adolf

Wagner, sagen; denn dieser Mann ist uns doppelt interessant:

erstens als ein hervorragender Vertreter der ungewöhnlichen

Begabung, die in dieser Familie herrschte, und zweitens, weil

er auf seinen Neffen in der kritischen Zeit seiner Entwickelung

(die letzten Gymnasialjahre und die Zeit seiner Universitäts-

studien) fördernd und bildend eingewirkt hat.

Der Name Adolf Wagner ist aus der Literaturgeschichte

bekannt, kaum mehr aber als der blosse Name. Diesem grund-

gelehrten und unermüdlich fleissigen Manne hätte es nicht an

Gestaltungskraft gefehlt, dafür zeugen verschiedene seiner

Versuche; vor der fabelhaften Vielseitigkeit seiner Interessen
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schwand aber die nötige Konzentrierung, und seine Natur war
eine zu künstlerisch-empfängliche, als dass er seine eigene

Persönlichkeit den vielen fremden Einflüssen gegenüber hätte

intakt erhalten können. Ein vergleichender Blick auf Herder
belehrt über dieses Verhältnis: denn dass dieser trotz seiner

enzyklopädischen Vielseitigkeit dennoch als scharf ausgeprägte

Gestalt vor uns steht, hängt wesentlich mit der — aus einer

egoistischen, nicht durchwegs künstlerischen Gemütsart her-

vorgehenden — Selbstbehauptung zusammen, die er sogar den

Grössten entgegensetzt; hierdurch entsteht das Gleichgewicht

wieder; und sehen wir auch den, der die Seelen der fernsten

Völker verstand, das nahe Grosse gar oft verkennen, so müssen
wir doch zugeben, dass sich hierin die Kehrseite einer grossen,

bewussten Persönlichkeit bekundet. Adolf Wagner fehlte dieses

knochige Rückgrat: er verkannte nichts, er verstand alles; von

der altgriechischen Tragödie bis zu Burns und Byron, von der

abstrakten Metaphysik Giordano Bruno's bis zur Geschichte

der Malerei — sein unendlich weites Künstlerherz, sein das

Fernstliegende sympathetisch erratender Verstand umfasste

alles mit gleicher Liebe. Seine eigene Persönlichkeit kam hier-

durch nicht zur Geltung, und so sehen wir ihn auch seine

Tätigkeit hauptsächlich dem Liebeswerke gelehrter Ausgaben,

Kommentarien und Übersetzungen widmen.^) Dennoch bleibt

er eine fesselnde Erscheinung, namentlich durch seine nahe

Blutsverwandtschaft mit dem Manne, bei dem die gleiche

Universalität des Geistes mit einer Gestaltungskraft gepaart

war, wie sie nur den wenigen Grössten aller Zeiten zu teil

^) Von seinen zahlreichen eigenen Schriften, die sich über die ver-

schiedensten Gattungen erstrecken, von Abhandlungen über die griechischen

Dichter bis zum Roman und Lustspiel, scheinen seine Biographien der

Reformatoren und seine Studie Zwei Epochen der modernen Poesie (eine

Parallele zwischen Dante, Petrarca, Boccaccio auf der einen und Goethe,

Schiller, Wieland auf der anderen Seite) das Bedeutendste zu sein; er war

auch ein fleissiger Mitarbeiter an der allerersten Ausgabe des Brockhausischen

Konversationslexikons. Seine Übersetzungen reichen von Sophokles und Cäsar

bis zu Lanzi's Geschichte der Malerei. Berühmt ist seine Gesamtausgabe der

Werke Giordano Bruno's in den Ursprachen (lateinisch und italienisch); die

italienischen Klassiker hat er unter dem Titel Parnasso italiano heraus-

gegeben; ihm verdankt man auch die erste vollständige Ausgabe der Gedichte

von Robert Burns in englischer Sprache.
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wurde. Bemerkenswert ist auch noch, dass unter Adolf

Wagner's selbständigen Werken seine Lustspiele (nach der

Versicherung des Literaturhistorikers Kurz) das Beste sein

sollen, so dass auch bei ihm ausgesprochenes Bühnentalent

vorliegt — und dass durch die Schrift Theater und Publikum
der alte Onkel den ersten Anstoss gegeben haben dürfte zur

Empörung Richard Wagner's gegen die Schmach unserer mo-
dernen Kunstzustände.

Von Wagner's Mutter weiss ich nicht viel zu berichten.

Sie war eine vortreffliche Frau und Mutter; ihr Sohn Richard

hat sie abgöttisch geliebt;^) die Erinnerung an sie und an ihre

Mutterliebe stärkte ihn in allen Stürmen seines Lebens; noch

am Abend vor seinem Tode hat er von ihr erzählt. Alle, die

sie gekannt haben, gedenken ihrer in sympathischen Worten;

und wenn nach dem Tode ihres zweiten Gatten Ludwig Geyer
ihr Haus dennoch der Mittelpunkt eines kleinen Kreises von

Künstlern und Kunstfreunden blieb, so dürfen wir wohl an-

nehmen, dass der schlichten Frau ein besonderer Reiz zu eigen

war. Aus ihrem Bilde spricht Anmut, Witz und gute Urteils-

fähigkeit.

Ludwig Geyer, der Wagner's verwitwete Mutter im Jahre

1814 heiratete und von nun an bei dem kleinen Richard des

Vaters Stelle mit der zärtlichsten Liebe vertrat, war nach jeder

Richtung hin der warmen Freundschaft würdig, die Friedrich

Wagner ihm gewidmet hatte. Dem Willen seines Vaters ge-

horchend, hatte Geyer die Rechte studiert, wurde aber dann,

dem eigenen Drange folgend, Maler und Schauspieler. Als

Porträtist erwarb er sich einen so ausgezeichneten Ruf, dass er

den Auftrag erhielt, die königlichen Familien in München und

Dresden zu malen. Als Schauspieler glänzte er namentlich

durch die Vielseitigkeit seiner Begabung; auf allen deutschen

Bühnen war er ein gern gesehener Gast. Später entdeckte

Carl Maria von Weber Geyer's Talent zum Gesang und Hess

ihn gern in seinen Opern auftreten. Auch als Lustspieldichter

versuchte sich Geyer mit Erfolg.^) Hier interessiert uns

dieser liebenswürdige und so reich begabte Stiefvater Richard

^) Siehe den wundervollen Brief an seine Mutter bei Tappert, S. 72.

*) Sein Bethlehemitischer Kinder mord ist unlängst in Reclam's Universal-

b bliothek erschienen.
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Wagner's hauptsächlich darum, weil infolge seiner Verbindung

mit Wagner's Mutter der zukünftige Meister von frühester

Jugend an mitten in der Theaterwelt aufwuchs.

Die ersten Ein- Fdedrich Wagner, Richard Wagner's Vater, war in Beamten-
drücke

kreisen aufgewachsen, wie man sich entsinnt; seine leiden-

schaftliche Liebe zum Theater hatte sich nur nach und nach

entwickeln können; sein Sohn dagegen wuchs infolge seines

verwandtschaftlichen Verhältnisses zu dem Schauspieler Geyer
fast buchstäblich auf der Bühne auf. In einem Alter, wo andere

Kinder das Theater kaum dem Namen nach kennen, war Richard

Wagner schon sein fieissigster Besucher; wollte ihn die Mutter

abends seiner Schularbeiten wegen zu Hause behalten, so weinte

er, bis er sich die Erlaubnis erwirkt hatte, fort — ins Theaterl

— zu laufen; ja, Geyer hatte eine so besondere Vorliebe für

den kleinen Kunstenthusiasten gefasst, dass er ihn sogar in die

Proben gern mitnahm. Dass ausserdem im elterlichen Hause

hauptsächlich Schauspieler verkehrten und die Bühne einen

täglichen Gesprächsstoff bildete, liegt auf der Hand. Nun be-

hauptet man, die praktische Erfahrung sei für den Bühnen-

dichter das Unentbehrlichste: ich wüsste keinen Dramatiker,

der seine praktische Erfahrung so früh zu sammeln begonnen

hätte wie Wagner; vor allem, ich wüsste keinen Dichter, dessen

Phantasie von dem allerersten Erwachen seines Bewusstseins

an so nachdrücklich und ununterbrochen auf das Theater ge-

wiesen worden wäre, wie das bei Wagner der Fall war. —
Schon Ende 1821 starb Geyer; Richard war erst acht und ein

halb Jahr alt. An den soeben erwähnten Einflüssen änderte

dieser Todesfall aber wenig oder gar nichts; denn Wagner's um
vierzehn Jahre älterer Bruder Albert (geb. 1799) hatte schon,

dem „Wagnerischen« Drange zum Theater folgend, seine medi-

zinischen Studien über Bord geworfen und war Schauspieler

und Sänger geworden; seine Schwestern — Rosalie (geb. 1803),

Louise (geb. 1805), Klara (geb. 1807) — waren ebenfalls zur

Bühne gegangen; ausserdem waren die treusten, wirklich auf-

opfernden Freunde der nun zum zweiten Male verwaisten Kinder

Berufsgenossen Ludwig Geyer's.

Der erste, konstanteste, eigenartigste und für seine ganze Zu-

kunft gewichtigste Eindruck der zwanzig ersten Lebensjahre ist

also Wagner's enge Berührung und Verknüpfung mit dem Theater.
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Weniger auffallend, aber doch recht bemerkenswert ist

ein zweiter Umstand: von allen wahrhaft grossen Meistern der

Tonkunst ist Wagner der erste, der eine gediegene klassische

Bildung genossen hat.

Die Bewältigung des technischen Apparates ist in der

Musik so umständlich, namentlich wenn noch, wie gewöhnlich,

die virtuose Beherrschung eines oder mehrerer Instrumente

dazukommen soll, dass fast alle grossen Tonkünstler Söhne von
ausübenden Musikern sind, weil nur solche ihre Kinder vom
frühesten Alter an fast alle Kräfte, fast alle Aufmerksamkeit
der Aneignung technischer Fertigkeiten zuwenden lassen; sonst

erreicht selbst der genial Begabte niemals jenen Grad von
mechanischer Virtuosität, ohne welchen er in der Welt weder
seinen Lebensunterhalt noch Anerkennung findet. Gewiss wird

niemand in der einseitigen Bildung eines Bach, eines Mozart,

eines Beethoven den Grund zu einer Zurücksetzung dieser

Männer finden. Nichtsdestoweniger sind diese grossen Künstler

durch jenen Umstand aus den Kreisen der höchsten Kultur

der Nation gewissermassen ausgeschlossen und auf das eine

beschränkte Feld der Musik angewiesen geblieben. Dieses trat

namentlich dann schmerzlich und für die Kunst verhängnisvoll

hervor, sobald sie sich, dem notwendigen Entwickelungsgang

der Musik folgend, dem Drama zuwandten. Wie anders hätte

ein Mozart von weitem Bildungshorizont seine Stoffe gewählt!

Mit welcher Autorität hätte er seinen elenden Textdrechslern

(falls er ihrer überhaupt bedurft hätte) den rechten Weg ge-

wiesen!

Richard Wagner nun hat wesentlich die selbe Bildung

genossen, wie z. B. Goethe und Schiller sie besassen. Als

Wagner's Mutter Ludwig Geyer heiratete, zog die Familie nach

Dresden, wo Geyer am Theater ständig engagiert war; nach

Geyer's Tode kehrten sie in das heimatliche Leipzig zurück;

in Dresden besuchte Wagner die altberühmte Kreuzschule, in

Leipzig das Nicolai-Gymnasium; dann Hess er sich an der Uni-

versität Leipzig als Student der Musik und der Philosophie

immatrikulieren. Eine gelehrte Bildung bedeutet dieses Pro-

gramm nicht, wohl aber eine gründliche und umfassende. Be-

sonderes Interesse gewinnt nun dieser Bildungsgang dadurch,,

dass Wagner — der sonst kein Wunderkind war — schon von
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«einem ersten Eintritt in die Schule an eine sehr ungewöhnliche

Begabung für die klassischen Sprachen bekundete, so dass seine

Lehrer ihn für einen geborenen Philologen hielten. Ein ge-

borener „Sprachgewaltiger« war er jedenfalls. Diese Liebe zum
klassischen Altertum— worunter namentlich griechische Sprache

und Dichtkunst zu verstehen sind — und zur Sprachforschung

überhaupt hat Wagner sein ganzes Leben lang empfunden.

Wer die grossartige Bibliothek des Hauses Wahnfried (jenes

beredte Zeugnis für die Universalität von Wagner's Geist) zu

durchmustern die Gelegenheit hat, wird bemerken, dass Sprach-

wissenschaft bis an seinen Tod des Meisters Lieblingsstudium

geblieben ist.*)

Die volle Bedeutung dieser frühzeitigen Beschäftigung mit

den Autoren des klassischen Altertums erfasst man aber erst

dann, wenn man sie im Lichte jenes anderen bestimmenden

Einflusses betrachtet: der frühzeitigen Vertrautheit mit dem
Theater. Gerade die dramatischen Autoren Äschylos und

Sophokles fesselten den Knaben, und im frühen Alter von drei-

zehn Jahren erlernte Wagner auf eigene Faust das Englische,

um Shakespeare in der Ursprache kennen zu lernen. Dieses

auf der Bühne aufgewachsene Kind begriff eben sofort einen

Sophokles und einen Shakespeare, wenn auch noch nicht in

ihrem tiefsten, so doch in ihrem wahrsten Wesen: nicht als

Zierden der Literatur, sondern als Bühnendichter, als künst-

lerische Schöpfer, die einzig von der Bühne aus ganz zu be-

greifen sind. Für ihn waren diese Männer nicht ferne Gestalten,

die man anstaunt und philologisch „kommentiert", sondern

gerade was diese redeten, war für ihn das Allernächste, das

Allerverständlichste. Auf der anderen Seite bewirkte aber die

frühe und innige Bekanntschaft mit den grössten Dramatikern

aller Zeiten eine Idealisierung seiner eigenen kindlichen

Theatereindrücke; sie lehrte ihn ahnen, dass die Bühne eine

unermessliche künstlerische Macht sei und die Fähigkeit zu

vielem Höchsten in sich schliesse.

') Diese Tatsache ist namentlich der Beachtung derjenigen zu em-

pfehlen, die — oft auf Grund sehr mittelmässiger eigener Fachkenntnisse —
wähnen, über die Sprache in Wagner's Dichtung mit einer gewissen Gering

schätzune aburteilen zu dürfen.



RICHARD WAGNER'S LEBENSGANG 47

Überblicken wir diese so entscheidend wichtigen zwanzig

ersten Lebensjahre, so sehen wir, dass die eingeborene geniale

Anlage durch die äusseren Umstände in einem seltenen Masse
gefördert wurde: das frühe Vertrautsein mit dem Theater, der

Verkehr mit Bühnenkünstlern, der bleibende Eindruck von
Carl Maria von Weber's Direktion, die Gesangsstudien der

Schwestern, der tägliche Aufenthalt in dem Maleratelier des

Stiefvaters, die beständige Wechselwirkung zwischen den bloss

gelesenen dramatischen Meisterwerken und den — recht guten —
Aufführungen der Werke Shakespeare's, Schiller's und Goethe's

sowie Iffland's, Kotzebue's und anderer geringerer Autoren,

später dann die vielen und vorzüglichen Musikaufführungen im
Leipziger Gewandhaus und der anregende Verkehr mit jenem

gelehrten Onkel, Adolf Wagner, der fast die gesamte Welt-

literatur beherrschte, der selbst Bühnendichter war und sehr

ausgesprochene Ansichten über die nötige Reform unserer

Theaterzustände besass — das alles machte eine wunderbare

Vereinigung aus von anregenden, bildenden und ausnahmslos

künstlerischen Eindrücken.

Über den künstlerischen Entwickelungsgang dieser Jugend- E^te »ehspten-

zeit werde ich im dritten Kapitel Näheres mitteilen. Hier genüge

es festzustellen, dass Wagner von Anfang an Dichter— Dichter

in Worten und in Tönen — gewesen ist und dass er, ohne

jemals nach rechts oder links abzuschweifen, ohne die Möglich-

keit eines anderen Entscheides auch nur in Betracht zu ziehen,

sich von früh an als zweifellos einzig und allein für die Kunst —
und zwar für die Bühnenkunst — bestimmt betrachtet hat.

Schon mit zwölf Jahren verfasste er ein Preisgedicht, das auf

Veranlassung der Kreuzschule gedruckt wurde. Zu der selben

Zeit begann er, Trauerspiele zu dichten. Unter dem Eindruck

von Weber's Musik, bald darauf unter dem noch gewaltigeren

von der Beethoven's erwachte aber auch seine musikalische

Begabung. Er versuchte sich mit sechzehn Jahren in einem

„Schäferspiel", in welchem er Worte und Musik zugleich schrieb.

Dies führte aber dann zu ernsten, reinmusikalischen Studien,

die er während seiner Studentenzeit bei Weinlig, dem Thomas-
kantor, vollendete. Als Übung in der Handhabung des musi-

kalischen Apparates verfasste er damals eine ansehnliche Reihe

von Tonwerken (eine Symphonie, Ouvertüren usw.), zumeist
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für volles Orchester; mehrere wurden schon damals nicht ohne

Erfolg im Leipziger Gewandhaus aufgeführt. Diese Kompo-
sitionen und Aufführungen fallen in die Zeit zwischen 1830

und 1832. Schon anfangs 1832 sehen wir aber den neunzehn-

jährigen Künstler zu seinem eigentlichen Felde, der Bühne,

mit einer »Szene und Arie" zurückkehren, die im Leipziger

Hoftheater aufgeführt wurde, und im Sommer 1832 entwirft er

eine (unausgeführt gebliebene) Oper, Die Hochzeit.

Bald darauf betrat er die praktische Bühnenlaufbahn als

Chordirigent und schrieb er sein erstes Bühnenwerk, Die Feen.

2. (1833—1839)

vtebarg Als Richard Wagner die nötige Reife erlangt hatte, um
der Bühne auch praktisch näher treten zu können, traf es sich

günstig für ihn, dass sein Bruder Albert als Schauspieler,

Sänger und Regisseur am Stadttheater in Würzburg tätig war.

Auf des Bruders Einladung begab sich Wagner im Januar 1833

dorthin, um als Chorrepetitor sich seine ersten Erfahrungen

im Dirigieren zu sammeln. Gleich hier, am Beginn seiner

Laufbahn, entwickelte er auch jene rastlose Tätigkeit, die ihn

bis zum Tode ausgezeichnet hat — ein Beleg für Hobbes'

Behauptung: „Drei Viertel des Genies ist der Fleiss«. Abge-

sehen von seiner Tätigkeit auf der Bühne hören wir von

Gesangseinlagen, die er für seinen Bruder komponierte, von

seinem Mitwirken beim Musikverein usw., und ausserdem

schuf er in den wenigen Monaten seines Würzburger Auf-

enthaltes sein erstes grosses Werk, Die Feen, Dichtung und

Musik.

Wicner's Bci dlcscr Gelegenheit, wo wir Albert Wagner durch die

Einladung nach Würzburg seinem Bruder einen wirklichen

Dienst leisten sehen, ist es angezeigt, einige Worte über das

Verhältnis Richard Wagner's zu seinen Geschwistern und An-

verwandten zu sagen.

In Wahrheit spielen diese — samt und sonders — gar

keine Rolle in seinem Leben; wenigstens keine solche, dass

sie der Welt gegenüber eine eingehendere Beachtung bean-

G«soiavister
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spruchen könnten. Niemals haben Sie wiriciiches Verständnis

für sein Genie gezeigt, und wohl aus diesem Grunde haben sie

dem Meister in den vielen Stunden bitterer Not, die er später

durchmachte, nicht jene tatkräftige Hilfe erwiesen, aus der
ihnen ein so schöner Anteil an seinem Ruhm hätte erwachsen
können. Eine einzige glänzende Ausnahme machte die älteste

Schwester Rosalie Wagner. Ihr Name verdient, in der Ge-
schichte Richard Wagner's in goldenen Lettern verzeichnet zu

werden; denn diese hochbegabte Schauspielerin und lieb-

reizende Frau ist vielleicht der allererste Mensch, der Wagner's

Bedeutung geahnt hat, und wie dem auch sei, sie hat das Vor-

recht einer Schwester gebraucht: sie hat den Bruder geliebt,

sie hat ihn unterstützt, sie hat ihm Mut zugesprochen und
hat — wo andere skeptisch lächelten — sich niemals den

Glauben an ihn rauben lassen. Diese edle Freundin starb

aber schon 1837. Durch zwei seiner Schwestern war Wagner
mit der Verlegerfamilie Brockhaus verschwägert; diese wäre

oft in der Lage gewesen, ihm grosse Dienste zu leisten; leider

aber hat die mächtige Firma es versäumt, sich dieses unver-

gängliche Verdienst zu erwerben; später hat sie sogar die

Spalten ihres berühmten Konversationslexikons zur Verbreitung

von wahrheitswidrigen Berichten missbrauchen lassen, gegen

die der Meister öffentlich Einspruch erheben musste. Trotzdem
hing der Meister mit brüderlicher Liebe an seinen Schwestern,

namentlich an Ottilie Brockhaus; auch mit seiner Halbschwester

Cäcilie Geyer (später mit dem Verleger Avenarius vermählt)

verbanden ihn freundliche Erinnerungen aus der frühen Kindheit

und aus Paris; ein innigeres Verhältnis, wenigstens in bezug auf

die grossen Aufgaben seines Lebens, hat aber auch in diesen Fällen

nicht bestanden. Nur seinen Nichten Johanna und Franziska

Wagner (den Töchtern seines Bruders Albert) gegenüber scheint

Wagner eine wahre Zusammengehörigkeit empfunden zu haben;

aber auch bei der berühmten Sängerin Johanna Jachmann-Wagner
war das Verständnis für ihren grossen Oheim ein höchst ober-

flächliches; echtes Künstlerblut floss wohl durch ihre Adern —
in Elisabeth und anderen Rollen hat sie Unvergleichliches ge-

leistet — der grosse Dichter blieb ihr aber vollständig fremd.

Wir begreifen, dass Wagner in den fünfziger Jahren bekennen

musste, die ganze Familie sei ihm durchaus gleichgültig, „wenn
Chamberlain, Richard Wagner 4
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er hierbei fast einzig nur Franziska ausnehme". Franziska

Wagner, die vorzügliche Schauspielerin, später die Gattin des

Komponisten Alexander Ritter, ist vielleicht das einzige Familien-

mitglied, welches mit vollem Verständnis und Mitgefühl die

Laufbahn ihres grossen Anverwandten verfolgt hat; ihr war
es aber vom Schicksal nicht vergönnt, irgendeine Rolle in

diesem Lebensgang zu spielen.

\randeri«hre Im Januar 1834 kehrte Wagner von Würzburg nach Leipzig

zurück. Am ersten Tage des neuen Jahres hatte er Die Feen

vollendet. In seiner Vaterstadt, wo seine allerersten Versuche

so freundliche Aufnahme gefunden hatten, hoffte er auch die

Aufführung dieser ersten Oper durchzusetzen. Das Glück

schien ihm zu lächeln: er genoss nicht allein der Fürsprache

seiner am Stadttheater engagierten Schwester Rosalie und anderer

Freunde, sondern auch einflussreiche Schriftsteller, wie Heinrich

Laube, waren auf seine ausserordentliche Begabung aufmerksam

geworden und unterstützten ihn öffentlich in den Blättern. Der
Theaterdirektor selber war nicht abgeneigt, das Werk zur Auf-

führung anzunehmen. Gleich hier aber, bei diesem ersten

Bühnenwerk, trat das unerbittliche Schicksal dem Meister

hindernd in den Weg, wie es in der Folge immer und immer

wieder geschehen sollte. Und zwar trat es sofort in der für

Wagner's ganze Laufbahn bezeichnenden Gestalt auf: ein Freund

Mendelssohn's, der Regisseur Franz Hauser, verurteilte das

Werk, weil ihm „die ganze Richtung zuwider war", und be-

gründete sein ausschlaggebendes Urteil des näheren noch da-

durch, dass Wagner „an gänzlicher Unkenntnis der Handhabung

der Mittel" leide und dass bei ihm „nichts aus dem Herzen

Gedrungenes zu finden sei". Buchstäblich die selben Vorwürfe,

die man noch damals in jenen selben Kreisen Wagner's grossem

Vorbild Beethoven machte. Hauser's Urteil über die ihm

„widerwärtige Richtung" erinnert an Mendelssohn's Urteil über

die IX. Symphonie: „Sie macht mir kein Pläsir!''^) Die Feen

— ein Werk voll tiefer poetischer und musikalischer Schön-

heiten, getränkt mit dem Herzblut des zwanzigjährigen Jünglings

— gelangten nicht zur Aufführung.

') Vergl. das Buch von Mendelssohn's Busenfreund A. B. Marx;

Erinnerungen aus meinem Leben, II, 135.
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Unter dem Eindruck dieser ersten bitteren Enttäuschung

reiste Wagner Ende Juli 1834 nach Magdeburg, wo er eine

Anstellung als Musikdirektor erhalten hatte. Dort verblieb er,

bis die Theaterleitung im Frühjahr 1836 zahlungsunfähig wurde.

Hier, an dieser wunderlichen Bühne, deren Direktor „in

perennierendem Bankrott begriffen war«, hatte Wagner zum
erstenmal die Gelegenheit, seine ungewöhnlichen Direktions-

fähigkeiten in erhöhtem Massstab zu üben und bei den vielen

neueinstudierten Opern auch auf die gesamte Bühnengestaltung

dieser Werke Einfluss zu gewinnen; von seinem Erfolg zeugen

damalige Zeitungsberichte. Weniger erfolgreich war die einzige

Aufführung seines inzwischen gedichteten zweiten Werkes Das
Liebesverbot: die Theatergesellschaft war eben in der Auf-

lösung begriffen; aus Liebe zum Kapellmeister blieben die

„gagenlosen« Sänger noch einige Tage länger in Magdeburg

und studierten die Oper über Hals und Kopf ein; „trotzdem

konnte ich nicht verhindern", schreibt Wagner, „dass die

Sänger ihre Partien kaum halb auswendig wussten. Die Vor-

stellung war allen wie ein Traum, kein Mensch konnte einen

Begriff von der Sache bekommen«. Bei der zweiten Vor-

stellung sollte alles besser gehen; kurz vor ihrem Beginn ent-

brannte jedoch ein heftiger Streit zwischen zwei Sängern, es

kam zu Schlägen, die Vertreterin der Hauptrolle verfiel in

Krämpfe, die Aufführung musste abgesagt werden; am folgen-

den Tage löste sich die Truppe auf.

Jetzt wandte sich Wagner nach Berlin, wo der Direktor

des Königstädtischen Theaters ihm versprochen hatte Das
Liebesverbot aufzuführen. Aus diesem Versprechen wurde
aber nicht Ernst, und Wagner reiste im August 1836 weiter

nach Königsberg, wo er zunächst Orchesterkonzerte dirigierte

und später Musikdirektor am Theater wurde. Auch hier jedoch

geriet der Direktor kurz darauf in Bankrott, und im Sommer
1837 musste der junge Meister, der sich inzwischen mit der

Schauspielerin Wilhelmine Planer verehelicht hatte, wieder zum
Wanderstabe greifen. Er wurde Kapellmeister am Stadttheater

in Riga, das damals unter der Leitung von Karl von Holtei

stand, und verblieb dort vom August 1837 bis Ende Juni 1839;

die dann eingetretene Direktionsänderung führte auch zu Wagner's

Abgang.
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In Riga kam Wagner zum erstenmal zu einer längeren,

zusammenhängenden Tätigkeit an einer Bühne mit geordneten

Verhältnissen. Was vierzig Jahre später in Bayreuth zum
obersten Prinzip erhoben werden sollte, war schon damals sein

leitender Grundsatz: an Stelle des überall üblichen Theater-

schlendrians sollte bei dem geringsten Werke die grösstmögliche

Vollkommenheit in der Ausführung erzielt werden; Holtei be-

klagte sich: „Wagner quälte mein Personal mit stundenlangen

endlosen Proben; nichts war ihm recht, nichts gut genug, nichts

fein nuanciert genug.« Interessant ist es auch festzustellen, dass

unter Wagner's Leitung Mozart durch die Zahl der Auffüh-

rungen obenan stand, dass Mehul's Jakob and seine Söhne mit

besonderer Begeisterung einstudiert wurde und — ebenso wie

Cherubini's Wasserträger — aussergewöhnliche Wirkung er-

zielte. Diese Meister der französischen Schule (Mehul, Cherubini,

Spontini) bezeichnete Wagner später als (neben Gluck und

Mozart) „einsame Leitsterne auf dem öden Meere der Opern-

musik«. Wer Wagner nur aus den üblichen Zerrbildern kennt,

wird erstaunt sein zu erfahren, dass er in den Rigaer Zeitungen

sogar Bellini's Norma gegen die Angriffe deutschtümelnder

Absprecher persönlich verteidigte. „Es ist vielleicht selbst

keine Sünde," schrieb er, „wenn man vorm Schlafengehen noch

ein Gebet zum Himmel schickte, dass den deutschen Kompo-
nisten doch endlich einmal solche Melodien und eine solche

Art, den Gesang zu behandeln, einfallen möchten — Gesang,

Gesang und abermals Gesang, ihr Deutschen!«

Dass diese Dirigententätigkeit einem Manne wie Wagner

auf die Dauer unerträglich werden musste, ist klar. „Der

typische Geist unserer Opernvorstellungen erfüllte mich mit

Ekel . . . beim Dirigieren unserer gewöhnlichen Opern

überfiel mich ein nagendes Wehgefühl ;« so berichtet er über

die Zeit in Riga. Kraft zum Ausharren verlieh ihm einzig

seine eigene schöpferische Tätigkeit, in der er bereits der

vollen Meisterschaft zureifte und die in die enge, kümmerliche,

graue Gegenwart die Morgenröte einer glorreichen Zukunft

warf. In Riga hatte Wagner Rienzi gedichtet und die beiden

ersten Akte auch komponiert. Für eine Provinzialbühne

war dieses Werk nicht berechnet; schon lange stand aber

Wagner in Verbindung mit Scribe, und trotzdem diese Unter-
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handlungen — natürlich! — zu keinem Ergebnis geführt hatten,

Hess er sich doch nicht entmutigen; in einem Brief aus Riga
schreibt er; „Ich bin nun einmal mit meinen Hoffnungen nicht

tot zu machen.« Schnell entschlossen fuhr "Wagner mit seiner

Frau über London nach Paris, um selber dort die Annahme
eines seiner Werke an der Grossen Oper durchzusetzen.

Die hiermit abgeschlossene Wanderperiode an kleinen Ergebnis dieser

Provinzialbühnen war für Wagner's fernere Laufbahn nicht
p^""'«"*«

ohne Bedeutung: er hatte viel praktische Theatererfahrung

gesammelt; er hatte die deutsche Bühnenwelt dort kennen
gelernt, wo die Talente entstehen und sich bilden; er hatte

gesehen, was die Künstler in ihrer Entwicklung fördert und
was sie hemmt; er hatte das „Material", über welches der

deutsche Bühnendichter zur Verwirklichung seiner Werke ver-

fügt, gründlich studiert. Ausserdem aber hatte er überhaupt

sein deutsches Vaterland und seine deutschen Landsleute in

den verschiedensten Gauen — vom Main bis zur Düna —
kennen gelernt und dadurch die Grundlage zu seiner genauen
Kenntnis deutschen Wesens gelegt.

3. (1839—1842)

Wagner's Aufenthalt in Paris währte vom September 1839 jähre der n«

bis zum April 1842.

Eine Hoffnung nach der andern wurde hier zunichte.

Die Empfehlungen Meyerbeer's*) an den Direktor der Grossen

Oper und an andere Persönlichkeiten, die Besuche bei Scribe,

die Bekanntschaft mit Halevy, Berlioz, Habeneck, Vieux-

temps usw., die angebliche Protektion der Verlagsfirma Schle-

^) Zu jener Zeit war Wagner fest überzeugt, Meyerbeer meine es

ehrlich mit ihm; Briefe voll überströmender Dankbarkeit bezeugen es; erst

später gelangte er zu der Einsicht, diese ganze Gefälligkeit sei nur „eine

künstliche, wohlfeile und durchaus erfolglose"; jetzt wird es aber immer

klarer, dass auch mit diesen Worten das Richtige noch nicht ganz getroffen

ist. Glasenapp führt aus (I, 416): „Wir finden mit unbestreitbarer Gewissheit,

dass Meyerbeer Wagner tatsächlich nur dahin empfohlen hat, wo er eine

Erfolglosigkeit seiner Empfehlung aus inneren oder äusseren Gründen mit

Bestimmtheit voraussehen konnte."
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Singer — das alles genügte nicht, Wagner die Tore der

Grossen Oper zu öffnen. Nach den widerwärtigsten, fast

zwei Jahre währenden Verhandlungen war das Endergebnis,

dass die Operndirektion hinter Wagner's Rücken den Text-

entwurf zum Fliegenden Holländer einem obskuren Musiker

zur Komposition übergab und dem deutschen Meister eine

Entschädigung von fünfhundert Franken dafür anbot! Mehr
Glück schien Wagner mit dem Liebesverbot haben zu sollen,

das an dem Renaissancetheater zur Aufführung angenommen
wurde; jedoch, es erging diesem Werke wiederum ähnlich wie

früher in Magdeburg: als die Übersetzung fertig war und das

Einstudieren beginnen sollte, machte der Direktor Bankrott.

Mit Mühe und Not gelang es dem Meister, sich und seine Frau

zu ernähren: er komponierte Lieder, er schrieb eine grosse

Anzahl Aufsätze in französischen und deutschen Blättern; seine

einträglichste Beschäftigung bildete aber die Anfertigung von

Melodienarrangements nach Opern von Halevy und Donizetti für

allerhand Instrumente und von Klavierauszügen dieser Werke.

Während dieser schweren PariserJahre zeigte sich Wagner's

junge Gattin Wilhelmine im vorteilhaftesten Lichte. In der Folge

stellte es sich heraus, dass sie für ihres Gatten Kunst wenig

Sympathie und für sein ganzes Wesen nur geringes Verständnis

besass; hierdurch wurde diese — durch keinen Kindersegen

beglückte — Ehe für sie zu einer unglücklichen, fijr den Meister

aber zu einer wahrhaft tragischen Schicksalsfügung. Dass Wagner

nun diese Frau trotzdem bis zu ihrem Tode (im Jahre 1866)

zärtlich geliebt hat, würden wir kaum begreifen ohne diese

Pariser Episode, in der sie so viel Mut und Hingebung und

praktische Klugheit gezeigt hat, dass die Dankbarkeit für ihr

Benehmen während dieser Zeit gewiss unauslöschlich bleiben

musste. Auch des kleinen Kreises deutscher Freunde, die

sich um Wagner versammelten, muss man gedenken; die intimsten

waren der Philolog Lehrs, der Bibliothekar und Beethoven-

Forscher Anders und der Maler Ernst Kietz — lauter blutarme

junge Leute, in deren lustiger Gesellschaft der jugendliche

Meister häufig seiner grossen Schmerzen vergass und der über-

mütigsten tollen Laune die Zügel schiessen Hess. Wie oft in

seinem Leben sollte ihm diese unverwüstliche Heiterkeit noch

zu Hilfe kommen!
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Diese drei Jahre bedeuten eine Ewigkeit; nachts ver-

scheuchte die Sorge den Schlaf, nicht selten war der Hunger
der einzige Tischgast. Die Not und der Jammer einer solchen

Zeit lassen sich nicht in wenigen Zeilen schildern. Hier kann

einzig die geduldige Aufzählung alltäglicher trostloser Einzelheiten

das richtige Bild geben. Selbst Glasenapp's ausführliche Be-

schreibung lässt nicht das volle Elend erfassen, da die Berichte

der damaligen Bekannten einen grossen Teil seines Materials

ausmachen, diese aber den Meister nur „von aussen" erblickten.

Wer dagegen in das „Innere" seiner Seele zu dieser schweren

Zeit hineinschauen will — wo die äussere Not ein Geringes

war im Verhältnis zur Verzweiflung des seiner Lebenshoffnungen

beraubten Künstlers — der lese die Novellenreihe Ein deutscher

Musiker in Paris, im ersten Band von Wagner's Gesammelten
Schriften. „Hierin stellte ich," sagt Wagner, „in erdichteten

Zügen und mit ziemlichem Humor meine eigenen Schicksale,

namentlich in Paris, bis zum wirklichen Hungertode, dem ich

glücklicherweise allerdings entgangen war, dar. Was ich schrieb,

war in jedem Zug ein Schrei der Empörung gegen unsere

modernen Kunstzustände" (IV, 324).

Aus diesen letzten Worten entnehmen wir, dass der Die

Aufenthalt in Paris zu der ersten entscheidenden Krisis in
•°*"' ^*'"''

Wagner's Leben führte. „Ich betrat nun eine neue Bahn",

sagt er, „die der Revolution gegen die künstlerische Öffentlichkeit

der Gegenwart" (IV, 323). Es ist ausserordentlich wichtig fest-

zustellen, dass diese „Empörung" Wagner's im Jahre 1840 statt-

fand; denn die Empörung gegen die „künstlerische Öffentlichkeit"

musste mit mathematischer Notwendigkeit zur Empörung gegen
die ganzen gesellschaftlichen Zustände führen, die eine derartige

„künstlerische Öffentlichkeit" bedingten; aus dfeser Genesis seiner

Anschauungen geht aber hervor, dass die sog. „revolutionäre"

Gesinnung Wagner's auf einer künstlerischen, nicht auf einer

politischen Grundlage ruht; wie er selber sagt: „Ich empörte
mich aus Liebe, nicht aus Neid und Ärger". Also nicht im

Jahre 1848 ist Richard Wagner Revolutionär geworden, sondern

im Jahre 1840. Die spätere politische Revolution hat ihn auf

ihren Wellen mit fortgerissen, nicht aber, weil er ihr in Wirk-

lichkeit angehört hätte, sondern weil sowohl er wie seine Wider-

sacher von einem Schein vorübergehend getäuscht wurden. Der
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Künstler war es, der sich empörte, der dramatische Dichter:

er hatte die grossstädtischen und die kleinstädtischen Bühnen
seines Vaterlandes kennen gelernt; er hatte einsehen müssen,

wie erbärmlich es um sie stand; nun war er nach Paris geeilt —
damals der Mittelpunkt der Kunst, von wo aus ganz Deutschland

beherrscht wurde — und hatte hier nur den tiefsten moralischen

Sumpf, die Verschacherung alles dessen, was ihm heilig galt,

angetroffen; er musste sich gestehen, dass „all dieses Kunst-

wesen, das die Welt ausmachte . . . ihn zu tiefster Verachtung

anwiderte" (IV, 322). Jetzt wusste Wagner, woran er mit dem
modernen Theater war. Zwar hat er sich noch einige Jahre

lang — unter dem Drang und dem Druck der Verhältnisse —
dazu bestimmen lassen, am Theater weiter zu wirken, er hat

versucht, es reformierend zu beeinflussen; als er aber 1849

sich endgültig von unserer korrupten „öffentlichen Kunst" ab-

wandte und der ganzen „jetzt siegreichen Welt" den Rücken

kehrte, da vollführte er nur die Tat, die seine Einsicht von

1840 unabweislich von ihm forderte.

Zwei wichtige Ohnc Zwclfcl ist dies das wichtigste Ergebnis des Pariser
Ergebnisse Aufenthalts für Wagner's inneren Lebensgang. Zwei andere

Punkte verdienen aber ebenfalls aus der Menge der Erfahrungen

hervorgehoben zu werden: in Paris erfuhr Wagner die un-

glaubliche Wirkung der (von ihm, wie wir gesehen haben,

schon früher erstrebten) Korrektheit und materiellen Voll-

kommenheit bei musikalischen und theatralischen Aufführungen;

in Paris erst gewann Wagner die vollkommen klare Erkenntnis

dessen, was deutsch sei, durch die Erfahrung dessen, was nicht

deutsch ist.

Das französische Publikum hat ein viel lebhafteres Ver-

langen nach technfscher Vollkommenheit als das deutsche; es

besitzt ein unendlich feines Gefühl für jede Schattierung. Die

Aufführung der IX. Symphonie im Conservatoire (nach drei-

jährigen Studien), die vollendeten Aufführungen der Beethoven-

schen Quartette, die unendlich sorgfältige, zweckmässig an-

geordnete, mühsame Art des Einstudierens an der Grossen

Oper — das alles sind Pariser Erfahrungen Wagner's, deren

letzten Widerhall wir nunmehr in Bayreuth vernehmen, wo
der Realismus der Franzosen jetzt erst einen eigentlichen

Sinn bekommen hat, indem er in den Dienst des deutschen
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Idealismus gestellt wurde. Das war eine positive Erfahrung

von höchstem "Werte; ebenso bedeutend für des Meisters ganze

Laufbahn war auch die negative Erfahrung.

Als Wagner nach Paris reiste, wähnte er nicht anders

als dass er zu französischen Texten würde Musik komponieren

können. Schon Mozart hatte jedoch den Versuch aufgeben

müssen: »Diese Sprache," rief er verzweifelt aus, „hat der

Teufel gemacht!« Das zeugt für seinen tiefen dramatischen

Instinkt. Wagner vollends, bei dem die Dichtung in Tönen
von der Dichtung in Worten nicht zu trennen ist, konnte nur

€ine einzige Sprache reden: die deutsche; er selber erfuhr das

erst in Paris. Und hatte Mozart in Paris „an nichts viel

Freude finden können" ausser an dem erwachten Bewusstsein,

„dass er ein ehrlicher Deutscher sei", ^) so erging es Wagner
auch in^ dieser Beziehung ähnlich. Das Deutsche trug er ja

im eigenen Herzen; er hatte es ausserdem in den ver-

schiedensten Stämmen kennen gelernt; das Unterscheidende

aber des deutschen Wesens wurde ihm erst jetzt durch das

Vertrautwerden mit dem so grundverschiedenen französischen

Wesen klar. Jetzt erst erwachte die glühende Liebe zum
deutschen Vaterland; jetzt erst schwur er ihm „ewige Treue"

{I, 24); jetzt erst entstand die Sehnsucht nach allem, was aus

dem heimatlichen Boden emporgewachsen war, und das Be-

wusstsein, dass seine Kunst einzig und allein in jenem Boden
Wurzel schlagen könne. Die Feen waren nach einem dramati-

schen Märchen von Gozzi, Das Liebesverbot nach einem Lust-

spiel von Shakespeare, Rienzi nach einem Roman von Bulwer
entworfen worden; in dem Pariser Elend tauchte dagegen als

erste tröstende Gestalt neben Beethoven Goethe auf;^) dessen

Faust führte aber den zum Bewusstsein seines Deutschtums

erwachten Meister auf die deutsche Sage zurück; in Paris

empfing er die ersten Keime zu Tannhäuser und Lohengrin;

in Paris legte er die Grundlage zu seiner umfassenden Kenntnis

von deutscher Sage und von germanischem Mythos; in Paris

schrieb Wagner den Fliegenden Holländer, ein Werk, das

„Saiten berührt, die nur bei dem Deutschen zu erklingen im-

stande sind" (I, 24).

^) Vergl. den Brief an seinen Vater vom 29. Mai 1778;

*) Wagner's Faust-Ouverture ist aus dem Jahre 1840.
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4. (1842—1849)
Eme Erfolge Als Wagocf ins Ausland zog, hatte er gehofft, von dort

aus mit mehr Erfolg auf Deutschland wirken zu können; er hatte

sich nicht getäuscht; diese eine Hoffnung ging in Erfüllung,

wenn auch auf andere Art, als er es sich gedacht hatte. Sein von

Paris aus eingesandter Rienzi wurde vom Hoftheater in Dresden

zur Aufführung angenommen, was zweifelsohne nicht geschehen

sein würde, wäre die Partitur aus Magdeburg oder Riga ein-

gegangen. Selbst die absurde Märe, Wagner sei „ein Schüler

Meyerbeer's", kam ihm zu statten. Zugleich sprach aber ein

tüchtiger und schlichter Mann ein entscheidendes Wort für die

Annahme des Rienzi: es war dies der vorzügliche Chordirektor

Fischer, einer der ersten, die Wagner's Bedeutung erkannten.^)

Im April 1842 verliess Wagner Paris und reiste nach Dresden,

um die Aufführung seines Werkes vorzubereiten. Aus allerhand

Gründen verzögerte sie sich jedoch bis zum Oktober; ohne

Wagner's unbeugsame Energie wäre es dann auch kaum dazu

gekommen. Endlich kam aber der Tag: am 20. Oktober 1842

fand die erste Aufführung einer Oper von Richard Wagner
statt (die des Liebesverbotes in Magdeburg kann ja nicht gerechnet

werden); der Meister stand in seinem dreissigsten Lebensjahre.

—

Der Erfolg war ein ungeheurer, die Begeisterung in Dresden

beispiellos; auch von Leipzig strömten die Kunstverständigen

zu den Aufführungen herbei. Mit einem Schlage war Wagner

ein berühmter Mann.

Jetzt wurde auch der Fliegende Holländer sofort ein-

studiert und gelangte bereits am 3. Januar 1843 zur Aufführung.

Wiederum war der unmittelbare Erfolg ein derartiger, dass er als

ein „Triumph" bezeichnet wird. Wagner, der inzwischen infolge

zweier Todesfälle unter den Dirigenten mit der Leitung seiner

eigenen Werke provisorisch betraut worden war und somit auch

nach dieser Richtung seine hervorragende Begabung zu betätigen

Gelegenheit gefunden hatte, wurde schon am 1. Februar 1843

zum königlichen Kapellmeister ernannt. Dieses Amt hat er

bis zum 9. Mai 1849 bekleidet, wo er — der Teilnahme an

^) Über Fischer's hervorragende Leistungen schreibt Wagner: »Sie

reihen Fischer's Namen geradezu in die Kunstgeschichte unter die Namen

aller derer ein, die um die Verbreitung des richtigen Verständnisses erhabener

Meisterwerke sich verdient machten« (V, 138).
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dem Dresdener Maiaufstand angeklagt— aus Deutschland fliehen

musste.

Schon vor seiner so schnell erfolgten Ernennung zum
Kapellmeister kamen jedoch die ersten Anzeichen einer Ände-
rung in der öffentlichen Gesinnung. Der Zeitungskritik gefiel

dieser plötzliche Ruhm, der so ganz ohne ihr Zutun und ohne ihre

Sanktion entstanden war, ganz und gar nicht; von dem Erfolg des

Rienzi war sie überrumpelt worden; beim Fliegenden Holländer

hatte sie indes die Besinnung wieder gewonnen und fand so

vieles daran auszusetzen, dass die Intendanz eingeschüchtert

wurde und das schöne Werk trotz des grossen Erfolges nach

der vierten Aufführung absetzte. (Erst nach zweiundzwanzig-

jähriger Pause wurde es in Dresden wieder aufgenommen!). Und
nun gar, als Wagner mit Feuereifer seines Amtes waltete; als er

Mozart lebendig nuanciert anstatt verknöchert »klassisch« auf-

führte; als er für Gluck's Iphigenie inAulis eine neue Übersetzung

mit Beachtung des Sprachakzentes des Originals verfertigte und

den Schluss, wie Schiller es gewünscht hatte, umarbeitete;

als er Weber's Werke so aufführte, dass dessen Witwe ausrief,

sie höre sie zum ersten Male richtig seit dem Tode ihres Gatten

(aber eben anders als die inzwischen eingeschlichene Tradition

es wollte); als er (1845) mit seinem Tannhäuser fast voll-

kommen schon aus dem Geleise der Oper heraustrat und von

den Sängern verlangte, sie sollten „in erster Linie Darsteller

sein«; als er (1846) zu beweisen unternahm, die Neunte

Symphonie Beethoven's sei „ein menschliches Evangelium« und

nicht, wie man in Dresden meinte, „das verfehlte Werk eines

tauben Musikers«, usw., usw.: da richtete sich die Kritik

in ihrer ganzen Gehässigkeit gegen den Störenfried auf und

„arbeitete mit neidischer Feindseligkeit auf eine systematische

Verwirrung des Publikums hin« (vergl. L. I, HO). In einer

seitdem verschollenen Schrift aus dem Jahre 1843, „Kaleidoskop

von Dresden«,^) hatte man noch lesen können: „Wagner's Werke
sind die Schöpfungen einer gewaltigen, zügellosen Phantasie,

eines reichen, fast überreichen Genius und gänzlich abweichend

von der Bahn aller modernen und antiken Komponisten. Sie

sind ein Chaos von Tönen (NB. nur Rienzi und der Holländer

^) Von C. P. Sternau, Magdeburg (bei Inkermann).
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waren damals erschienen!), ein Meer der Harmonie, vor denen

allerdings der lauschende Hörer anfangs mehr überwältigt staunt,

als er sie in sich aufnehmen kann. Der Mann ist noch jung,

eine Welt steht ihm offen, und mancher Lorbeerbaum blüht

noch darin, der ihn mit seinen Zweigen schmücken kann. In

Dresden geniesst Wagner die ungeteilte Achtung und Liebe

des Publikums.'' Das ist das Zeugnis eines Unparteiischen,

ein um so wertvolleres, als Wagner nicht lange darauf in den

Zeitungen öffentlich Einspruch gegen „die geflissentliche Ver-

dächtigung seiner künstlerischen Absichten« und gegen die

Frechheit der Kritiker erheben musste, die, während sie sonst,

selbst bei Tadel, sich einer „rücksichtsvollen Mässigung« be-

flissen, ihm gegenüber stets „den Ton absprechender Gering-

schätzung" anschlügen.

Wagner und Bci dlescm Verhalten der Kritik gegen Wagner müssen
die Kritiker ^jj. einen Augenblick verweilen; es ist ebenso charakteristisch

wie das Verhalten des Regisseurs Hauser den Feen gegenüber;

man erkennt einen Mann nicht bloss an seinen Freunden, sondern

auch an seinen Feinden.

Immer und überall haben Wagner's Werke auf ein ganz

naives, unvoreingenommenes Publikum mit elementarer Gewalt

gewirkt; es bedurfte nur eines off'enen Herzens, um ihre Schön-

heiten mühelos aufzunehmen; dann kam aber die Kritik, die

papierne Kritik — ausgeübt zumeist von verkommenen

Musikern, die in ihrer Kunst es zu nichts gebracht und in dem
Amt des Kritikers eine Zuflucht gefunden hatten, seltener von

Ästhetikern von Fach, deren Grundprinzip „die Rechtfertigung

jeder Empfindung vor der Vernunft" ist — und diese Kritik

nörgelte und tadelte und schalt, bis dem Publikum seine Freude

verdorben und bis sein gesundes, natürliches Urteil vollkommen

getrübt war. Was der Dresdener am Vorabend bejubelt hatte,

davon wandte er sich ab, wenn inzwischen der Rezensent vom
„Dresdener Journal" oder von der „Abendzeitung" sein ge-

wichtiges Wort gesprochen und haarscharf nachgewiesen hatte,

es könne nicht schön sein. Um die lächerliche Inkompetenz

dieser Beckmesser darzutun, genügt es heute, die Namen zu

nennen, die sie Wagner entgegensetzten: ähnlich wie seinerzeit

die Wiener Kritik dem Mozart einen Gyrowetz, einen Boccherini

vorgezogen hatte, so wiesen die Dresdner Richter auf Hiller



RICHARD WAGNER'S LEBENSGANG 61

und Reissiger,*) um den Unwert Wagner's darzutun. Es würde
sich folglich nicht lohnen, auf solche Beispiele unergründlicher

Beschränktheit erst aufmerksam zu machen, wenn nicht das

Verhalten der Kritik eine sehr wichtige Rolle in Wagner's
ganzem Leben gespielt hätte. Später mag vielleicht vorüber-

gehend eine richtige, organisierte Kabale gegen ihn bestanden

haben, weil durch sein Judentum in der Musik gerade viele

Herren von der Presse sich persönlich getroffen zu wähnen
Veranlassung hatten; darauf ist aber wohl nicht allzuviel Ge-

.wicht zu legen, jene Schrift goss höchstens Öl in das schon

brennende Feuer; eine besondere Veranlassung war für das

Verhalten der Presse gar nicht nötig. Dieser makellos edle,

gänzlich uneigennützige, immer nur für die reine, heilige Kunst

entbrannte Mann, der im Laufe seines ganzen Lebens seine

eigenen Interessen stets mit Füssen trat, der sich von keinen

Rücksichten auf sich oder auf andere bestimmen Hess, sondern

mitten durch „das wüste Spiel auf Vorteil und Gefahr", das

ihn umgab, auf das einzige Ziel hinsteuerte, das seltene Können,

das Gott ihm anvertraut hatte, zum Heil der Kunst, zum Heil

seines Vaterlandes zu betätigen — dieser Mann rief mit

Naturnotwendigkeit überall, wo er erschien, eine spontane und

erbitterte Opposition hervor seitens aller Gemeindenkenden,

aller Schacherer mit Kunst und Künstlern und auch seitens

aller Mittelmässigen. Das ganze Heer der Bosheit und das

ganze Heer der eunuchenhaften Impotenz waren seine geborenen

Gegner; er brauchte nur zu erscheinen, und schon standen sie

gerüstet da. Noch niemals hat ein Künstler so unversöhnlichen

Hass gegen sich erweckt, eine Wut, die geradezu wahnsinnig

sich gebärdete. Wenn der Ästhetiker F. T. Vischer von Goethe's

Faust, II. Teil, sagt, es sei „ein geschustertes Produkt",^) so

fühlt sich gewiss jeder feinfühlende Mensch durch die Un-
gehörigkeit des Ausdruckes verletzt; die Wahl eines solchen

Ausdruckes wie „geschustert" einem Goethe gegenüber deutet

auf die widerwärtige Roheit eines zwar gebildeten, jedoch gänz-

lich unkultivierten Geistes, der nicht einmal die instinktive

Unterscheidungsfähigkeit des Bauern besitzt; denn dieser zog

^) Nur als Verfasser der Demiere Pensee de Weber ist Reissiger's Name
heute noch bekannt!

2) Kritische Gänge, II, 60.

1
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den Hut, ohne zu wissen, es sei der Herr Geheimrat, bloss

vor des Dichters strahlendem Auge. Was soll man nun aber

zu dem Ton sagen, der sich gegen Richard Wagner fast in

der gesamten Presse Europas einbürgerte? Ich will nicht die

Seiten dieses Buches mit Citaten aus jener Schmutzliteratur

beflecken;^) es genüge die Bemerkung, dass im Vergleiche dazu

Herrn Vischer's Goethekritiken sich höchst gewählt und an-

ständig ausnehmen. Bezeichnend ist auch, dass die Person des

Meisters fast mehr noch als seine Kunst der Zielpunkt dieser

Angriffe wurde. Jeder elendeste Tratsch und Klatsch, jede

niedrigste Verleumdung wurde gegen ihn ausgebeutet: man
suchte ihn verächtlich zu machen durch infame Beschuldigungen

bezüglich seines Privatlebens, lächerlich durch erlogene Mit-

teilungen über seine masslose Eitelkeit und seine „sybantischen"

Gewohnheiten, hassenswert durch die Vorspiegelung eigen-

süchtigen Ehrgeizes, rücksichtsloser Undankbarkeit usw. —
Auf diese Angriffe zu erwidern, ist überflüssig; wir täten aber

nicht recht daran, wenn wir ein so auffallendes Phänomen wie

diesen Hass mit Stillschweigen übergingen; denn stellen wir

diesem Hass die Liebe eines Franz Liszt, eines König Ludwig

und so manches andern Edlen entgegen und auch die begeisterte

hingebende Liebe seiner „teueren Musikusse" (wie er sie nannte)

und seiner Sänger an allen Orten und zu allen Zeiten, so er-

halten wir Aufschluss über Wagner's tiefstes Wesen. Richard

Wagner ist der Künstler, den Schiller herbeisehnte: „eine

fremde Gestalt in seinem Jahrhundert", gekommen, „furchtbar

wie Agamemnon's Sohn, um es zu reinigen". Auch in Wagner's

Herzen wohnte Hass: der Hass gegen eine prostituierte, „zur

Industrie gewordene" Kunst, der Hass gegen jegliche Heuchelei,*)

der Hass gegen eine ganze scheinheilige Welt. Dieser Hass

entsprang aber aus Liebe. Wagner »empörte sich aus Liebe,

nicht aus Hass und Neid"; alle dagegen, die wider Wagner

auftraten, empörten sich gegen ihn „aus Hass". Und die

Gewalt ihres Hasses ist unsere erste Gewähr für die Macht

seiner Liebe.

*) Einiges, was nur die Kunst und nicht die Person des Meisters be-

trifft, habe ich im Kapitel III angeführt.

^ Vergl. den Abschnitt »Politik«.
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Man hat wohl gemeint, die riesige Energie des Willens

sei Wagner's hervorstechendste Charaktereigenschaft: insofern

nicht ganz mit Recht, als der "Wille, für sich allein betrachtet,

einer blinden Macht gleicht und gar keinen Aufschluss über

das Wesentliche der Persönlichkeit gibt; Napoleon hatte eine

ähnliche Energie des Willens. Was Wagner auszeichnet— neben

der unbedingten Wahrhaftigkeit — ist die Selbstlosigkeit. Dem
ganz oberflächlichen Beobachter erschien Wagner als ein aus-

gemachter Egoist, weil er den Meister unentwegt und rück-

sichtslos „seiner Sache« sich widmen sah. „Seine Sache" war
aber die Sache Aller, die Sache der heiligen Kunst und der

ganzen Menschheit; eine derartige Verachtung der eigenen

Interessen, eine solcher Mangel an Nachgiebigkeit, an soge-

nannter Weltklugheit ist beispiellos. Allerdings forderte Wagner
von anderen grosse, fast unbeschränkte Opferwilligkeit: jeder

Hauch seines eigenen Lebens war aber einem idealen Ziel ge-

widmet. Wiederum muss ich Schiller anführen, um Wagner
zu schildern: „Wie verwahrt sich aber der Künstler vor den

Verderbnissen seiner Zeit, die ihn von allen Seiten umfangen?

Wenn er ihr Urteil verachtet. Er blickt aufwärts nach seiner

Würde und dem Gesetz, nicht niederwärts nach dem Glück
und nach dem Bedürfnis." Niemals hat Wagner niederwärts

geblickt — weder nach dem Glück noch nach dem Bedürfnis —
und darum war sein ganzes Leben — von jenem ersten Rienzi-

triumph an bis an sein Ende — ein einziges langes Martyrium.

Anderen wären der Ruhm, die Ehren und die äusseren Erfolge

seiner letzten Jahre ein reicher Lohn, ein volles Glück ge-

wesen; ihm nicht; er hatte nie nach Ehren und Ruhm gegeizt;

„ich will und mag nicht berühmt sein", schreibt er 1851 an

seinen Freund Uhlig und später an Liszt: „Fort mit Ruhm
und all dem Unsinn: wir leben nicht in der Zeit, wo Ruhm
Freude bringen oder Ehre geben kann." Wagner's Ziel — man
kann es nicht oft genug wiederholen — war ein unpersönliches:

die Kunst zu ihrer wahren Würde zu erheben. Und wenn er

auf seinem Lebenswege nach einer Aufmunterung, nach einem

Lohn geizte, so war es nicht nach Ruhm und Gold, sondern

nach Liebe! „Dieser Mann wird nie ganz glücklich sein,"

sagte ein Franzose von Wagner, „denn immer wird er Leidende

entdecken, an deren Schmerzen er durch Mitleid teilnimmt";
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SO liebte Wagner. Man höre ihn von seiner Mutter reden;

man betrachte seine rührende Anhänglichkeit an seine Frau

Wilhelmine, die — unwissend — so viel Bitterkeit selbst bis

in sein stilles Heim brachte; man denke an seine glühende

Vaterlandsliebe; man lasse sich von seiner leidenschaftlichen

Liebe zu den Tieren erzählen;*) man lese die vielen Stellen

in seinen Schriften, wo von Liebe und Mitleid die Rede ist,

und höre die Töne, die er in seinen Werken für diese Empfin-

dungen gefunden hat; dann aber nehme man seine intimsten

Briefe zur Hand und sehe, wie er immer und einzig aus der

furchtbaren Einsamkeit des Genies heraus nach Liebe ruft —
„wie der Hirsch schreiet nach frischem Wasser." In einem

Brief an Roeckel, in dem er über seinen wachsenden Ruhm
spricht und sagt, ihm gewähre dieser gar keine Befriedigung —
„könnte ich eitel und stolz sein, wie glücklich dürfte ich mich

jetzt fühlen!" — setzt er hinzu, eines nur könne ihn trösten:

„Ich werde nicht nur bewundert, sondern auch geliebt; wo die

Kritik aufhört, da tritt die Liebe ein, und sie hat mir viele

Herzen nahe gebracht."

Noch eine Bemerkung, ehe ich die Betrachtung, zu der

mich die Kritiker veranlasst haben, schliesse. Gerade Wagner
gegenüber ist die bekannte Maxime von der notwendigen

Trennung des Menschen vom Künstler sehr häufig zur An-

wendung gekommen; ihre tiefere Berechtigung will ich hier

nicht untersuchen, sondern die Zulässigkeit einer solchen

Scheidung einfach annehmen. Trennen wir nun den Künstler

mit seinen Werken von dem Menschen, so sind in diesem Falle

über den Künstler verschiedene Meinungen statthaft, über djen

Menschen nicht. Die Bewunderung von Wagner's Kunstwerken

erzwingen zu wollen, wäre lächerlich. Mancher mag so organi-

siert sein, dass sie in alle Ewigkeit für ihn unverständlich

bleiben müssen, mancher mag sie aus prinzipiellen Gründen

verurteilen, die alle Achtung verdienen. Dagegen ist es nicht

statthaft, über einen solchen Mann wie Richard Wagner den

elendesten Lügen, Verleumdungen und Entstellungen sowie den

dümmsten Missverständnissen Glauben zu schenken; und wer das

nicht tut, wer den wahren Wagner kennt, mass ihn lieben und

•) Siehe Wolzogen's „Richard Wagner und die Tierwelt".
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muss — selbst wenn er seine Kunst nicht liebt, selbst wenn er

allerhand menschliche Schwächen bei ihm entdeckt— mit Ehrfurcht

zu diesem hohen, kraftvollen und reinen Charakter hinaufblicken.

Schon aus dieser Darlegung des Verhältnisses der Kritik Kepeiimeis.er

zu "Wagner errät man die Fruchtlosigkeit aller seiner Bemühungen, ''^"'"

einen dauernd veredelnden Einfluss auf die Dresdener Oper
auszuüben. Das Material der dortigen Oper war das beste in

Deutschland: die Kapelle nach Wagner's Zeugnis „die in ihrer

Art kostbarste und vollkommenste des Vaterlandes", die Lei-

stungen des Chores unter Fischer „ganz beispiellos", Tichatschek,

der Heldentenor, „ein Wunder von männlich schönem Stimm-
organ" und — vor allem — Wilhelmine Schröder- Devrient,

die grösste Sängerin, die Deutschland je besessen; an der Spitze

eines solchen Instituts ein Richard Wagner! Und dennoch ver-

mochte diese ganze Vereinigung der seltensten Vorzüge nichts

gegen die Trägkeit und den Geist der Routine, gegen die Kritik

und den schlechten Willen der von ihr eingeschüchterten

Künstler, gegen den „Despotismus der boshaftesten Ignoranz"

und den „höfisch-bornierten" Hochmut eines Intendanten, der,

herrisch gegen den ihm untergeordneten Kapellmeister, die

Zeitungen fürchtete. Wagner's eigner Bericht (VII, 135) er-

schöpft die Sache in zwei Sätzen: „Alle meine Versuche, auf

Reform im Operninstitut selbst hinzuwirken, meine Vorschläge,

durch eine fest ausgesprochene Tendenz diesem Institute selbst

die Richtung zur Verwirklichung meiner idealen Wünsche zu

geben, indem das nur höchst selten sich zeigende Vortreffliche

zum Massstabe für alle Leistungen gemacht würde — alle diese

Bemühungen scheiterten. Mit deutlichster Bestimmtheit musste

ich endlich einsehen lernen, worauf es in der Kultur des

modernen Theaters und namentlich der Oper abgesehen ist,

und diese unleugbare Erkenntnis war es, die mich mit Ekel

und Verzweiflung in dem Masse erfüllte, dass ich, jeden Reform-

versuch') aufgebend, mich gänzlich vom Befassen mit jenem
frivolen Institute zurückzog."

Die Anstellung in Dresden hatte Wagner nicht nachgesucht,

sie war ihm aufgedrungen worden; die Rücksicht auf seine

') Der letzte Versuch in Dresden war Wagner's ausfuhrlicher „Ent-

wurf zur Organisation eines deutschen National-Theaters für das Königreich

Sachsen« (1848).

Chamberlain, Richard Wagner.
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materielle Existenz, namentlich die Rücksicht auf Gläubiger,

die schon jahrelang auf ihr Geld warteten, sprach das ent-

scheidende Wort. Doch berichtet Wagner (IV, 338): „Gegen
meine wenigen näheren Freunde äusserte ich meine innerliche

Abneigung, und mein darauf gegründetes Bedenken gegen die

Annahme der mir in Aussicht gestellten Hofkapellmeisterstelle

unverhohlen"; und diese Tatsache wird von dem offiziellen

Historiographen des Dresdener Theaters Prölss ausdrücklich

bestätigt.*) Die Situation wurde für den Meister immer uner-

träglicher. Wir lesen in dem Protokoll einer Konferenz zwischen

dem Intendanten und Wagner gegen Schluss seiner Amtstätigkeit:

„Wagner versicherte jedoch, dass er selber fühle, wie er in

sein dienstliches Verhältnis nicht passe und gern davon zurück-

treten würde, wenn ihn nicht die Sorge für seine Frau und

seine häusliche Lage daran hinderten.* In köstlichem Beamten-

stil fügt das Protokoll hinzu: „Dass er in sein dienstliches

Verhältnis nicht passe, wurde ihm zugestanden und darüber

alleruntertänigste Anzeige an Seine Majestät zu erstatten nach

Befinden vorbehalten" (a. a. O.). Vielfach ist behauptet worden,

Wagner habe sich in Dresden der Undankbarkeit schuldig

gemacht; einem solchen Vorwurf gegenüber ist es gut, die

wahre Sachlage ein für allemal festzustellen; der Intendant

wartete nur, wie man sieht, auf die erste beste Gelegenheit,

um den ihm höchst unbequemen Kapellmeister zu entlassen.

Es wäre also weit gefehlt, wenn man der Revolution, die im

Mai 1849 zum Ausbruch kam und zum gewaltsamen Abschluss

von Wagner's Hofkapellmeistertätigkeit führte, in dieser Be-

ziehung ein irgendwie entscheidendes Gewicht beilegen wollte.

Die äusseren Vorgänge kamen hier nur insofern zustatten, als

sie ein Verhältnis endgültig lösten, das schon lange innerlich

gelöst war (und zwar von beiden Seiten). Und als Wagner,

steckbrieflich verfolgt, fliehen musste, da segnete er das Schick-

sal, das ihn aus jenen Banden befreit hatte: „Dies Dresden wäre,

wenn ich dort geblieben, das Grab meiner Kunst geworden!"

(U. 247.)

Wagner als >o^ir sahcn, dass Wagncr bereits in Paris (1840) sich „empört"

und „eine neue Bahn betreten" hatte. Seine Dresdener Er-
Revolutionär

») Vgl. Beiträge zur Geschichte des Hoftheaters zu Dresden, 1878.
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fahrungen konnten nicht anders als ihn hierin bestärken. »Ekel

und Verzweiflung" erfüllten ihn. Die Frivolität, die er im

Theaterwesen antraf, führte ihn zur Erkenntnis der allgemeinen

Frivolität unserer Gesellschaft, dieser „so scheinheilig um Kunst

und Kultur besorgten Welt". — „Auf dem Wege des Nach-

sinnens über die Möglichkeit einer gründlichen Änderung unserer

Theaterverhältnisse ward ich ganz von selbst auf die volle Er-

kenntnis der Nichtswürdigkeit der politischen und sozialen

Zustände hingetrieben, die aus sich gerade keine anderen öffent-

lichen Kunstzustände bedingen konnten, als eben die von mir

angegriffenen. Diese Erkenntnis war für meine ganze weitere

Lebensentwicklung entscheidend"' (IV, 377). Wagner war also

ganz entschieden Revolutionär; er war es aber schon lange vor

1848, und er blieb es bis zu seinem Tode. In welchem Sinne

er jedoch „Revolutionär" war, das werde ich ausführlich im

zweiten Kapitel in den Abschnitten über „Politik" und

„Regeneration" darlegen. Für jetzt genügt es zu sagen, dass

er mit den politischen Führern der achtundvierziger revolutionären

Bewegung nur wenige, ganz äusserliche Berührungspunkte hatte;

im Wesen waren sie ihm und noch mehr er ihnen vollkommen
fremd. Bakunin's Ausspruch vor Gericht, „er habe Wagner sofort

als Phantasten erkannt",^) ist charakteristisch; diese nüchternen

Politiker hatten die richtige Einsicht: Wagner gehörte nicht zu

ihnen. Wagner selber dagegen wurde durch die unbezwingliche

Gewalt seiner Sehnsucht getäuscht. Hier, wie so oft bei seinen

Freundschaften und bei seinen Hoffnungen, hat die Macht des

Bedürfnisses, verbunden mit der stets schöpferischen Phantasie

des Genies, ihn irregeführt. Finden wir doch ähnliche ver-

derbliche Illusionen selbst bei politischen Genies, bei Alexander

und Napoleon. Sicher ist, dass Wagner anfangs nicht einsah,

dass diejenigen, die 1848 Revolution machen wollten, ganz genau

die selben Leute waren wie diejenigen, die zur Reaktion trieben:

beides waren Politiker, beides Menschen, die mit unserer heutigen

Gesellschaft vollkommen einverstanden waren — nur wollten

die einen etwas mehr politische Freiheit, die anderen etwas

weniger gewährt wissen; ein wirklich prinzipieller Unterschied

') Nach den Gerichtsakten mitgeteilt von Dinger: Richard Wagner's

s:eistige Entwicklung, I, 179.
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bestand zwischen ihnen nicht. Wagner dagegen, der Dichter,

stand genau auf dem selben Standpunkt vv'ie Schiller, ihn „trieb

es heraus aus der schlechten, sinnlichen Form der Gegenwart

zum Gewinn einer neuen, dem wahren menschlichen Wesen
entsprechenden, sinnlichen Gestaltung" (IV, 378); die Revolution,

die er forderte, musste folglich eine ganz andere sein und musste

tiefer eingreifen als die der allerradikalsten Achtundvierziger;

an der selben Stelle bezeichnet er sie auch als „die Vernichtung

der sinnlichen Form der Gegenwart". Das Missverständnis,

in das er verwickelt wurde, gleicht dem, welches höchst wahr-

scheinlich entstanden wäre, wenn Schiller, anstatt mit Begeiste-

rung dem Ausbruch einer Revolution von weitem zuzuschauen,

sie in seiner unmittelbaren Nähe erlebt hätte.

Am besten lässt sich das Verhältnis Wagner's zu der

revolutionären Bewegung der Jahre 1848, 1849 durch den Hin-

weis auf seine Beziehungen zu August Roeckel, einem seiner

besten Freunde in Dresden und einem echten Achtundvierziger,

veranschaulichen. In einer Musikerfamilie geboren, war Roeckel

ebenfalls zum Künstler ausgebildet worden und bekleidete in

der Dresdener Hofoper die Stellung des Musikdirektors; im

Grunde war er aber keine künstlerische, sondern eine ganz

und gar politische Natur. Heftig, energisch, tief überzeugt, war

dieser durchaus edel fühlende Mann jeder Aufopferung fähig;*)

an dem Maiaufstand nahm er einen hervorragenden Anteil; seine

Unerschrockenheit büsste er mit zwölfjährigem Kerker. Keiner

der politischen Revolutionäre hat Wagner so nahe gestanden

wie dieser Freund; bis an seinen im Jahre 1876 erfolgten Tod
blieb ihm der Meister treu. Nichtsdestoweniger war Roeckel

vollkommen unfähig, Wagner's Anschauungen zu begreifen; in

der Folge zeigte sich das mehr und mehr. Nur der Hauch der

Begeisterung, der zur Revolutionszeit über Deutschland wehte

und der selbst nüchterne Naturen in einen Zustand der Exaltation

versetzte und sie vorübergehend über sich selbst hinaushob,

hatte hier zu einer Täuschung führen können. Ausserdem hatte

') Liszt, den man der Sympathie für Revolutionäre nicht zeihen wird,

sagt von Roeckel, er sei »ein milder, gebildeter, humaner, vortrePFlicher

Menscht {Franz Liszfs Briefe, II, 106). Es ist gut, an dieses Urteil zu

erinnern, jetzt, wo dieser edle Mann von gewissen Wagnerschriftstellern so

arg verleumdet worden ist.
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der ernste Idealismus solcher Männer wie Roeckel, noch dazu
zur Glühhitze angefacht, Wagner verführt, ihre im Verhältnis

zu der seinigen so geringe geistige Bedeutung zu überschätzen.

Später — seine Korrespondenz beweist es — hat Wagner seinen

Irrtum sehr wohl eingesehen; dem treuen, edlen Herzen bewahrte
er seine Liebe; im übrigen wusste er, dass er hier auf tieferes

Verständnis nicht zu hoffen hatte. In dem Bilde dieser

Freundschaft spiegelt sich Wagner's ganzes Verhältnis zur

achtundvierziger Bewegung.

Nur einmal ist der Meister selber in die politische Arena Rede im vater

hinabgestiegen. Am 14. Juni 1848 hielt er in Dresden im
'''"^^^*'«'»

Vaterlandsverein eine Rede. Er veranlasste auch ihre Ver-

öffentlichung unter dem Titel Wie verhalten sich republikanische

Bestrebungen dem Königtume gegenüber?^) Aus dieser Rede
geht hervor, dass Wagner auch damals ein unbedingter Anhänger
des Königtums, ein unversöhnlicher Gegner des Konstitutio-

nalismus war,^) und ferner, dass er das Heil Deutschlands

ersah in dem energischen Verwerfen der „fremdartigen un-

deutschen Begriffe«, in der „Emanzipierung des Königtums« aus

demokratischen Irrlehren und in der Wiederherstellung des

altgermanischen Verhältnisses zwischen dem Fürsten und dem
freien Volke. „An der Spitze des Freistaates wird der erbliche

König eben das sein, was er seiner edelsten Bedeutung nach

sein soll: der Erste des Volkes, der Freieste der Freien! Würde
dies nicht zugleich die schönste deutsche Auslegung des Aus-

spruches Christus sein: Der Höchste unter Euch soll der Knecht

Aller sein? Denn indem er der Freiheit Aller dient, erhöht er

in sich den Begriff der Freiheit selbst zum höchsten, gotter-

füllten Bewusstsein.« Diese Rede konnte offenbar weder den

Republikanern noch den Demokraten noch den konstitutio-

nalistischen Liberalen gefallen; und da Wagner behufs Eman-

^) Diese Rede ist bei Glasenapp IP, 458—463 in extenso abgedruckt.

Eine eingehende Untersuchung über ihren Inhalt und ihre Bedeutung findet

der Leser in meinem Aufsatz Richard Wagner und die Politik im sechzehnten

Jahrgang der Bayreuther Blätter, 1893, S. 137.

*) In diesem Punkt stimmt Wagner's Ansicht genau mit der Friedrich

Wilhelms IV. überein, der am 17. April 1847 erklärt hatte, keine Macht der

Welt solle ihn zwingen, das natürliche und unmittelbare Verhältnis zwischen

ihm und seinem Volke sich in ein konventionelles und konstitutionelles

umwandeln zu lassen.
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Mai-Aufstand

zipierung des Königs und des Volkes die Abschaffung des Adels

verlangt hatte, so gefiel sie auch den Konservativen nicht. Von

Wagner's vielen Feinden wurde sie auch sofort gegen ihn aus-

gebeutet; heute geschieht das selbe noch. Der herrliche Brief

des Meisters an den Intendanten von Lüttichau vom 18. Juni

1848 ist die beste Antwort; Wagner wiederholt hier seine

grundlegende Anschauung, „dass das Königtum immer der

heilige Mittelpunkt bleiben könnte, um den sich alle nur er-

denklichen volkstümlichen Institutionen errichten Hessen".^)

Der Im Mai 1849 kam es in Dresden zu einem Aufstand. Ob
man berechtigt ist, ihn als „Revolution" zu bezeichnen, ist sehr

fraglich; denn damals gab es zwei Regierungen in Deutschland,

d. h. neben denen der einzelnen Landesteile das ganz Deutsch-

land umschliessende Frankfurter Parlament, welches man

als ebenso legitim zu betrachten vollkommen berechtigt war.

„Obgleich einer gewissen Partei, die sich an dem Aufstande in

Dresden beteiligte, republikanische und kommunistische Ten-

denzen nicht fremd gewesen sein mögen, so war doch im ganzen

für Durchführung der Reichsverfassung, also um eines an und

für sich keineswegs verwerflichen Zweckes willen, gekämpft

worden. Das schwankende Verhalten der Regierung konnte

der Menge als selbstsüchtig und treulos, und ihre eigene Er-

hebung als eine verdienstvolle Handlung erscheinen." So äussert

sich ein unparteiischer Geschichtsschreiber."^) Sämtliche be-

deutende städtische Korporationen Sachsens, die Universität

Leipzig, alle aufgeklärten, freien Männer waren für Einführung

der Reichsverfassung, ein Teil des königlichen Ministeriums

ebenfalls; an vielen Orten weigerte die Landwehr den Dienst

gegen die Aufständischen, weil die Verfechter der Reichsver-

fassung ihnen im Recht zu sein schienen. Nun eilten aber

preussische Truppen herbei — eine Handlung, die vom Frank-

furter Parlament als „schwerer Reichsfriedenbruch" gebrand-

markt wurde, die aber eigentlich nur nebenbei dem „Aufstand"

galt, da sie in Wahrheit den ersten Schachzug in einer Politik

*) Auf diesen Brief komme ich im folgenden Kapitel zurück. Ich mache

darauf aufmerksam, dass der Abdruck bei Prölss nicht ganz wortgetreu ist.

(2. Auflage. — Man vergleiche das Faksimile des Briefes in der illustrierten

Ausgabe dieses Buches zwischen S. 50 und 51.)

*) Arnd: Geschichte der neuesten Zeit. V 438.
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bildete, die zur endgültigen Demütigung Sachsens Preussen

gegenüber führen sollte. Nach mehrtägigem Strassenkampf war
der Aufstand unterdrückt, und ein entsetzliches, ungerechtes

Gericht erging über das arme Land. Von den offiziellen Be-

richterstattern wird viel über den „Heroismus" der preussischen

Truppen gemeldet; da sie aber im ganzen nur 31 Mann verloren

und ihre Gegner, trotzdem sie in geschützterer Lage fochten

und der Rückzug ihnen offen stand, genau sechsmal so viel, so

ist die Annahme berechtigt, dass diese sich mindestens ebenso

heroisch schlugen.

Dass Wagner's Sympathien bei den Aufständischen waren,

das ist nicht zweifelhaft; es scheint auch, dass er hier und da

Gelegenheit hatte, ihnen gewissermassen„Zivildienste" zu leisten;

in einem Brief von 1851 sagt er: „Ich wirkte für Zuzüge", und
nach einigen Berichten soll er auf dem Kreuzturme das Läuten

der Sturmglocke geleitet haben (was allerdings von anderen

Zeugen geleugnet wird).^) Aus den Hunderten sich wider-

sprechender Erzählungen, die uns als gänzlich unkontrollier-

bare „Zeugnisse" einer so bewegten Zeit vorliegen, Geschichte

zu rekonstruieren, bleibt ein für allemal unmöglich. Wir können
aber dem Manne trauen, dessen ganzes Leben seinen eigenen

Worten an Liszt entsprach: „Lügen mag ich nicht: es ist nun
einmal die einzige Sünde, die ich kenne!« (L. I!, 23.) Für

den Grad von Wagner's Beteiligung entscheidet sein eigenes

Zeugnis, d. h. nicht allein seine Worte, sondern auch seine

Handlungen. Was bezeugen nun zunächst letztere? Als

Dresden von den Preussen eingenommen wurde, begab sich

Wagner nach Chemnitz zu seinem Schwager Wolfram, nicht

aber mit der Absicht zu fliehen, sondern mit dem bestimmten

Vorhaben, sobald die Aufregung sich gelegt haben würde, nach

Dresden zurückzukehren. Mit Mühe überredete ihn sein Schwager,

^) Professor Dr. Thum (aus Reichenbach i. V.) traf Wagner auf dem
Kreuzturm und berichtet, der Meister habe sich lebhaft mit ihm über die

Leipziger Gewandhaus-Konzerte, Berlioz, Beethoven, über absolute Musik und

dramatische Musik, über antike und christliche Weltanschauung usw. unter-

halten! (Allgemeine Musik-Zeitung, 1. September 1893.) Professor Dr. Gustav

Kietz, der bekannte Dresdener Bildhauer, erzählte mir, Wagner habe ihm zu-

geredet, mit ihm auf den Kreuzturm hinaufzusteigen; der Anblick sei so

prächtig und das Zusammenklingen des Glockengeläutes und des Kanonen-

donners berauschend!
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den sächsischen Boden zu verlassen, und brachte ihn nach Weimar.
Auch hier hielt sich Wagner ganz unbesorgt auf, ging in der Stadt

spazieren, besuchte das Theater und zweifelte nicht, das Miss-

verständnis werde sich aufklären. Da kam die Nachricht, ein

Steckbrief sei gegen ihn erlassen. Verklagt und verurteilt sein

war in jener Zeit ziemlich das selbe; wie Roeckel (gerade in

bezug auf Wagner) bemerkt: „Das Verlangte wusste man zu
finden, wie und wo es nur immer gewünscht wurde*. ^) Den
Bemühungen seines grossen Freundes Franz Liszt, der hier

zum erstenmal und gleich in entscheidendster Weise in sein

Leben eingriff, gelang es, Wagner einen auf einen anderen
Namen lautenden Pass zu verschaffen und ihn über die Grenze
nach der Schweiz zu flüchten. Das sind die „Handlungen";

ein Schuldbewusstsein spricht aus ihnen nicht. Wagner's

Worte lassen aber noch weniger Zweifel zu. Als er 1856 dem
König von Sachsen ein Gesuch um Amnestierung unterbreiten

wollte — damit er den deutschen Boden wieder betreten

könne — da verhinderte den Meister die Tatsache, dass „er

sich bewusst war, nicht eigentliche, dem richterlichen Spruche

zuzuweisende Verbrechen begangen zu haben, so dass es ihm
schwer fallen müsste, ein solches einzugestehen" (L. II, 122).

Noch bestimmter drückt sich Wagner in Über Staat und
Religion aus: „Wer mir aber die Rolle eines politischen

Revolutionärs, mit wirklicher Einreihung in die Listen der-

selben, zugeteilt hat, wusste offenbar gar nichts von mir, und
urteilte nach einem Scheine der Umstände, der wohl einen

Polizeiaktuar, nicht aber einen Staatsmann irreführen sollte"

(VIII, 8). Hiermit ist die Sache für jeden urteilsfähigen

Menschen entschieden. Und doch, es gibt noch eine freche

Lüge, die so hartlebig ist, dass sie nicht oft genug widerlegt

werden kann. Im Sommer 1849 entstand das Gerücht, Wagner
sei es, der das alte Opernhaus in Brand gesteckt habe! Sofort

hat der Meister gegen diese „aus dem Pfuhl bürgerlicher Vor-

trefflichkeit und Grossherzigkeit" entstandene feige Verleumdung
Verwahrung eingelegt (Bf. an Liszt vom 9. Juli 1849). Die

Anekdote war aber zu schön, und so spielte sie viele Jahre

eine grosse Rolle in der Presse, bis zuletzt die Tatsache, dass

') Roeckel, Sachsens Erhebung und das Zuchthaus zu Waldheim.

2. Aun. S. 59.
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Wagner mit jenem Vorfall unmöglich in irgend eine Verbindung

gebracht werden kann, so klar erwiesen und allgemein bekannt

wurde, dass dieser Lüge der Lebensatem ausging. Nun kam
aber Graf Beust und nahm in seinen Memoiren Aus Dreiviertel-

jahrhunderten die alte Verleumdung mit einer kleinen Variation

wieder auf, indem er Wagner die versuchte Brandlegung des

Prinzenpalais andichtete! Ausser der Autorität seines eigenen

Wortes fügt er als unwiderleglichen Beweis für die Wahrheit

der Beschuldigung die Mitteilung hinzu, Wagner sei hierfür

in contumaciam zum Tode verurteilt worden. Zum Glück
jedoch gibt es eine höhere Instanz als das gräfliche Wort: das

königliche Amtsgericht zu Dresden. Und dieses hat amtlich

bescheinigt, dass beide Behauptungen des früheren sächsischen

Premierministers unwahr sind. In dem einen Fall liegt mög-
licherweise eine Verwechslung mit dem Zuckerbäcker Wolde-
mar Wagner vor,^) welcher der Brandstiftung verdächtigt

war; die andere Behauptung ist einfach eine böswillige Er-

findung.2) Dass Graf Beust ihr Urheber sei, ist gewiss nicht

anzunehmen; sein blinder Hass gegen Wagner hat ihn aber

dazu verleitet, jeder Verleumdung in leichtfertigster Weise

Glauben zu schenken.

Das wären in kurzen Zügen die äusseren Vorgänge jener wichtige Er-

Dresdener Jahre, die zu dem endgültigen Wendepunkte in
^"'^

pe^od-^"'

Wagner's Leben führten. Bei einem schöpferischen Genie wie

Wagner ist ihre Bedeutung doch verhältnismässig untergeordnet.

Während das Glück abwechselnd stieg und sank, während der

Meister unablässig kämpfte und stritt und selber unaufhörlich

bekämpft und verkannt wurde, waren — wie aus einer anderen

Welt — unsterbliche Werke entstanden. Tannhäuser und

Lohengrin, die erste Skizze zu den Meistersingern, der erste

Entwurf des Nibelungenringes, der Entwurf Jesus von Nazareth

und noch andere — das sind die Taten des Genies, das ist

sein Leben — und diese Taten werden leben und Leben um

^) Was mir persönlich aber sehr unwahrscheinlich scheint, da in den

offiziellen Broschüren aus 1849 dieser „Konditorgehilfe Wagner" ausdrücklich

erwähnt wird^ Richard Wagner dagegen nirgends.

2) Alles Nähere bei William Ashton Ellis, „1849. Der Aufstand in

Dresden" (Leipzig, bei Reinboth), eine kleine Schrift, die alles Wesentliche

auf Grundlage der offiziellen Berichte zusammenfasst.
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sich verbreiten, wenn die ganze Jämmerlichkeit der achtund-

vierziger Bewegung schon längst vergessen sein wird.

Wenn ich nun das Ergebnis dieser sieben, sowohl innerlich

wie äusserlich so ereignisreichen Dresdener Jahre für Wagner's

inneren Lebensgang fasslich und mit der hierzu unerlässlichen

Vereinfachung darstellen soll, so möchte ich sagen, die Er-

fahrungen dieser Zeit laufen in zwei Brennpunkte zusammen:

künstlerisch waren sie es, die den Meister zum endgültigen

Bruch mit der Opernbühne und auch mit der Oper selbst

als dramatischer Form führten, zugleich aber zu dem voll-

bewussten Erfassen ' des längst unbewusst geahnten neuen

Dramas und zu dem Plan einer neuen Bühne; in rein mensch-

licher Beziehung waren es die Dresdener Erlebnisse, welche

die Überzeugung in ihm reiften, unsere menschliche Gesell-

schaft befinde sich am Vorabend einer gewaltigen Krisis und

ihr könne durch gar keine Politik, sondern einzig durch eine

Regeneration von Grund und Boden aus geholfen werden. Zu
beachten ist, wie auf beiden Gebieten die Verneinung Hand
in Hand mit einer ebenso kräftigen Bejahung geht. Wagner

ist nicht fähig, „zweien Herren zu dienen«; die rücksichtslose

Verdammung des Schlechten ist bei ihm das notwendige Korrelat

davon, dass er das Gute unbedingt will.

Die Dresdener Katastrophe kam wie eine wahre Erlösung.

„Den Geächteten und Verfolgten band keine Rücksicht mehr

zu einer Lüge irgend welcher Art" (IV, 406); das ihm zur

heiligen Überzeugung Gewordene konnte er nunmehr laut aus-

rufen vor aller Welt; in den nun bald folgenden flammenden

Schriften tat er es auch. Diese Befreiung aus dem Zwange

wurde ihm genau in dem Augenblick zuteil, als er ihrer voll-

kommen würdig geworden, als die letzte Täuschung überwunden

war. Und dieser Augenblick war — nicht nur bildlich, sondern

auch tatsächlich — der Mittelpunkt seines Lebens.



Umgang

ZWEITE LEBENSHÄLFTE
1849—1883

Für dich gibt's kein Glück mehr als in dir

selbst, in deiner Kunst — o Gott! Gib mir

Kraft, mich zu besiegen, mich darf ja nichts an

das Leben fesseln. Beethoven

1. (1849—1859)

Nach einem vorübergehenden Aufenthalt in Paris, wo Liszt Züricher

seinem Freunde gern durch einen Opernerfolg zu einer pekuniär

gesicherten Stellung verhelfen hätte, Hess sich Wagner schon

im Sommer 1849 in Zürich nieder; bis zum Herbst 1859 blieb

die Schweiz seine Heimat, und zwar mit Ausnahme des letzten

Jahres Zürich. Weswegen aus dem „universell-pariser Succes"

(wie Wagner spottet) nichts wurde, nichts werden konnte, wird

sich aus dem folgenden ergeben; ebenso, warum die anderen

Projekte, die von Zeit zu Zeit auftauchten und die den Meister

gar bis nach Rio de Janeiro entführen sollten, totgeboren waren.

Ein inneres Müssen war es, was Wagner zwang, die folgenden

Jahre in stiller Zurückgezogenheit ganz der schöpferischen

Arbeit zu widmen. — Dass Wagner seine Sommerferien durch

die verschiedensten Gegenden der Schweiz und bis nach Italien

führten; dass er einigemale in Paris kurzen Aufenthalt nahm
und im Frühjahr 1855 drei Monate in London zubringen musste,

weil seine materielle Notlage ihn gezwungen hatte, die Direktion

der Philharmonischen Konzerte dort zu übernehmen: das alles

ändert die allgemeine Physiognomie dieser Jahre nicht. Auch
seine vorübergehende Tätigkeit am Züricher Theater, wo er

einige gute Opern aufführen half (namentlich Don Juan und

Der fliegende Holländer), und die Konzerte, die er hin und

wieder dort veranstaltete — um sich selber Musik vorführen

zu können (Haydn, Mozart, Gluck, Beethoven, Weber und

eigene) — sind nur nebensächliche Vorkommnisse. Dem Ver-
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kehr in Zürich ist ebenfalls keine besondere Bedeutung bei-

zulegen, wenn wir Gottfried Semper, Georg Herwegh und

Gottfried Keller ausnehmen, und etwa noch Hans von Bülow

und Karl Ritter (die aber nur zeitweilig sich in Zürich auf-

hielten); besonders lieb waren Wagner auch Musikdirektor Heim
und seinebegabteFrau,mitdenenzusammenderMeistersich seinen

werdenden Nibelungenring vortrug; gemütliche Stunden brachte

er bei dem Philosophen Wille und beim Kaufmann Wesendonck

zu. Im grossen und ganzen mied er aber zu dieser Zeit den Ver-

kehr, in dem er doch kein tieferes Verständnis für seine Ziele

antraf, und flüchtete namentlich, soviel er nur konnte, vor dem
„Teufelsvolk der Professoren". „Die Qualen des Umganges sind

mir jetzt positiv die empfindlichsten geworden, und ich raffiniere

nur darauf, mich zu isolieren«, schreibt der Meister an Liszt.

Wagner war eben „in die Periode des hewussten künst-

lerischen Wollens" eingetreten; alles Äussere verliert in dieser

zweiten Lebenshälfte an Bedeutung; es kann ihn zwar fördern

oder hemmen, nicht aber bestimmen; in Zürich war das Äussere

jedoch weder fördernd noch hemmend, und Wagner selber

entfaltete dort keine entscheidende Tätigkeit nach aussen, wie

später in Paris, München und Bayreuth. Hier in Zürich war

Wagner's Leben ein ganz innerliches; was er schuf und gestaltete,

waren zunächst seine grundlegenden Schriften über die Kunst

und das Drama, sodann seine Kunstwerke.

Die w.hren „Glaube mir nun unbedingt, wenn ich Dir sage, der einzige
Freunde wirkliche Grund meines „Jetzt-noch-fort-lebens« liegt lediglich

in dem unwiderstehlichen Drange, eine Reihe von Kunstwerken,

die in mir noch Lebenstrieb haben, zu vollenden. Auf das

genaueste habe ich mich darin erkannt, dass nur dieses Schaffen

und Vollenden mich befriedigt und mit (oft unbegreiflichem)

Lebenshang erfüllt. Ich kann und werde nie eine

Anstellung, oder was dem irgend gleich käme, annehmen. Was
ich dagegen beanspruche, ist, die Fixierung einer ehrenvollen

und reichlichen Pension, lediglich und einzig zu dem Zweck,

ungestört und gänzlich unabhängig von äusseren Erfolgen,

meine Kunstwerke schaffen zu können. Wer irgend-

welche wirkliche Erkenntnis von der Beschaffenheit meiner

Arbeiten hat, das Besondere und sie Unterscheidende fühlt und
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achtet, muss einsehen, dass gerade ich, und eben einem In-

stitute wie unserem Theater gegenüber, nun und nimmermehr
darauf angewiesen sein dürfte, meine Werke zur Ware zu
machen« (L. II, 229). — Diese Worte, die der Meister in den
fünfziger Jahren an seinen Freund Franz Liszt richtete, sind

ein Kompendium der ganzen zweiten Lebenshälfte Wagner's.

Von nun an hat er einzig und allein für seine Kunst gelebt;

für sich hat er nichts mehr gesucht, nichts mehr erstrebt;

ebensowenig hat er anderen gedient; er lebte für die Welt,

aber in einem gewissen Sinne nicht mehr in der Welt; wie
Byron konnte auch er von sich sagen:

I stood

Among them, but not of them, in a shroud

Of thoughts which were not their thoughts.*)

Jetzt wusste er bestimmt, was er der Welt zu sein berufen

war, und im Bewusstsein hiervon forderte er von dieser Welt
„Raum zum Leben", ohne sein Können und ohne seine Werke
zur „Ware" machen zu müssen. Ganz verstanden hat ihn erst

König Ludwig II. von Bayern; bis dieser erhabene Monarch
im Jahre 1864 so entscheidend in seinen Lebensgang eingriff,

hat Wagner noch manche Not durchzumachen gehabt. Jedoch
seine Kunst hatte schon mächtig gewirkt. Wenige nur hatten

ihre Stimme gehört; diesen wenigen aber, die es dem Meister

ermöglichten, zu einer Zeit, wo die Einnahmen aus seinen

Opern noch so verschwindend gering waren, dennoch ohne
Anstellung ganz seiner Kunst zu leben, ihnen gebührt eine

ehrenvolle Erwähnung.

An erster Stelle — und alle Anderen geistig weit über- Franz uszt

ragend — steht Franz Liszt. In einem Briefe von 1856 be-

zeichnet Wagner dessen Freundschaft als „das wichtigste und
bedeutsamste Ereignis seines Lebens" (L. II, 146). Denn
nicht nur hat Liszt sich grössere Opfer auferlegt als irgend

ein anderer, um Wagner materiell zu unterstützen: er allein

war durch seine eigene Bedeutung imstande, ihm auch

künstlerisch und moralisch eine Stütze zu sein. Liszt hat die

V Ich stand

In dem Gewühl, einsam, in einem Flor

Gedanken, die nicht ihre waren.
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verwaisten Werke des Verbannten aufgeführt, und zwar als

alleinziger Mann, der zu Anfang der Fünfziger Tahig war, dies

mit Verständnis zu tun, so dass das kleine grossherzogliche

Theater in Weimar damals den Mittelpunkt bildete, von wo
aus Wagner's Werke (namentlich Der fliegende Holländer,

Tannhäuser und Lohengrin) über ganz Deutschland auszu-

strahlen begannen. Zugleich hat Liszt das tiefere Verständnis

dieser neuen Kunst durch Schriften (über jene selben drei

Werke) angebahnt, die nicht nur zeitlich das Früheste sind,

was je über Wagner erschien, sondern noch heute als gründ-

liche und geistvolle Einführung in Dichtung und Musik uner-

reicht dastehen;') er hat Wagner's Interessen unermüdlich bei

den deutschen Fürsten, bei den Theaterdirektionen, in der

Presse usw. vertreten. — Wagner schreibt Ende 1851 an ihn:

„Ich bezeichne Dich unumwunden als den Schöpfer meiner

jetzigen, vielleicht nicht zukunftarmen Stellung" (L. I, 150).

Aber alles dieses zusammen ist ein Geringes dem gegenüber,

was seine Liebe, sein Verständnis, sein unerschütterlicher

Glauben für den in seiner künstlerischen Einsamkeit Ver-

schmachtenden bedeutete. Liszt ist der erste, der Wagner's

hervorragende Bedeutung, seinen „göttlichen Genius" (Bf. von

Liszt vom 7. Oktober 1852) erkannt hat; er betrachtete es als

eine Lebensaufgabe, „Wagner's Freundschaft wert zu sein".

Wagner aber schreibt ihm aus überströmendem, dankerfülltem

Herzen: „Du hast mir zum ersten und einzigsten Male die

Wonne erschlossen, ganz und gar verstanden zu sein: sieh, in

Dir bin ich rein aufgegangen, nicht ein Fäserchen, nicht ein

noch so leises Herzzucken ist übrig geblieben, das Du nicht

mitempfunden" (L. II, 42), Die Freundschaft zwischen diesen

zwei grossen Männern und namentlich ihr Briefwechsel hat

vielfach zu einem Vergleich mit dem Verhältnis zwischen

Schiller und Goethe angeregt. Der Vergleich hinkt aber auf

beiden Füssen. Die Freundschaft zwischen Goethe und Schiller

ist eine rein intellektuelle; man glaubt zwei Dichter zu ge-

wahren, die schon auf den elysischen Gefilden auf- und ab-

wandeln und sich dort im Genüsse einer unbegrenzten Müsse

') Diese nicht genug zu empfehlenden Schriften sind, aufs neue ge-

sammelt, ISSl bei Breitkopf & Härtel erschienen.
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Über ihre Kunst und ihre Werke unterhalten. Hier im Gegen-
teil ist alles dramatisch, tragisch, dämonisch. Das erste, was
Liszt für Wagner tut, ist, ihm das Leben zu retten (denn im

Kerker wäre er gestorben); dann rettet er seine Werke. Liszt's

Briefe, seine Besuche in Zürich bilden jahrelang das eigentliche

Lebens- und Schaffenselement Wagner's; dieses „Riesenherz,

das ihm entgegenragt«, ist sein Trost und seine Hoffnung: „Du
mein Einziger und Liebster, den ich habe, Du, der mir Fürst

und Welt — alles zusammen bist! Wahrlich, so weit ich

nur um mich blicke und in meine Zukunft sehe, habe ich

nichts zu gewahren, was mich aufrichten, erheben, trösten,

stärken und zu neuer Lebensmühe waffnen könnte, als Dein

Wiedersehen und die paar Wochen, die Du mJr schenken

willst." Andrerseits darf nicht übersehen werden, dass das,

was Liszt Wagner geben konnte und gab, zwar ein „Riesenherz"

und das Können eines „Riesenkünstlers" war, dass dagegen von

dem Austausch bestimmender, kritischer Ideen, wie zwischen

Goethe und Schiller, hier nicht die Rede sein konnte. Richard

Wagner schuf, wie wir uns vorstellen, dass ein Shakespeare

geschaffen haben mag; sein Schaffen war einer Naturmacht zu

vergleichen, die nicht so und auch anders wirken kann, son-

dern der Notwendigkeit wie einem Gottesgebote gehorcht.

Selbst Liszt hatte zuerst wegen des Lohengrin Bedenken, er

fürchtete „die hochideale Färbung"; er hatte Bedenken wegen

des Textes zu Tristan usw.; erst die (von ihm selbst geleitete)

Aufführung des Lohengrin überzeugte ihn: „Dieses wundervolle

Werk ist das Höchste und Vollendetste der Kunst"; erst bei

der musikalischen Aufführung des Tristan begriff er, dass er

nicht verstanden hatte, und neigte sich in stummer Bewunderung

vor dem „himmlischen Wunder«. Wagner aber antwortete gar

nicht erst auf jene Bedenken und Kritiken; er machte seine

Werke, wie er sie machen musste. Als künstlerischer Schöpfer

konnte er nicht anders als gänzlich einsam dastehen; selbst ein

Goethe oder ein Schiller hätten ihm nicht raten, sondern nur

das vollendete Werk bewundern können. Was man ihm aber

geben konnte, war die Liebe, die „Heimat für seine Kunst«,

und das tat Liszt.^)

1) Vergl. vor allem IV, 409 u. f.
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Die ersten Ncbeii Liszt gehalten, verblassen die Namen der anderen
'

^No"
^'^ Freunde, nicht aber das Verdienst ihrer Treue. Als Wagner

in Zürich ankam, waren es zwei wackere Männer, der Klavier-

lehrer Wilhelm Baumgartner^) und der erste Staatsschreiber

Jakob Sulzer, die ihm während der ersten Wochen hilfreich

beistanden. Aus reicheren Mitteln schöpfte eine dem Meister

persönlich unbekannte Wohltäterin, Madame Laussot, die Gattin

eines französischen Kaufmannes; sie war eine geborene Eng-

länderin (Miss Taylor) und hatte bei Gelegenheit eines längeren

Aufenthaltes in Dresden die begeistertste Bewunderung für

Wagner's Werke gefasst.'^) Von grösserer Bedeutung als diese

nur vorübergehende Unterstützung war die kleine Jahresrente,

die der Meister von Ende 1851 bis Ende 1856 regelmässig

von Frau Julie Ritter bezog, einer Freundin, die ihm auch

früher von Zeit zu Zeit geholfen hatte und die eine ansehn-

liche Erbschaft dazu benützte, um ihre gelegentliche Unter-

stützung in eine sichere und dauernde zu verwandeln. Ihr Sohn

Karl war ein begabter junger Musiker und lebte viel in Wagners

Nähe in Zürich; in dem Briefwechsel mit Liszt und mit Uhlig

wird er häufig erwähnt.^) Auch diese Freundschaft war ein

unmittelbarer Ausfluss von Wagners Kunst; die Aufführungen

des Tannhäuser in Dresden hatten das Wunder gewirkt. Karl's

Bruder, Alexander Ritter, der bekannte Komponist, wirkte da-

mals im Orchester mit. Als einer der ersten und tätigsten

Anhänger des Meisters erwarb er sich grosse Verdienste; durch

seine Vermählung mit Wagner^s Nichte Franziska kam er später

in ein verwandtschaftliches Verhältnis zu ihm. An Stelle der

Frau Ritter traten im Jahre 1856 auf kurze Zeit der reiche Kauf-

mann Herr Wesendonck und seine Frau helfend in Wagner's

Leben. Sie stellten dem Meister ein reizendes Chalet auf ihrem

Gute bei Zürich zur Verfügung und halfen auch sonst seine

*) über Baumgartner's Lieder hat Wagner 1852 einen Aufsatz ge-

schrieben, der von dauerndem Interesse ist, da er „mehr für die Gattung,

als gerade für diese Spezies gilt, die an sich ziemlich unschuldig ist" (ab-

gedruckt in den Briefen an Uhlig, S. 154—156).

*) Später hat Madame Laussot den bekannten Schriftsteller Karl Hille-

brand geheiratet.

') Auch Schopenhauer erwähnt Karl Ritter, der ihn 1855 besuchte:

„Er hat mir gut gefallen" (siehe Gespräche und Briefwechsel mit Schopen-

hauer aus dem Nachlasse von Karl Bahr, herausgegeben von Schemann, S. 14).
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Unabhängigkeit sichern; Frau Wesendonck war keine gewöhn-
liche Frau. Noch ehe sie Wagner begegnete, hatte sie aus

seinen Schriften Begeisterung für ihn gefasst, und ihre warme
Anteilnahme an des Meisters Schöpfungen war einer der

wenigen Sonnenstrahlen in den Züricher Jahren. Als Ver-
fasserin der durch Wagner's Vertonung berühmt gewordenen
„Fünf Gedichte« kann ihr Name der Vergessenheit niemals

anheimfallen. — Dass trotzdem allen diesen Freundschaften

etwas Unbefriedigendes anhaftet, das findet seine Erklärung

in dem sehr natürlichen Umstände, dass diese wackeren Helfer

in der Not nicht das volle Bewusstsein davon hatten, wem sie

halfen, und davon, dass ihre gute Tat gewissermassen eine

Pflicht sei. Das Unbedingte, das wir bei Liszt fanden, ist hier

nicht vorhanden; der generösen Handlung fehlte vielleicht doch

der ganz grosse Zug, es klebte ihr etwas wie ein Schatten von
Mäcenentum an; darum wurden diese Verhältnisse eines nach

dem andern vom Meister selber gelöst. Dieser stürzte sich in

das Unbekannte und in eine solche Entblössung von allen Mitteln,

dass er sogar seine Uhr ins Versatzamt tragen musste, lieber,

als dass er ein Jota von seiner unabhängigen Selbstbestimmung

geopfert hätte.^) Dass ihm die „Unabhängigkeit von äusseren

Erfolgen« zuteil wurde, dazu bedurfte er eines königlichen

Freundes, nicht so sehr der Mittel jedoch, als der Gesinnung
wegen. In Ermangelung eines solchen musste er am Schlüsse dieser

Periode (Ende 1859) notgedrungen versuchen, mit den Theatern

wieder anzuknüpfen, um sich Subsistenzmittel zu verschaffen.

Inzwischen waren ihm aber auch andere Freunde erstanden. Die ersten

Nach und nach hatte sich eine kleine Schar begeisterter Anhänger ^»'•""s"

gebildet, zumeist Musiker, die durch Liszt zu einem tieferen

Verständnis von Wagner's Kunst hingeleitet worden waren:

Klindworth, Alexander Ritter, Peter Cornelius, Draesecke und
andere mehr. Ihnen schlössen sich Männer an wie Brendel,

^) Während der Komposition des II. Aktes von Tristan! (Nachtrag.

—

Obige Bemerkungen sind mir von einzelnen der genannten Freunde sehr

verübelt worden. Doch lag es mir fern, diese vortrefflichen „ersten Helfer

in der Not" irgendwie herabsetzen oder ihr Verdienst um den Meister

schmälern zu wollen. Ich musste aber hier darlegen — so gut es in wenigen

Worten ging — was er selber bei diesen Verhältnissen empfand, warum er

es empfand und was sein Handeln bestimmte; und in dieser Beziehung

habe ich an meinem Urteil nichts zu ändern gefunden.)

Chamberlain, Richard Wagner 6
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der bekannte Musikhistoriker, und der Regierungsrat Franz

Müller, ein in deutscher Literatur und Mythologie sehr be-

wanderter Mann und ein gewandter Schriftsteller.^) Halb Musiker

und halb Schriftsteller — in beiden Fächern vortrefflich — war

Richard Pohl; bereits 1852 begegnen wir diesem noch jetzt (1895)

kampfeslustigen Verfasser der ersten, 1855 erschienenen Bio-

graphie Wagner's.^) Auch Louis Köhler darf nicht unerwähnt

bleiben. Diese tüchtigen Männer bildeten den ersten Kern

der „Wagner-Partei", über welche während vieler Jahre die

Zeitungen sich so ereifern sollten. Dass es aber überhaupt zu

der Bildung einer „Partei* für Wagner kam, war nur eine

Folge der masslosen Angriffe, die gegen den Meister gerichtet

wurden, der systematischen Verhöhnung seiner Lehren und

seiner Ziele. Wagner selber hasste das Parteiwesen und konnte

in Wut geraten über die Albernheiten wohlmeinender, aber ver-

ständnisloser Anhänger. „Ein Unglücklicher hat mir wieder

einen Stoss Unsinn und Albernheiten über meine Nibelungen

zugeschickt", schreibt er 1857 an Liszt, „wofür er sich wahr-

scheinlich von mir belobigende Antwort erwartet! Mit solchen

Fratzen habe ich ja immer zu tun, wenn ich nach Menschen

aussehe!" Und an anderer Stelle ermahnt er Liszt, „die Koterie,

diese Verbindung mit Kretins, die alle zusammen nicht eine

Ahnung davon haben, um was es sich bei uns handelt", fahren

zu lassen. Selbst über Brendel's Schrift Die Musik der Gegen-

wart und die Gesamtkunst der Zukunft urteilt er: „Es ist alles

recht gut, und wer nichts Besseres zu machen weiss, soll machen,

was sie tun: aber ich verstehe mich nicht mehr drauf" (L. 11,24).

L'hi:g und Es gibt aber noch zwei Freunde aus den fünfziger Jahren,
i^uiow denen eine besondere Erwähnung gebührt; durch die Art ihrer

Begabung und ihres persönlichen Verhältnisses zum Meister

sind sie nicht allein über Koteriewesen, sondern sogar über

Parteiangehörigkeit erhaben: es sind dies Theodor Uhlig und

Hans von Bülow. Uhlig war Kammermusiker, später Musik-

*) Seine Schrift Richard Wagner und das Musik-Drama, obwohl aus

dem Jahre 1861, wo noch kein Werk aus Wagner's zweiter Lebenshälfte über

die Bühne gegangen war, ist von bleibendem Wert; seine Schriften über

Tannhäuser, Tristan, Die Meistersinger usw. sind alle sehr belehrend.

^) Richard Pohl starb am 17. Dezember 1896.
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direkter in Dresden. Er ist der Verfasser des Klavierauszuges

von Lohengrin und einer grossen Reihe von wertvollen Auf-

sätzen in verschiedenen Zeitschriften, namentlich über Wagner's

erste Züricher Schriften, über Beethoven's Symphonien u. a.

Er war ein ungemein feiner Kopf, nicht von kräftiger Originalität,

aber so rezeptiv, dass er das Fremde sich ganz zu eigen machte

und es, wenn auch nicht zu einem Neuen, so doch zu etwas

Individuellem umarbeitete; dabei besass er kritisches Unter-

scheidungsvermögen und künstlerischen Takt. Sein Charakter

war auf der Höhe seiner Intelligenz; mit Hintansetzung aller

eigenen Interessen hat er Wagner gedient. Nach seinem so

frühen Tode (Januar 1853) schrieb Wagner an seine Witwe:

„Der Verlust gerade dieses meiner Freunde bleibt mir für mein

ganzes Leben unersetzlich Wie verwaist komme ich

mir jetzt vor: wem soll ich all das mitteilen, für das ich in

meines Freundes Herzen einen so teilnehmenden Schoss wusste?"

Durch die Veröffentlichung der Briefe des Meisters an ihn ist

Uhlig das schönste und dauerndste Denkmal errichtet worden. —
Hans von Bülow bildete den grössten Kontrast zu Uhlig, mehr
aber infolge des Charakters als der Begabung: bei ihm sehen

wir eine ähnliche intuitive Rezeptivität, mit einem cholerisch-

sanguinischen Temperament und einer rastlosen, aggressiven

Energie gepaart. Dadurch kam auch seine Begabung — die an

und für sich grösser war und durch phänomenale musikalische

Fähigkeiten an Bedeutung gewann — mehr zur Geltung. Bülow
war einer von jenen seltenen Menschen, die alles geben, was

sie in sich haben, bei denen kein Bodensatz bleibt und die

hierdurch dem Genie verwandt sind. Die Nähe eines so ausser-

ordentlichen Mannes musste Wagner manche Anregung und

Freude gewähren, als Bülow Anfang der Fünfziger nach Zürich

kam. Bülow ist wohl der einzige Mann, der sich mit Recht den

stolzen Titel eines „Schülers Richard Wagner's« beilegen konnte;

seine eminente Begabung als Dirigent hat er am Stadttheater in

Zürich unter Wagner's Anleitung ausgebildet. Diese Begabung

stellte er später in München in den Dienst des Meisters;

ausserdem wirkte er unablässig für ihn durch Wort und Schrift

und künstlerische Tat.^)

^) Bei weitem die beste Notiz über Hans von Bülow ist die von

Richard Sternfeld (Fritzsch, 1894).

fi*
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Es war notwendig, dieser Freundschaften Erwähnung zu

tun; denn in dieser Hingebung anderer spiegelt sich der Zauber

und die Macht des grossen Mannes vollkommen wider; sie führt

uns seine Persönlichkeit näher als jeder Versuch einer Beschrei-

bung. Im Drama beschreibt der Dichter seinen Helden nicht; er

stellt ihn vor uns hin, lässt ihn reden und handeln und ergänzt das

Viele, was hierbei nie zum Ausdruck kommt, durch die Wider-

spiegelung seiner Individualität in den Augen anderer. Das Leben

macht es ebenso. Die Liebe eines Franz Liszt, die Treue einer

Frau Ritter, die Ergebenheit eines Theodor Uhlig, der stürmische

Eifer eines Hans von Bülow ergänzen das, was wir durch Wagner
selber erfahren; für die klare Erkenntnis seines ganzen Wesens
sind das „Dokumente", die neben seinen Schriften, seinen Kunst-

werken und seinen Taten einen Platz verdienen.

schdpferische Bei der verhältnismässigen Ruhe dieser Züricher Jahre
Tätigkeit

jgj auch die Übersicht über Wagner's schöpferische Tätigkeit

leicht zu gewinnen. Als der Dresdener Maiaufstand den gor-

dischen Knoten zerhieb, der Wagner an eine Welt gebunden

hielt, welcher er nur durch gewaltsame Selbsttäuschung noch

dienen konnte, da hatte auch die künstlerische Gärung in

seinem Innern ihren Höhepunkt erreicht. Ein näheres Ein-

gehen auf diesen künstlerischen Entwicklungsgang bleibt für

das Kapitel über die Kunstwerke aufgehoben; denn es ist zwar

verlockend, aber höchst bedenklich, das Entstehen yon Kunst-

werken mit den historischen Ereignissen des Lebens in einen

genetischen Zusammenhang bringen zu wollen: die Quelle aller

künstlerischen Inspiration bleibt uns ewig verborgen, und wenn
auch das, was davon an der Oberfläche uns sichtbar wird,

natürlich einen Fortgang zeigt, wie alles Lebende, so ist doch

dieser Entwickelungsgang des Künstlers wie ein Leben im Leben—
Berührungspunkte zwischen beiden gibt es genug; viel auf-

fallender ist es aber, wie die inneren Wellen allen Naturgesetzen

zum Trotz die äusseren immer wieder durchbrechen. Die

Logik verliert hier ihre Rechte; und schafft das Genie aus Not-

wendigkeit, so sind die Gesetze dieser Notwendigkeit doch

nur aus ihm selber, nicht aus der Umgebung zu deduzieren.

Jedoch, wir dürfen ein äusseres Symptom dieser künstlerischen

Gärung darin erblicken, dass Wagner in jenen Jahren (1848
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und 1849) eine Menge dramatischer Entwürfe in sich trug, die

alle unausgeführt geblieben sind: Friedrich der Rotbart (ein

gesprochenes Drama), Siegfried's Tod, Wieland der Schmied,

Jesus von Nazareth (Wort -Tondramen), dazu noch andere,

weniger ausgereifte dramatische Ideen, wie Achilleus. Der
schaffende Künsder stand eben im Begriffe, einen grossen,

entscheidenden Schritt zu tun — „aus Unbewusstsein zum Be-
wusstsein zu gelangen«, wie er selber sagt (IV, 261); es dämmerte
für ihn y,die Periode des bewussten künstlerischen Wollens auf

einer vollkommen neuen, mit unbewusster Notwendigkeit von
ihm eingeschlagenen Bahn« (IV, 390). Die Periode des be-

wussten künstlerischen Wollens ist die zweite Lebenshälfte.

Die ganz klare, umfassende Übersicht über eine „vollkommen
neue Bahn« konnte aber natürlich nicht in einem Tage ge-

wonnen werden; dazu war Ruhe, Zurückgezogenheit, Sammlung
nötig; der Künstler musste „sich ausdenken«. „Ich hatte ein

ganzes Leben hinter mir aufzuräumen,« schreibt Wagner 1850

an Liszt, „alles Dämmernde in ihm mir zum Bewusstsein zu

bringen, die notwendig mir aufgestiegene Reflexion durch sich

selbst — durch innigstes Eingehen auf ihren Gegenstand —
zu bewältigen, um mich mit klarem, heiterem Bewusstsein

wieder in das schöne Unbewusstsein des Kunstschaffens zu

werfen.« Eine neue „Richtung« hat Wagner also hiermit nicht

eingeschlagen, sondern die „neue Bahn« bedeutet das Bewusst-

werden eines früher unbewusst Erstrebten: „Meine neuesten

Ansichten«, schreibt er an Heine (U. 382) „sind durchaus die

alten, nur klarer, weniger vermantscht und deshalb mehr ver-

menscht«. Diese vollkommene Klarheit und Freiheit erlangte

nun Wagner dadurch, dass er vom Sommer 1849 bis zum
Sommer 1851 eine Reihe von Schriften verfasste, in denen er

sich mit Kunst und Welt gründlich auseinandersetzte: Die

Kunst und die Revolution (1849), Das Kunstwerk der Zukunft^

Kunst und Klima (1850), Oper und Drama, Eine Mitteilung

an meine Freunde (1851). Immer wieder wurden die Sehnsucht

nach künsderischer Tätigkeit und die Ermahnung wohlmeinender
Freunde zurückgewiesen, bis eben vollkommen „aufgeräumt«

worden war. Endlich konnte das stolzeste Wort des errungenen

Bewusstseins gesprochen werden: „Als Künsder und Mensch

schreite ich einer neuen Welt entgegen« (IV, 390). Dann aber
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trat das schöne Unbewusstsein des Kunstschaffens sofort in

seine Rechte wieder ein: knapp zwei Monate nach Absendung

des Manuskripts der Mitteilung taucht schon der erste Keim
zum grossen Weltendrama des Nibelungenrings auf: „Mit dem
Siegfried noch grosse Rosinen im Kopfe: drei Dramen, mit

einem dreiaktigen Vorspiele" (Bf. an Uhligvom 12. Oktober 1851).

Und nun sehen wir den Meister — trotz seiner nunmehr be-

ständig schwachen Gesundheit^)— die erstaunlichste schöpferische

Kraft betätigen; vom Herbst 1851 bis zum Herbst 1859 trat keine

Unterbrechungein: der Plan zurTetralogiewarschonimNovember

1851 vollkommen entworfen, im Dezember 1852 war die Dichtung

vollendet, ein Jahr später war die Partitur des Rheingold der

Vollendung nahe, zwei Jahre erforderte die Walküre (an deren

Partitur im Frühjahr 1856 der letzte Federstrich getan wurde),

dann ging es gleich an Siegfried^ von dem bis zum Juni 1857 der

erste Akt vollständig und der zweite zur Hälfte in der Skizze

fertiggestellt wurden. Hier trat eine Unterbrechung ein, nicht

aber im künstlerischen Schaffen, sondern nur in dessen Gegen-

stand. Vom Sommer 1857 bis zum Sommer 1859 führte Wagner
Tristan und Isolde in Dichtung und Musik aus; dies ist das

erste Werk, welches in dieser „Periode des bewussten künst-

lerischen Wollens" vollendet wurde. Der Meister selber emp-
fand nicht, dass er sich mit Tristan aus dem Bannkreise seines

grossen Nibelungenwerkes entferne; er betrachtete vielmehr

diesen Stoff „als einen Ergänzungsakt des grossen, ein ganzes

Weltverhältnis umfassenden Nibelungenmythus«. Zugleich war

aber auch eine andere Gestalt vor seinem geistigen Auge auf-

getaucht, die kraft des „grossen Zusammenhanges aller echten

Mythen« sowohl mit dem Nibelungendrama wie auch mit Tristan

durch tausend Fäden der Verwandtschaft verknüpft war: die

Gestalt des Parsifal. Erst einige Jahre später sollte der vor-

läufige Entwurf der Dichtung weiter bearbeitet werden und erst

nach zwanzig Jahren das Drama zur Ausführung kommen;
nichtsdestoweniger gehört Parsifal zum Ring und Tristan —
auch er ist (in einem gewissen Sinne) „ein Ergänzungsakt",

und wir wissen, dass bereits im Frühjahr 1857 diese Gestalt

sowohl in Worten wie in Tönen feste Umrisse in der Phantasie

des Dichters gewann. (Vergl. Kapitel III.)

*) "When the mind's free, the body's delicate" (Konig Lear).
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Das ist "Wagner's Leben von 1849 bis 1859. Alle soge-

nannten Ereignisse sind keiner Erwähnung wert angesichts

solcher Taten.

Über den Inhalt der Schriften werde ich im zweiten

Kapitel manches vorbringen müssen, über die Kunstwerke
einiges im dritten Kapitel. Eine Bemerkung bleibt mir aber

noch bezüglich der Schriften zu machen, und ein Ereignis, das

umgestaltend auf Wagner's ganzes Leben wirkte, muss noch
erwähnt werden, ehe ich diesen Abschnitt schliesse.

Ich möchte den Leser darauf aufmerksam machen, wie innig wagner's

jene Schriften zu Wagner's Leben und zu seiner Kunst gehören;

denn hierin liegt nicht allein ihr seltener Wert, sondern

namentlich auch ihre „biographische" Bedeutung begründet.

Nur zum geringen Teil entsprangen sie nämlich dem Bedürfnis,

sich anderen mitzuteilen, und ganz und gar nicht dem Bestreben,

irgendein ästhetisches, theoretisches Gebäude aufzuführen.

Vor allem verdanken sie ihr Entstehen einer subjektiven Not-

wendigkeit, dem Drange Wagner's, sich „alles Dämmernde zum
Bewusstsein zu bringen«. Im Mai 1852 schreibt der Meister an

Uhlig: „Nur insofern kann ich mit einiger Befriedigung auf

meine in den letzten Jahren gespielte Literatenrolle zurück-

blicken, als ich fühle, dass ich mir selbst dabei vollkommen
klar geworden bin" (U. 187). Darum haben aber Wagner's

Züricher Schriften etwas vom „Selbstgespräch" an sich, und

hierin wiederum beruht ihre eigentümliche Schwierigkeit, welche

einem vollen Verständnis hemmend entgegentritt. Weiss man das

nun, begreift man, dass diese Schriften nicht nur nach aussen —
als polemische Schriften — sondern auch nach innen eng mit

dem künstlerischen Schaffen des Meisters verknüpft sind; dass

sie, weit entfernt, ein abstraktes System darzustellen, der Aus-

druck eines organischen, lebendigen Vorganges sind; dass gerade

in ihnen der Werdeprozess des Künstlers sich vollzieht und
seinen Abschluss erreicht: so hat man den ersten Schritt zu ihrem

wahren Verständnis getan, zugleich auch einen wichtigen Schritt

zum Verständnis von Wagner's Persönlichkeit. Hiermit ist aber

die eigentümliche Natur dieser mit nichts zu vergleichenden

Schriften noch lange nicht erschöpft; denn zu gleicher Zeit sind

sie doch polemische Schriften, und zwar von hinreissender

Wirkung — ein wahrer Schlachtruf — ausserdem konstruktive
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Schriften von so weit umfassender Bedeutung, dass die Welt

wird noch lange an ihnen zu zehren haben. Man gestatte

mir, das Urteil eines in bezug auf Stilfragen gewiss kompe-

tenten Mannes, das Urteil Friedrich Nietzsche's, über diese

merkwürdigen Erzeugnisse von Richard Wagner's Genie anzu-

führen: „Sie regen auf, machen Unruhe; es ist eine Ungleich-

mässigkeit des Rhythmus in ihnen, wodurch sie, als Prosa, in

Verwirrung setzen. Die Dialektik in ihnen ist vielfältig gebrochen;

der Gang durch Sprünge des Gefühls mehr gehemmt als be-

schleunigt; eine Art von Widerwilligkeit des Schreibenden liegt

wie ein Schatten auf ihnen, gleich als ob der Künstler des begriff-

lichen Demonstrierens sich schämte. Am meisten beschwert viel-

leicht den nicht ganz Vertrauten ein Ausdruck von autoritativer

Würde,welcher ganz ihm eigen und schwer zu beschreiben ist: mir

kommt es so vor, als ob Wagner häufig wie vor Feinden spreche

— denn alle diese Schriften sind im Sprechstil, nicht im Schreib-

stil, geschrieben und man wird sie viel deutlicher finden, wenn

man sie gut vorgetragen hört — vor Feinden, mit denen er

keine Vertraulichkeit haben mag, weshalb er sich abhaltend,

zurückhaltend zeigt. Nun bricht nicht selten die fortreissende

Leidenschaft seiner Gefühle durch diesen absichtlichen Falten-

wurf hindurch, dann verschwindet die künstliche, schwere und

mit Nebenworten reich geschwellte Periode, und es entschlüpfen

ihm Sätze und ganze Seiten, welche zu dem Schönsten gehören,

was die deutsche Prosa hat." ^)

Schopenhauer Nlcht lange nach der Vollendung dieser Schriften trat das

vorerwähnte Ereignis ein: Wagner lernte die Philosophie Arthur

Schopenhauer's kennen. Vielleicht dürfen wir dies als das

bedeutendste Ereignis in seinem ganzen Leben bezeichnen.

Worte, die der Meister viele Jahre später in allgemeiner Be-

deutung schrieb, sind wie das Echo einer eigenen Lebens-

erfahrung: „Dass der unbefriedigte Denker endlich, auf dem
Boden einer wahrhaftigen Ethik, wieder festen Fusses sich auf-

') Richard Wagner in Bayreuth, S. 89. Wie in der allgemeinen Ein-

leitung schon hervorgehoben, unstreitig die schönste Schrift über Wagner,

die es überhaupt gibt; geschrieben, kurz ehe die ersten Anzeichen des furcht-

baren Leidens sich einstellten, das diesen herrlichen Verstand zertrümmern

und ihn zum Hofnarren eines frivolen, skandalsüchtigen fln de sidcle

machen sollte.
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richten konnte, verdanken wir dem Ausführer Kant's, dem weit-

herzigen Arthur Schopenhauer.* Unter dem Mangel einer eigent-

lichen „Philosophie" hatte Wagner sehr gelitten; zwar offen-

barte ihm sein dichterischer Tiefblick eine Weltanschauung,

tiefer als die irgendeines Systems; es fehlten ihm aber »die

seinen Anschauungen vollkommen kongruierenden Begriffe*;

diese lieferte ihm nun Schopenhauer (R. 66). In seiner Not,

in seiner Unfähigkeit, Befriedigung in einer abstrakten Wort-
philosophie zu finden, hatte Wagner früher mit Feuerbach ver-

sucht, „das Wesen der Philosophie in die Negation der Philo-

sophie zu setzen*; da aber fehlte unter seinen Füssen der feste

Boden einer echten Metaphysik, und über seinem Haupte wölbte

sich nicht mehr der mystische Himmel der Religion: beides

gab ihm Schopenhauer. „Er ist mir wie ein Himmelsgeschenk
in meine Einsamkeit gekommen«, schreibt Wagner an Liszt.

Jetzt erst — in jenem glückseligen Frühjahr 1854 — trat die

endgültige Klärung ein; jetzt erst, auf diesen „Weitherzigen*

gestützt, tat der Meister den letzten Schritt aus dem Unbe-
wusstsein in das Bewusstsein; volle Ruhe, ungetrübte Schaffens-

freudigkeit kehrten nun in Wagner's vielgeprüftes Herz wieder

ein; nunmehr hatte er jene überlegene Sicherheit einer Indivi-

dualität erlangt, die der letzten Reife teilhaftig geworden und
vollkommen harmonisch in sich abgeschlossen ist.

2. (1859—1866)

Bereits in dem letzten Abschnitt deutete ich an, dass Allgemein«

Wagner — durch seinen Genius gezwungen, einen bestimmten

Weg einzuhalten — in die Notlage kam, die Verhältnisse zu

den ihn unterstützenden Freunden eins nach dem andern zu

lösen. Hilfe durfte er annehmen, nicht aber Ketten tragen.

Dazu kam noch ein anderes: die Sehnsucht, nach so vielen

Jahren ununterbrochenen, schweigsamen Schaffens wieder ein-

mal Musik zu hören und seine eigenen Werke von der Bühne
herab auf sich wirken zu lassen. Schon 1857 klagt Wagner,

ohne alle Erfrischung durch gute Aufführung eines seiner Werke
werde ihm sein Zustand endlich unerträglich (vergl. L. II, 174)

;

und 1859 ruft er verzweifelt aus: „Kunst, Kunst bis zum
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Ertrinken und Weltvergessen könnte mir nun einzig helfen —
Kinder! ich fürchte, man lässt mich zu lang' im Stich, und das

„Zu spät" wird euch auch einmal in bezug auf mich zu Gemüt
kommen« (L. II, 248). Man Hess ihn auch wirklich im Stich;

die Freunde verstanden ihn nicht mehr; zugleich traf die Nach-

richt ein, dass der König von Sachsen sein Begnadigungsgesuch

abschlägig beschieden habe. Und so verliess der Meister sein

„stummes, klangloses Asyl« in der Schweiz (im Herbst 1859)

und stürzte sich wieder einmal in die Wellen jener Welt, der

er „seinem Wesen nach längst nicht mehr angehörte«. Die

folgenden Jahre — in Paris, Wien und München — waren von

einer zwiefachen Not beherrscht, einer künstlerischen und einer

materiellen. „Kunst bis zum Weltvergessen« hatte der Dichter

ersehnt; diese Kunst musste er aber nun gerade von der Welt,

die er so gern vergessen hätte, ertrotzen; die Welt musste die

Mittel dazu hergeben, sie musste dafür gewonnen werden.

Seine früheren Werke begannen allerdings, die deutschen Bühnen

zu beherrschen; um aber sich Subsistenzmittel zu verschaffen,

war der Meister genötigt, gerade diese Werke „zur Ware zu

machen«, indem er in miserable, verständnislose Aufführungen

einwilligte (durch die aber dann ausserdem vollkommen falsche

Vorstellungen von seiner Kunst und seinem Kunstideal ins

Publikum kamen); oder er musste mit eigener Hand die reifsten

Erzeugnisse seiner vollen Dichterkraft verstümmeln und Bruch-

stücke der blossen Tondichtung von Tristan und dem Ringy

herausgerissen aus dem lebendigen dramatischen Organismus,

dem sie angehörten, in Konzerten aufführen (wobei Freund und

Feind ihm „Prinzipienlosigkeit« vorwarfen!) — das heisst also,

er musste sich überall ins eigne Fleisch schneiden, seinen

unerschütterlichen Überzeugungen zuwiderhandeln, bloss um
leben und weiterschaffen zu können, bloss damit aus den

„stummen Partituren« hin und wieder seine eigene Kunst zu

ihm selber rede und ihm Mut zuspreche. Diese entsetzliche

Lage beklagt Wagner in ergreifenden Briefen aus Paris (1860):

„Das Tragische für mich liegt darin, dass meine gewagtesten

Unternehmungen zugleich zur Bestreitung der Mittel zu meinem

Lebensunterhalt dienen sollen. Hierüber herrscht unter allen

meinen Freunden, Protektoren und Bewunderern noch eine

Blindheit, die mich mit verzweiflungsvoller Bitterkeit erfüllt
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Wie glauben Sie wohl, wie mir zumut ist, wenn ich

in die Welt blicke, der ich so viel sein könnte, und auf mich

blicke, dem einfach währenddem das Dasein zur Unmöglichkeit

gemacht wird? Glauben Sie mir, die Bitterkeiten die unser-

einer empfindet, weiss noch niemand zu ergründen; und dass

der Welt nicht zu helfen ist in ihrer stupiden Blindheit —
dieser Welt, der jedesmal erst die Augen aufgehen wenn ihr

Schatz verloren ist, — das weiss ich, glauben Sie mir!"^) Das

ist die Grundstimmung dieser ruhelosen, oft stürmisch bewegten

Jahre. Gegen Schluss dieser Zeit ging jedoch das Morgenrot

eines neuen Tages an Wagner's Lebenshimmel auf: Ludwig IL

von Bayern hatte den Thron bestiegen und seine königliche

Hand schützend über den vielgeprüften Künstler ausgestreckt.

„Es war dein Ruf, der mich der Nacht entrückte«, rief ihm

der Meister zu in dem schönen Gedicht Dem königlichen

Freunde, in welchem auch die vergangenen Jahre der höchsten

Not so ergreifend geschildert werden:

„Was du mir bist, kann staunend ich nur fassen,

Wenn sich mir zeigt, was ohne dich ich war.

Mir schien kein Stern, den ich nicht sah erblassen,

Kein letztes Hoffen, dessen ich nicht bar:

Auf gutes Glück der Weltgunst überlassen,

Dem wüsten Spiel auf Vorteil und Gefahr;

Was in mir rang nach freien Künstlertaten,

Sah der Gemeinheit Lose sich verraten."

Im Herbst des Jahres 1859 übersiedelte Wagner also von

der Schweiz nach Paris, woselbst er bis zum Sommer 1862

Wohnung nahm. Schon im Jahre 1861 aber hatte er sich zwei-

mal in Wien aufgehalten und mit der Hofoper Beziehungen

angeknüpft, die im Herbst 1862 zu seiner Übersiedelung nach

der Kaiserstadt führten. Mit mancher Unterbrechung durch

Konzertreisen (die bis Petersburg reichten) und durch Auf-

führungen seiner Werke in Pest, Prag und anderen Städten

verblieb Wagner in Wien bis zum Frühjahr 1864. Künstlerisch

zerschlug sich hier eine Hoffnung nach der andern, materiell

war die Situation eine verzweifelte, jeder Versuch, seiner

1) Unveröffentlichte Briefe an S. K., im Besitz von M. Alfred Bovet.
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zerrütteten Lage aufzuhelfen, misslang. Der Meister verliess

sein neugegründetes Wiener Heim; einige Wochen irrte er

planlos umher; er nahm Zuflucht bei alten Züricher Bekannten

(Herrn und Frau Wille); dann reiste er nach Stuttgart — oft

kam ihm die Sehnsucht, sich gänzlich von der Welt zurück-

zuziehen; die Pflicht, für seine Frau zu sorgen, Hess diesem

Gedanken jedoch keinen Raum; „hilflos verzweifelnd" — wie

er selber schreibt — sah er der Zukunft entgegen. Da ward

ihm die Botschaft von König Ludwig. In den ersten Tagen

des Mai 1864 traf Wagner in München ein: ein Federstrich

genügte, und die materiellen Sorgen waren gehoben; die künstle-

rische Zukunft öffnete sich vor ihm wie die Verheissung eines

glorreichen, mühelosen, lauter Freude strahlenden Tages: „Ich

soll mein unumschränkter Herr sein, nicht Kapellmeister,

nichts als ich und sein Freund Alle Not soll von mir

genommen sein, ich soll haben was ich brauche« — so schreibt

der Meister am 4. Mai 1864. Und doch, wie schnell sollte auch

hier die Not siegen! Die Münchener Episode währte nicht

einmal so lange wie die Pariser oder die Wiener; schon im

Dezember 1865 war der mächtige Monarch gezwungen, den

Freund nicht aus seinem Herzen, aber aus seiner Nähe zu ver-

bannen. Die Kabale der Gemeinheit hatte noch einmal gesiegt.

Wie gewöhnlich aber hatte sie es albern angestellt; nur dem
Meister kam ihr Sieg zugute; durch die Vertreibung aus München
ging dieser leidenvolle Lebensabschnitt, den man als den der

Wiederanknüpfungsversuche mit dem modernen Theater be-

zeichnen kann, zu Ende. Nur hin und wieder, vorübergehend

und zu irgendeinem einzelnen, ganz bestimmten Zweck hat

Wagner in späteren Jahren hier oder da durch Rat oder Tat

bei Aufführungen in Operntheatern mitgewirkt; nunmehr war

er aber von unserem Theater und von der Nötigung zu ver-

geblichen Versuchen erlöst. Bald baute er sich sein eigenes Fest-

spielhaus in einem abgelegenen Winkel Deutschlands; bis dahin

aber— von der Flucht aus München bis zum Einzug in Bayreuth

(Dezember 1865 bis April 1872) — lebte er von neuem in dem
schönen „schweigenden Asyl" (IX, 373) der Schweiz, das ihm

1859 „stumm und klanglos" vorgekommen war, lebte froh und

frei und ohne Sorgen, ganz seinem künstlerischen Schaffen,

wie er das in München nie gekonnt hätte.
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Durch ein einziges— allerdings folgenschweres— Ereignis Pan»

ist der Aufenthalt Wagner's in Paris (1859—62) auch in weiteren

Kreisen bekannt: die Aufführungen von Tannhäuser am 13.,

18. und 24. März 1861 in der Grossen Oper. Bei dieser Ge-
legenheit kam es nämlich zu einem unerhörten Skandal. Die

Presse hatte — hier wie überall — masslos gegen Wagner ge-

wütet; mächtige Verbündete fand sie in fden um ihr Ballet-

vergnügen betrogenen Herren vom Jockey-Klub; diese beiden

Elemente, unterstützt durch die von ihnen gedungene Claque,

brachten es durch Pfeifen, Johlen und Schreien zuwege, dass

das Werk überhaupt nicht gehört wurde und dass der Meister

sich in die Zwangslage versetzt fand, es nach der dritten Auf-

führung zurückzuziehen. Wenn man aber erfährt, welchen

Anteil Angehörige der deutschen Nation an diesen skandalösen

Vorgängen nahmen, wie das grosse Publikum dagegen für

den deutschen Meister Partei ergriff und gegen die Tyrannei

der Presse und der Finanzbarone sich empörte; namentlich aber

wenn man sieht, wer Wagner's Freunde in Paris waren: so

kommt man zu der Überzeugung, dass die Ansicht, die Franzosen

hätten weniger Verständnis für Wagner gezeigt als die Deutschen,

eine vollkommen irrige ist.^) Dieser Aufenthalt in Paris hat

dem Meister im Gegenteil manche schöne Erfahrung eingetragen,

zum Teil sogar solche, wie sie ihm Deutschland niemals bieten

^) Bis jetzt ist meines Wissens der Name Meyerbeer mit Bezug auf

diesen Skandal, der seine Beherrschung der Pariser Bühne auf weitere dreissig

Jahre hinaus sicherte, nicht öffentlich gedruckt worden; genannt wurde er

aber damals in Paris allgemein. Wagner selbst wusste sehr wohl, wer den

illoyalen Kampf gegen ihn führte; er schreibt (X, 177): „Mein Nichterfolg in

Paris tat mir wohl: hätte ein Erfolg mich erfreuen können, wenn ich ihn

durch die gleichen Mittel meines durch mich beängstigten, verborgen bleibenden

Antagonisten erkauft haben würde?"

In Befolgung einer schon oft erprobten Taktik versucht man in letzter

Zeit häufig, die Haltung der Presse sowie des Geburts- und Börsenadels als

eine blosse Demonstration gegen das Kaisertum darzustellen. Das heisst

dem Publikum Sand in die Augen streuen. Denn gerade die kaisertreuen

Zeitungen, der Figaro an der Spitze, waren es, die gegen Wagner hetzten,

indem sie ihn u. a. als Republikaner verschrien, während die unabhängigen

und von geborenen Franzosen geschriebenen Blätter zum Teil mutig seine

Partei ergriffen. Wagner's Judentum in der Musik und seine Urteile über

Meyerbeer in Oper und Drama hatten bei diesem Skandal mehr zu bedeuten

als irgendeine Anwandlung von Freiheitsgelüsten der Pariser.



94 ERSTES KAPITEL

sollte. Auf ausdrücklichen Befehl des Kaisers der Franzosen

gelangte Tannhäuser zur Aufführung; zwei Jahre später weigerte

sich der Berliner Intendant noch immer, Wagner überhaupt zu

empfangen! Und zwar erfolgte dieser Befehl zur Aufführung

des Tannhäuser ohne Wagner's Zutun, ja, sogar trotz seiner

entschiedenen Abneigung; seine zum Teil noch unveröffentlichten

Briefe aus jener Zeit beweisen es. Welche Rolle die ewigen

Hofintriguen spielten, hatte er bald entdeckt, und schon [im

Sommer 1860 schreibt er: „In dem Hass der Gräfin Walewska

gegen die Fürstin Metternich liegt meine grösste Gefahr"; in

dem selben Briefe heisst es aber weiter: „Unter allen Urnständen

akzeptiere ich Ihre frühere Gratulation zu den Pariser Lorbeeren

nicht. Lange bin ich bereits betrübt darüber, dass ich mich

überhaupt auf ein ähnliches Unternehmen mit allen seinen Konse-

quenzen eingelassen".*) Und wie stach schon die Art, wie

Tannhäuser in Paris einstudiert wurde, gegen die Gepflogen-

heiten der deutschen Theater vorteilhaft ab! Wagner selber

berichtet: Jfede von mir gewünschte Akquisition ward, ohne

irgendwelche Rücksicht auf die Kosten, sofort ausgeführt; in

bezug auf Inszenesetzung wurde mit einer Sorgfalt verfahren, von

der ich zuvor noch keinen Begriff hatte". Des weiteren rühmt

er „die bei uns ganz unbekannte Sorgsamkeit, mit welcher hier

(in Paris) die Gesangsproben am Klavier geleitet werden" und

wie „ganz unübertrefflich schön der Pilgerchor gesungen und

szenisch ausgeführt wurde"; dem Pariser Publikum rühmte er

„eine sehr lebhafte Empfänglichkeit und ein wirklich gross-

herziges Gerechtigkeitsgefühl" nach (VII, 187—191).-)

Wenn Wagner nun berichtet, dieser Pariser Aufenthalt

habe in ihm „doch hauptsächlich nur Erinnerungen von er-

hebender Art hinterlassen", so liegt dies daran, dass er hier

zum erstenmal in seinem Leben sich auf seinen Wert gewürdigt

sah. Noch heute begegnet der gewaltige Dichter Richard Wagner

in seinem Vaterland auf sehr vielen Seiten dem Vorurteil, er

sei ein „blosser Musiker"; wer sich nicht musikalisch wähnt,

kümmert sich um ihn überhaupt gar nicht, und wer Musik

') Nach Briefen im Besitz von M. Alfred Bovet.

*) Einen Bericht über die hundertvierundsechzig Proben zum Tann-

häuser in der Grossen Oper findet man von der Hand des M. Charles Nuitter,

des Archivars der Oper, in den Bayreuther Festblättern, 1884.
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liebt, fragt nur allzu häufig nicht viel, ob die Aufführungen

seiner Werke gut oder schlecht sind, ob der Rotstift noch

einen dramatischen Zusammenhang übrig gelassen hat oder nicht:

er will sich ja doch nur an Musik berauschen.^) Gleich nach

den ersten Konzerten in Paris dagegen bildete sich dort

um Wagner ein Kreis von begeisterten Anhängern, der wenig

oder gar keine Musiker zählte, wohl aber viele der be-

deutendsten Dichter, Schriftsteller, Maler, Kunsthistoriker, dazu

Ärzte, Ingenieure, Politiker — lauter Leute, die sich nicht aus

blosser Musikschwärmerei um den Meister scharten, sondern

weil sie mehr oder minder deutlich empfanden, hier tue sich

ein neues Kunstideal auf und die unvergleichlich mächtige

Wirkung dieser Musik beruhe nicht allein auf dem melodischen

und harmonischen Aufbau, sondern darauf, dass in ihr eine

dichterische Absicht sich gewissermassen verkörpere. Was
Schiller verlangt hatte, die Musik solle „Gestalt werden", das

war hier geschehen, und der für Form so empfängliche Geist

des Franzosen erkannte das sofort. Der Franzose hatte sich

ja schon für Gluck zu einer Zeit begeistert, als dessen Musik
in seinem Vaterland noch verpönt war und die Schwester

Friedrichs des Grossen von ihr sagen durfte, „sie stänke":

Beethoven's Neunte wurde in Paris meisterlich aufgeführt, als

sie in Deutschland noch so gut wie unbekannt war; ebenso

bildete sich jetzt um Wagner ein Kreis begeisterter Männer,

welche die hervorragende Bedeutung seines Genius errieten und

sein künstlerisches Ziel zum mindesten ahnten. Es war ein

kleiner Kreis; er zählte aber die besten Namen, und er brachte

Wagner das entgegen, was er — ausser bei Liszt und Bülow
— in Deutschland noch nicht gefunden hatte: Ehrfurcht.

Wagner selber bezeugt das tiefe Verständnis dieser Ausländer:

„Was meinen französischen Freunden aufgegangen war, und

was meinen deutschen Kunstgenossen und Kunstkritikern nur

als bespottenswerte Schimäre meines Hochmutes erkenntlich

blieb, war in Wirklichkeit ein Kunstwerk, welches, indem es

sich von der Oper, wie vom modernen Drama durchaus unter-

^) Ein einziges Beispiel der Striche, wie sie in Deutschland üblich sind:

Tristan und Isolde, Akt II, König Marke: „Trotz Feind und Gefahr, die fürst-

liche Braut brachtest du mir dar: die kein Himmel erlöst, warum mir

diese Hölle?«
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schied, über diese sich dadurch erhob, dass es die vorzüglichsten

Tendenzen derselben einzig zum Ziele führte und in eine idealisch

freie Einheit verband« (VII, 382). Schon im Jahre 1853 hatte

die bekannte Schriftstellerin Komtesse Gasparin geschrieben:

„Es wird ein Tag kommen — wann, das weiss ich nicht — wo
Wagner als unbestrittener Herrscher über Deutschland und auch

über Frankreich thronen wird. Diese Morgenröte werden wir

vielleicht nicht mehr erleben; gleichviel! wenn wir sie nur von

weitem begrüsst haben!* Man lese die begeisterten Aufsätze

des grossen Dichters Charles Baudelaire und höre diesen

literarischen Puristen strengster Obervanz, diesen Schüler

Theophile Gautier's überall auf die „admirable beaute litteraire"-

bei Wagner aufmerksam machen. Wie treffend erkennt Baude-

laire die nahe Verwandtschaft zwischen Wagner und den grossen

Dramatikern Griechenlands, zugleich aber, dass Wagner nicht

— wie Gluck — in dem Wahn einer Renaissance des Alten

lebt, sondern im Gegenteil der Schöpfer einer neuen Form ist,

der Künstler einer gärenden Zukunft.^) Will man ein Beispiel

des mehr musikalischen und sozusagen „theatralischen" Ver-

ständnisses, so lese man die Aufsätze des Arztes Gasperini, die

später in Buchform gesammelt erschienen sind (1866). Einen

wunderbar ergreifenden und ganz intuitiven Blick in die Seele

des deutschen Meisters tat Champfleury-): seine kleine Schrift

Richard Wagner (1860) sagt auf vierzehn knappen Seiten so

viel Wahres und Tiefes, dass sie eine ganze „Wagnerbibliothek"

ersetzen kann. Frederic Villot, der Konservator der kaiser-

lichen Museen, hat meines Wissens nicht überWagner geschrieben

;

er besass aber eine so erstaunlich genaue Kenntnis von Wagner's

Werken — Dichtung und Musik — dass er bald sein ver-

trauter Freund und Ratgeber wurde; an ihn ist die berühmte

Schrift Zukunftsmusik gerichtet. Nuitter, der bekannte Text-

dichter, erwarb sich grosse Verdienste um die Übersetzung des

Tannhäuser, ebenso der arme, früh verstorbene Edouard

Roche. Blicken wir in diesem Kreise weiter umher, so

') Man findet Baudelaire's Aufsätze über Wagner in dem dritten Band

seiner Oeuvres completes.

2) Champfleury war Dichter, Maler und Bildhauer. Er starb vor

wenigen Jahren als künstlerischer Direktor der grossen Porzellanmanufaktur

in Sdvres.
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treffen wir berühmte Dichter, wie Auguste Vacquerie und Barbey
d'Aurevilly, Künstler, wie Bataille und Morin, Schriftsteller

von Bedeutung, wie Leon Leroy und Charles de Lorbac, Politiker,

wie Emile Ollivier, Jules Ferry und Challemel Lacour (den

Übersetzer von Tristan und Isolde ins Französische); auch

Journalisten ersten Ranges sehen wir für Wagner mannhaft

eintreten: Theophile Gautier, Ernest Reyer, Catulle Mendes,
namentlich aber den berühmten und gefürchteten Kritiker des

Journal des D^'Z^ats Jules Janin, der für die Herren vom Jockey-
Klub ein neues "Wappen vorschlug: y,Un sifflet sur champ de

gueules hurlantes, et pour exergue : Asinus ad lyram !" —
Namen zu häufen hat keinen Zweck; es musste nur dasjenige

mit Bestimmtheit bezeichnet werden, was diese Pariser Episode

zu einem Ereignis von bleibender Bedeutung in Wagner's Leben
gestempelt hat, und das war nicht die Jämmerlichkeit der durch

Albert Wolff, die Brüder Lindau, David und ähnliche Geister

betriebenen Verhinderung der Tannhäuseraufführung, sondern

die begeisterte Anerkennung jener Elite von wirklich bedeutenden,

unabhängigen, echt französischen Männern.

Noch einen Namen muss ich aber aus diesen PariserJahren

nennen. Eine edle Frau, Marie von Muchanoff, geb. Gräfin

Nesselrode, seit langem eine begeisterte Anhängerin des Meisters

und damals in Paris ansässig, knüpfte bei den Traditionen der

treuen Züricher Freunde wieder an und kam dem Meister in

einem jener Augenblicke zu Hilfe, wo nur die bedingungslose

Opferwilligkeit helfen kann — in diesem Fall eine um so hoch-

herzigere Tat, als Frau von Muchanoff selber nicht wohlhabend

war. Gewiss hat die Freundin ihre gute Tat — die sie sorg-

fältig verheimlichte — nicht als ein dargebrachtes Opfer, sondern

als ein kostbares Vorrecht betrachtet; ihr Name verdient es

aber, in das goldene Buch der wahrhaft Treuen eingezeichnet zu

werden. Gerade aus Paris schrieb Wagner von sich, er sei

„ein Mensch, der weithin geliebt und bewundert, aber um
dessen eigentliches Dasein sich kein Mensch kümmere".^) Frau

Marie von Muchanoff trifft dieser Vorwurf nicht; sie hat sich

um das Dasein des Meisters „gekümmert". Die treu ergebene

Freundin starb leider wenige Jahre später; Bayreuth hat sie

') Unveröffentlichter Brief im Besitz von M. Alfred Bovet.

Cbarrberlain, Richard Wagner 7
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nicht erlebt; sie hat aber — wie die Gräfin Gasparin sagte —
„diese Morgenröte von weitem begrüsst". In Paris begegnete

Wagner auch der Baronin Malwida von Meysenbug, der be-

kannten Verfasserin der Memoiren einer Idealistin, die er

schon 1855 flüchtig in London Icennen gelernt hatte und die

fortan eine seiner geschätztesten Freundinnen blieb.

'8'ien Über die Wiener Jahre ist wenig, namentlich wenig Er-

freuliches zu berichten. Mit der ihm eigenen Derbheit ruft

einmal Beethoven — den die Wiener gern als einen der Ihrigen

betrachteten — „Verflucht sey das Leben hier in der öster-

reichischen Barbarey für mich!" Dieses eigentümliche Gemisch

von südlichem Leichtsinn und nördlicher Schwerfälligkeit, in

welchem weder die glänzende Begabung und der intuitive Formen-

sinn des Lateiners noch die Tiefe und die Gediegenheit des

Germanen anzutreffen sind, diese „österreichische Barbarei"

lernte nun Wagner durch schmerzliche Erfahrungen kennen.

Als er in Wien eintraf, hörte er zum erstenmal in seinem Leben

seinen eigenen Lohengrin. Der Jubel des Publikums war

während des ganzen Abends ein unbeschreiblicher; tiefgerührt

dankte der Meister am Schlüsse: „Lassen Sie mich den Zielen

meiner Kunst nachstreben; ich bitte Sie, mich hierin zu unter-

stützen, indem Sie mir Ihre Gunst bewahren". Diese „wahr-

haft ergreifende Aufnahme" war es, die Wagner zu seinen

weiteren Wiener Unternehmungen bestimmte, wobei er dann

erfahren musste, dass er in gar keinem Bruchteil des gesamten

Publikums auch nur die geringste Unterstützung finden sollte;

der Jubel war sich Selbstzweck gewesen; um die „Ziele

Wagnerscher Kunst" kümmerte sich kein Mensch. Nicht dank

der Begeisterung der Wiener, sondern dank dem Kunstsinn

ungarischer Magnaten und böhmischen Feudaladels hatte Beet-

hoven seinen Lebensunterhalt in Wien finden können; diese

Traditionen hatten sich aber inzwischen längst verloren, und

ausserdem war Wagner's Kunst kein Boden für das Mäcenaten-

tum: sie bedurfte eines Volkes — oder eines Königs. Hier aber

fand Wagner weder Volk noch König. Mit Ausnahme einiger

echt deutschen Männer aus bürgerlichen Kreisen lebte er in Wien

ganz isoliert; seine erhabenen „Kunstziele" musste er allein und

ohne jegliche Unterstützung gegen eine der korruptesten Theater-
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wirtschaften von Europa und gegen eine Presse durchzusetzen

versuchen, die moralisch auf der selben Höhe wie diese Theater-

wirtschaft stand, dabei aber zielbewusster und geschickter verfuhr.

Die Drangsale dieser Zeit drehen sich alle um eine projek-

tierte Aufführung von Tristan und Isolde, die schliesslich gar

nicht stattfand. Da Lohengriny Tannhäuser und Der Fliegende

Holländer sich in Wien als Zug- und Kassenstücke bewährt

hatten, griff die Direktion der Kaiserlichen Oper gern nach

Wagner's neustem Werk. Sobald sie aber einsah, welche

grosse Aufgabe sie sich selbst gestellt hatte; sobald sie gewahrte,

welchen Grad der künstlerischen Vollkommenheit der Verfasser

von dieser Aufführung forderte: da hatte sie nur die eine Sorge,

sich aus den eingegangenen Verpflichtungen herauszuwinden.

Einer, der die Erlebnisse dieser Wiener Jahre Tag für Tag

geteilt hat, bezeugt: „Unfähigkeit der Leitung, Sänger-Intriguen,

journalistische Diatriben, Disziplinlosigkeit und Unverlässlichkeit

massgebender Faktoren vereinigen sich zu einem stets sich er-

neuenden Angriff auf die Nerven des gemarterten Komponisten.—
Wagner wurde mit Versprechungen in illoyalster Weise hin-

gehalten. Im ersten Jahre waren es stets Nachrichten von

Anders (des Tenors) unmittelbar zu erwartender Genesung,

später verfehlte Engagements und Unterhandlungen mit Sängern,

an deren Brauchbarkeit für solche Aufgaben ernster Urteilende

nicht denken konnten, welche zur Beruhigung des Komponisten

zu dienen hatten. Ihre klare Aufgabe, einen der Titelrolle ge-

wachsenen Sänger zu erwerben, konnte und wollte die Direktion

nicht erkennen. Das dem Komponisten gegebene Wort wurde

buchstabenweise zurückgezogen. Es gab schon damals einen

Künstler, welchem die Schöpfung dieser Rolle zu einer Herzens-

sache geworden war; er beherrschte sie in- und auswendig:

Ludwig Schnorr von Carolsfeld. Wagner hatte ihn der Wiener

Direktion bezeichnet und sein Engagement dringend gewünscht.

Sein Wunsch wurde nicht berücksichtigt *'^)

Ich glaube nicht, dass es in Wagner's ganzem Leben eine

zweite so jämmerliche, elende, geistig und künstlerisch so trost-

los öde und nichtige Zeit wie diese Jahre in Wien gibt. Was
hatte denn der grosse Erfolg seiner Konzerte in Wien, Prag,

') Gustav Schönaich, in einer Reihe von Aufsätzen im Wiener Tag-

blau, 1892.

7»
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Petersburg, Moskau für einen Richard Wagner zu bedeuten?

Sie verschafften ihm Geld, weiter nichts. — Wagner's „sybari-

tisches Leben" in seinem Häuschen in Penzing bei "Wien hat den

Zeitungen von jeher unerschöpflichen Stoff zu moralischer Ent-

rüstung gegen den grossen Dichter gegeben. Man spricht von

Seide und Samt, von Champagnergelagen und dergleichen.

Sollten diese Berichte einer tatsächlichen Grundlage nicht ent-

behren, so würden wir hierin höchstens einen weiteren Beleg

für das Gesagte finden. In seinem schweigenden Asyl der Schweiz

hatte der einsame, verlassene Künstler auf die Alpen hinaus-

blicken können, sie sprachen ihm Trost zu; in Paris durfte er

sich durch die bewundernde Freundschaft der hervorragendsten

Geister für alle erlittene Unbill entschädigt fühlen; später — in

München — konnte die treubewährte Freundschaft seines Königs

und die Liebe seines Schnorr ihm alles ersetzen; in "Wien aber, in

der Hauptstadt der „wirklichen Frivolität", wie "Wagner es später

nannte, hier gab es gar nichts — gar keinen Trost, gar keine edle

Ablenkung, gar kein „Asyl" für das arme gemarterte Herz des

fast an den Rand der äussersten Verzweiflung getriebenen Genies,

gar nichts — ausser eben Frivolität. Möglich ist es, dass der

Meister zu dem Rate seines Lieblingsdichters Hafis gegriffen hat.

Grund genug hatte er, um mit diesem zu wünschen:

„dass

Mir die triste Leuchte, die ich hasse,

Mir die Lampe der Vernunft erblasse".

Der geistige und moralische Sumpf seiner Umgebung würde sich

in dieser Verzweiflung widerspiegeln. Wie dem auch sein mag,

der schöpferische Drang in seiner Seele erlahmte nicht, und

um die Arbeit an seinem bereits begonnenen erhabenen Werk
Die Meistersinger fortsetzen zu können, bedurfte er einer andern

Atmosphäre; er entfloh aus Wien.

Aus der Unzahl der am ersten Tage so laut jubelnden

Wiener ragt eine einzige wirklich sympathische Gestalt hervor,

die des Doktors Standthartner (später Primararzt am Wiener

Allgemeinen Krankenhaus) Nichts ist in Wagner's Leben schöner

als diese Freundschaften, die eine nach der anderen, wachgerufen

durch die Zaubermacht seiner Kunst und seiner Persönlichkeit,

entstehen und sich — ausnahmslos — als unerschütterlich fest und

I
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treu bis in den Tod bewähren. Auch Standthartner hat manches
für und durch seinen grossen Freund durchzumachen gehabt;

seine Treue hat aber nie gewankt, ebensowenig wie Wagner's
Dankbarkeit jemals verblasste. Über dieses Verhältnis, „welches

nur der Tod zerrissen hat«, sagt Dr. Standthartner's Stiefsohn:

„Von Wagner's herzenswarmem und treuem Festhalten an wahren
Freunden legt es das schönste und unwiderleglichste Zeugnis

ab."^) Auch Peter Cornelius, der sich damals in Wien aufhielt,

und Tausig haben sich während dieser traurigen Jahre als treu

ergebene Freunde bewährt.

Noch eine schwere Prüfung musste Wagner bestehen, ehe

er unsere hässliche Grossstadtwelt fliehen und sich in die herr-

liche Welt seiner eigenen Phantasie sollte zurückziehen können,

um dort solche Werke wie die Meistersinger, Siegfried und
Gört^rdämm^rnn^ für die Menschheit zu schaffen. Denn die neun-

zehn Monate in München— vom Mai 1864 bis zum Dezember 1865

— wenn auch in allem und jedem der genaue Gegensatz zu den

Jahren in Wien, sind doch eine tragische Zeit. Zwar wurde die

materielle Not gehoben; für einen Geist wie Wagner gewann

aber die künstlerische Not hierdurch nur an Boden; sein Genuss
war nicht Haben, sondern Geben; „das bisschen Luxus, das er

brauchte, war die Welt ihm schuldig", so hatte er schon früher

gemeint; nahm man ihm nun die Sorge um das tägliche Brot,

gab man ihm das „bisschen Luxus", so kannte er nur eine

einzige verzehrende Not: der Welt zu geben, was er ihr schuldig

sich wähnte, sein ganzes künstlerisches Können, alles, was er

so klar erblickte und was er — aber er allein — sofort ins

Leben zu rufen vermochte, sobald man ihm freie Hand gewährte.

Schon bei Gelegenheit von Aufführungen in Zürich unter den

ärmlichsten Bedingungen hatte Wagner „eine grosse Meinung
von seinem Geschicke, das Unmögliche möglich zu machen",

bekommen; jetzt sollten ihm aber alle Mittel zur Verfügung

gestellt werden. Das Ziel konnte nicht zweifelhaft sein: auf der

einen Seite eine gänzliche Umgestaltung des modernen Opern-

theaters und auf der anderen die Offenbarung eines neuen,

ungeahnten Kunstwerkes, des Wort-Tondramas. Das intensiv

^) Gustav Schönaich, in den vorhin angeführten Aufsätzen.
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„Praktische", das sogar die Anerkennung seiner Feinde er-

zwang, und dazu seine damals schon fast fünfzigjährige Bühnen-

erfahrung Hessen Wagner die Mittel und Wege, sein Ziel zu

erreichen, sofort richtig erkennen: vollkommene Aufführungen

mit den schon vorhandenen Mitteln sollten zunächst zeigen, was

sich bei einem wirklich ernsten, idealen Kunststreben, verbunden

mit der strengsten fachmännischen Beherrschung der Kunst-

mittel, erreichen lässt; sie sollten namentlich das Publikum

erziehen, ihm den Unterschied zwischen Kunst und Afterkunst

durch das Beispiel fühlbar machen; inzwischen sollte aber in

München eine deutsche Musikschule nach neuen Prinzipien

gegründet werden, um die deutschen Künstler — sowohl die

Instrumentisten wie die Sänger — durch eine technisch festere

Grundlage und geistig gehaltvollere Ausbildung der Lösung

neuer Aufgaben zuzuführen; schliesslich sollte ein Festspielhaus

errichtet werden, welches nicht nur die offenkundigen Fehler

unserer missgeborenen Opernhäuser — die weder fürs Sehen

noch fürs Hören erdacht scheinen — zu beseitigen, sondern

überhaupt das Problem des „Theaters« in neuer, den neuen

Bedingungen genau entsprechender Weise zu lösen gesucht hätte.

Mit rastloser Energie ging Wagner ans Werk. Die Zeitungen,

die hier wie überall mit unerhörter Heftigkeit und Gemeinheit

über den grossen Mann herfielen, wussten wiederum viel von

seinen „ausgesucht sybaritischen Ansprüchen" zu erzählen; die

Augsburger Allgemeine meinte: „Ein orientalischerGrandseigneur

dürfte sich nicht scheuen, dauernd in Wagner's Behausung ein-

zukehren." Jedenfalls wäre diesem orientalischen Grandseigneur

vor dem Anblick eines so enormen Fleisses der Atem aus-

gegangen! Denn was Wagner in dieser kurzen Spanne Zeit

geleistet hat, ist einfach fabelhaft. Von den vorhin aufgezählten,

so weit ausgreifenden Plänen war einiges bereits vollbracht,

alles übrige aber auf dem Wege der Vollendung, als Wagner vor

seinen Feinden weichen und auf Wunsch des Königs München

nach so wenigen Monaten plötzlich verlassen musste. Nach

schönen, einleitenden Versuchen mit dem Fliegenden Holländer

und Tannhäuser hatte (am 10. Juni 1865) die ewig denkwürdige

Aufführung von Tristan und Isolde — das erste Bühnenfestspiel

— stattgefunden; am 31. März 1865 hatte Wagner dem König

bereits seinen umfangreichen Bericht über eine in München zu
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errichtende deutsche Musikschule überreicht,^) und im April

hatte die Kommission, die mit der Durchführung dieses Planes

betraut war, ihre Arbeiten begonnen; Gottfried Semper, der

genialste Architekt des 19. Jahrhunderts und einer von Wagner's
ältesten Freunden, war auch schon in München eingetroffen;

der König hatte ihn mit dem Bau eines monumentalen Festspiel-

hauses beauftragt, und, um keine Zeit zu verlieren, war die

vorläufige Adaptation eines anderen Gebäudes als provisorischer

Notbehelf während des Baues vereinbart worden. — Nebenbei
muss aber erwähnt werden, dass hiermit Wagner's Tätigkeit

im Laufe dieser kurzen Monate noch lange nicht erschöpft

war: schon 1864 erschien eine seiner wichtigsten Schriften,

Über Staat und Religion, von der Nietzsche so richtig sagt,

„sie erzwinge sich ein stilles innerliches, andächtiges Zuschauen,

wie es sich beim Auftun kostbarer Schreine geziemt"; bald

darauf entstand aus der selben weltentrückten Stimmung der erste

ausführliche Entwurf des Dramas Parsifal, und inzwischen rückte

die Partitur der Meistersinger rüstig weiter. Das sind die

Leistungen, auf die Wagner hinweisen kann, wenn gefragt wird,

ob er das Vertrauen seines königlichen Gönners gerechtfertigt

und das des bayerischen Volkes verdient habe. Sehen wir

aber von dem eigenen Kunstschaffen des Meisters ab und fragen

wir uns nun, was von seinem ganzen übrigen Wirken in München
— seinem Wirken für die Welt, mit der Welt und in der Welt —
übrig geblieben sei, so müssen wir gestehen: gar nichts. Was die

Dresdener Jahre im kleinen gewesen, das waren die Münchener

Monate im grossen: die leitenden Faktoren unserer Gesellschaft

zeigten nicht das geringste Verständnis, sie durchkreuzten alle

Pläne des Meisters; Adel und Bürger, Hof, Presse und Plebs,

alles bekannte sich zur Mittelmässigkeit gegen das Genie und

rief einstimmig: „Steiniget ihn!" Selbst der Monarch musste der

Gewalt weichen. Der Bau des Festspielhauses wurde hinter-

trieben, die Musikschule (im Sinne Wagner's) vereitelt, die Auf-

führung des Tristan (und die 1868 unter ziemlich ähnlichen

Bedingungen veranstaltete der Meistersinger) blieb ein verein-

zeltes Vorkommnis, eine Art monstrum per excessnm inmitten

unserer Opernwirtschaft, für das Theaterleben Deutschlands ein-

^) Diese Schrift, die einen Markstein in der Geschichte der deutschen

Musik bildet, ist in die Gesammelten Schriften aufgenommen worden, Bd. VIII.
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flusslos, totgeboren. Darum ist diese Münchener Zeit eine der

bittersten Erfahrungen in Wagner's Leben; hier wurden die

hochgespanntesten und berechtigtesten Hoffnungen betrogen;

hier spielte sich der dritte und letzte Akt in der Tragödie

„Paris-Wien-München« ab.

Den wahren, positiven Gewinn dieser Zeit trug aber trotz-

dem einzig der vertriebene Meister davon. Der Welt hatte er

mit Aufopferung aller seiner Kräfte dienen wollen: die Welt

wies seine Dienste barsch zurück; er aber empfing den Lohn

des wahrhaft Selbstlosen: was er anderen zu Glück und zu

Ruhm hatte erschaffen wollen, das erwuchs ihm selber zu Ruhm
und Glück. Die Kabalen und der Hass hatten die Freundschaft

des Königs für Wagner nur fester geschmiedet; unter dem Schutz

dieses erhabenen Freundes sollte der vertriebene Meister in

gänzlicher Weltabgeschiedenheit die glücklichsten, friedlichsten

Jahre seines Lebens geniessen; vom „idealen Volkstheater«

wollten die Münchener nichts wissen^): dafür sollte der schmäh-

lich Verkannte in Bayreuth das Festspielhaus zu seinem ewigen

Ruhm erbauen. Abgesehen jedoch von den kostbaren Gaben,

welche die Zukunft erst reifen sollte, rettete Wagner aus den

Trümmern dieser für Deutschland so unrühmlichen Jahre nur

2wei — aber ebenfalls kostbare — Besitztümer: die Liebe

Ludwig's IL und die Erfahrungen bei der Aufführung des Tristan.

<öni2 Ludwig Für die Gestaltung von Wagner's Leben war König Ludwig

von ähnlicher Bedeutung wie Schopenhauer. Schopenhauer

hatte dem Meister „die Begriffe zu seinen Anschauungen ge-

liefert", d. h. dasjenige, was einzig ihm auf philosophischem

^) Damit das nicht geleugnet wird — heute, wo die Münchener mit

Neid auf Bayreuth blicken — zwei kurze Zitate: die Augsburger Allg. Ztg.

schreibt am 25. Januar 1867: „Nun wird auch die Ausführung des idealen

Volkstheaters noch mehr betrieben werden. Wir sind mit vielen Sach

verständigen der Ansicht, dass mit dem ersten Steine der Grundstein zu

einer Ruine gelegt würde." Am 19. Februar 1869 schreibt die selbe Zeitung:

„Wir müssten wahrlich den Tag preisen, an welchem R. Wagner samt seinen

Freunden wirklich „gestürzt" unserer guten treuen Stadt München und ganz

Bayern den Rücken kehren würde." Ich wähle mit Absicht Zitate aus der

Zeit nach dem Krieg von 1866 und aus einer Zeit, wo Wagner schon lange

nicht mehr in München wohnte; es sind nicht mehr die pöbelhaften Angriffe

'

aus 1865 auf seine Person, sondern hier kommt die ruhige, überlegte

Meinung der vornehmsten Zeitung Bayerns und der ..Sachverständigen!"

zum Ausdruck.
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Gebiet fehlte, und dadurch hatte Schopenhauer ihm Ruhe nach
dem Sturm, die Sicherheit des gefestigten Besitzes und die Mög-
lichkeit, weiter auszubauen, gegeben. Durch König Ludwig er-

langte Wagner die materielle Kraft, sein Kunstideal, wenn auch
nicht voll zu verwirklichen, doch so deutlich im Beispiel hin-

zustellen, dass sein Ziel klar offenbart wurde. Der Meister
selber war hinfort dem „wüsten Spiel auf Vorteil und Gefahr"
nicht mehr überlassen; ein starker Arm schützte ihn vor dem
grimmen Heer der Philister, dieser „gemeinen, feigen, schlaffen

und dabei grausamen Gewohnheitsmenschen« (L. 96); und indem
er ihn beschützte, wurde der König in ganz analogem Sinn wie
Schopenhauer zu seinem Mitarbeiter, zu einem entscheidenden

Bestandteil von Wagner's eigenem Leben. Dass der Meister
seinen Nibelungenring, seine Meistersinger, seinen Parsifal voll-

enden konnte, das verdanken wir dem König Ludwig; dass er

diese Werke zur Aufführung bringen konnte, ebenfalls; das Bay-
reuther Festspielhaus, in welchem Wagner's ganzes künstlerisches

Dasein sich in ein Symbol konzentriert hat, ist zugleich ein

Denkmal zum Ruhme dieses erhabenen Monarchen. Was der
Tat Ludwig's IL ihre volle Bedeutung verleiht, ist, dass es sich

bei ihm durchaus nicht um das übliche „Kunstprotegieren«

handelte, welches Monarchen als eine Pflicht ihres Standes be-

trachten ; es war auch keine Musikschwärmerei, wie die Fama
zu behaupten beliebte. König Ludwig war vielmehr ein durch
seine Beanlagung den grössten Künsdern nahe verwandter Geist.

Der erste Eindruck Wagnerscher Musik hatte ihn sofort ver-

anlasst, Wagner's Schriften gründlich zu studieren, und weit

entfernt, das Demokratisch-sozialistische, Umstürzlerische darin

zu finden, das einem Grafen Beust die blosse Betretung des

sächsischen Bodens durch ihren Verfasser staatsgefährlich er-

scheinen Hess, hatte dieser stolzeste Fürst ein ganz „königliches«

Ideal in ihnen entdeckt. Ohne Wagner je gesehen zu haben,

fasste er eine tiefe, glühende — und wie die Zukunft bewies
— unerschütterliche Liebe zu dem Manne, der Lohengrin ge-

schaffen und Eine Mitteilung an meine Freunde geschrieben

hatte. Nicht weil er für ihn „schwärmte«, sondern weil er seine

hervorragende Bedeutung erkannt hatte, berief König Ludwig
Wagner nach München. Vielleicht war dieser Fürst überhaupt

der allererste Mann, der ganz genau gewusst hat, wer Wagner
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war und was er wollte. „Er kennt und weiss alles von mir

und versteht mich wie meine eigene Seele Er ist sich

ganz bewusst, wer ich bin, und wessen ich bedarf: nicht ein

Wort hatte ich wegen meiner Stellung zu verlieren«, schrieb

der Meister im Mai 1864.^) Von Liszt— dem einzigen, der sonst

zu dieser Zeit in Betracht käme — kann ein derartiges Ver-

ständnis für "Wagner's Ziele nicht behauptet werden. Liszt war

ein so grosser Künstler, das ein einziges Werk genügte, ihm

Wagner's künstlerische Bedeutung zu offenbaren; nirgends

sehen wir ihn aber auf seines grossen Freundes Kunstlehre, auf

seine Ansichten über die Stellung der Kunst in der modernen

Gesellschaft, über Regeneration usw. eingehen; ohne Zweifel

hatte er wenig oder keine Sympathie dafür. Der Meister

selbst bezeugt es: „In meinem Denken begreift mich Liszt nicht,

mein Handeln ist ihm durchaus zuwider" (U. 44). Liszt's Treue

und Liebe verdient um so mehr Anerkennung; wollten wir aber die

Bedeutung des Wortes „Freund" auf den beschränken, der einen

„wie die eigene Seele versteht", so ist König Ludwig gewiss der

erste und fast der einzige Freund Wagner's. Ja, wie Wagner in

einer Rede vom Jahre 1872 sagte: „Was dieser König mir ist, geht

über mein Dasein weit hinaus, das, was er in mir und mit mir

gefördert, stellt eine Zukunft dar, die uns in weiten Kreisen

betrifft, die weit über das hinausgeht, was man unter bürger-

lichem und staatlichem Leben versteht; eine hohe geistige Kultur,

ein Ansatz zu dem Höchsten, was einer Nation bestimmt ist,

das drückt sich in dem wunderbaren Verhältnis aus, von dem
ich hier rede."

Man hat versucht — und man fährt noch heute fort —
von dem schönen Verhältnis, das zwischen dem König und

Wagner bestand, ein vollkommen gefälschtes Bild zu geben.

Die Freundschaft des Königs sei „nicht aufrichtig" gewesen;

der König habe einen Charakter „ohne jede Hingebung" be-

sessen; Wagner aber habe seine Stellung zu politischen Zwecken

missbrauchen wollen usw. usw. Schon dass diese Erzählungen

und Beschuldigungen sich widersprechen, sollte ihre Nich-

tigkeit dartun. Verschiedene ernste Memoiren der letzten

Jahre haben aber dazu gedient, die alten Fabeln wieder auf-

') Briefe an Frau Wille,
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zufrischen. Der eine Erzähler behauptet, Wagner habe „eine

nationale, auf den Anschluss an Preussen gegründete Politik*

getrieben, der andere sagt, er sei „voll Widerwillen gegen

Preussen« gewesen, und so geht es weiter. Der Anspruch, auf

„persönlichen Erinnerungen« zu beruhen, verleiht diesen ver-

schiedenen Märchen nicht das geringste Gewicht; denn die

„Erinnerungen« von Leuten, die über die wahren Vorgänge

schon damals nur sehr fragmentarisch unterrichtet waren und
denen jede Kompetenz zu ihrer richtigen Beurteilung abging,

können doch nicht durch die Zeit an Wert gewinnen. Es ist

ein eigentümliches Vorurteil, Geschwätz, das fünfzig Jahre im

Keller eines nicht sehr hellen Verstandes gelegen hat, nunmehr
als wertvollen Beitrag zur Geschichte zu betrachten. Wein
mag durch Alter an Gehalt gewinnen, „Erinnerungen« aber

nicht! Wirkliche, echte Dokumente über diese tragische

Münchener Zeit werden später noch zur Veröffentlichung ge-

langen. Wir bedürfen ihrer jedoch nicht im mindesten, um
das Verhältnis zwischen dem König und dem Meister richtig

zu beurteilen und die Nichtigkeit des Ammenmärchens von dem
politischen Intriganten Wagner darzutun. Was den König

anbetrifft, so hat er durch zwanzig Jahre unwandelbarer Treue

und steter Opferwilligkeit seine „Aufrichtigkeit« und seine „Hin-

gebung« bewiesen; von Wagner besitzen wir aber schon genug

gedruckte Briefe aus jenen Jahren — ganz abgesehen von seinen

Schriften — so dass wir über sein Verhalten genau unterrichtet

sind. Und da finden wir bestätigt, was wir auch ohne diese Briefe

hätten vermuten müssen. Da König Ludwig nicht allein Wagner's

Musik bewunderte, sondern ihn selber liebte und verehrte, wie

er nie einen andern Menschen geliebt und verehrt hat; da der

König in Wagner einen Geist erkannte, der seine ganze Umgebung
und seine ganze Zeit überragte: so war es unvermeidlich, dass

der Künstler Einfluss auf den Monarchen ausübte, er mochte

es wollen oder nicht. Wir brauchen hier gar nicht an tatsäch-

liche Ratschläge zu denken, noch weniger an politische Kom-
binationen; die blosse Gegenwart eines solchen Mannes be-

einflusst jeden Gedanken. Und sehen wir Wagner (nach seiner

Abreise aus München) solche Worte wie die folgenden schreiben:

„Die Zeit der Prüfung ist für den König da; er wird sie be-

stehen. Sehen Sie ihn erstarken, dann rufen Sie mit mir: Heil
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Deutschland!"*) — so wissen wir, nach welcher Richtung dieser

schweigende Einfluss sich fühlbar machte. Ebenso natürlich

wie die Liebe des Königs zu Wagner war nun der Hass, den

die Mächtigen am Hofe gegen ihn empfanden, ein Hass, der

gerade dadurch genährt wurde, dass Wagner jedem Versuch,

seine Stellung zur Beeinflussung des Königs zu missbrauchen,

die gebührende Zurückweisung erteilte. In welche unerträg-

liche Lage der Meister hierdurch bald geriet, beweisen uns

seine Briefe; zugleich beweisen sie uns, wie erlogen die Berichte

über seinen „politischen Ehrgeiz" sind. Schon 1864, wenige

Monate nach seinem ersten Eintreffen in München, sehen wir

ihn voller böser Vorahnungen; sein scharfer Geist hatte bald

durchschaut, dass er sich hier in einer Situation sans issue befand.

„Seit meiner verheissungsvollen Berufung nach München entging

es mir keinen Augenblick, dass der Boden, auf welchem ich

zur Verwirklichung ungemeiner Kunsttendenzen gestellt war,

nicht mir und diesen Tendenzen gehören könne", berichtet

Wagner Band VIII, S. 254. Was sollte er aber tun? In einem

ergreifenden Brief vom Februar 1865, in welchem er seine

Sehnsucht nach Ruhe und Abgeschiedenheit ausspricht, fährt

Wagner fort: „Nun muss ich schaudern, wenn ich, nur an meine

Ruhe denkend, mich in die hierfür gedeihlichen Schranken

zurückziehen will, um ihn — seiner Umgebung zu überlassen.

Mir bangt es in tiefer Seele, und ich frage meinen Dämon:
warum mir dieser Kelch? Warum da, wo ich Ruhe und unge-

störte Arbeitsmusse suchte, in eine Verantwortlichkeit verwickelt

werden, in welcher das Heil eines himmlisch begabten Menschen,

vielleicht das Wohl eines Landes, in meine Hände gelegt ist?

Wie hier mein Herz retten? Wie dann noch Künstler sein

sollen? — Ihm fehlt jeder Mann, der ihm nötig wäre!....

Meine Sehnsucht nach der letzten Ruhe ist unsäglich : mein

Herz kann diese Schwindel nicht mehr ertragen!"-) Im März 1865

schreibt Wagner an Roeckel: „Ich sehne mich nur fort — in

einen schönen Winkel Italiens — fremd — als Lazzaroni —
meine armen Nerven zu pflegen: aber wie kann ich diesen

jungen König verlassen, in seiner scheusslichen Umgebung, mit

') Brief vom 24. Dezember 1865 an G. Wittmer (Musikalisches Wochen-

blatt, 1894, S. 226).

«) Brief an Frau Wille vom 26. Februar 1865.
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seinem Herzen wunderbar an mich gekettet? — So steht es!

Was werde ich sollen, was werde ich können? — Das frage

ich mich, und weiss noch keine Antwort; kein Mensch auch
kann sie mir geben! Ich bin zu müde!" (R. 83.) Andere
Briefe (aus 1866) bezeugen, wie schmerzlich der König von
Wagner's Entschluss, sich nicht wieder in München niederzulassen,

betroffen ward. Der König hatte nur eine vorübergehende Ent-
fernung im Sinne gehabt und beschwor den Meister zurück-
zukehren; dieser war aber nicht dazu zu bestimmen; er schreibt:

„Es kostete mich in betreff der Gefühle, welche in mir hier

niederzukämpfen waren, grosse mühevolle Not, bei meinem
Entschlüsse zu verharren, und dem herrlichen jungen Manne
dies anzukündigen. Doch — wird es nun dabei bleiben.«^)

Dass Wagner ein einiges starkes Deutschland herbeisehnte, das

unterliegt, wie gesagt, keinem Zweifel; in diesem selben Briefe

schreibt er: „Dies eine wird mir immer klarer — mit Deutsch-

lands Wiedergeburt und Gedeihen steht und fällt das Ideal meiner
Kunst: nur in jenem kann dieses gedeihen!« und im Juni 1866

schreibt er an Graf Enzenberg: „Nur das Deutschland, das wir

lieben und wollen, kann mein Ideal verwirklichen helfen. "2)

Ganz unzweifelhaft wird auch dieses Deutsche, welchem König
Ludwig nicht allein in Wagner's Schriften, sondern in seinem
ganzen Wirken und Wesen überall begegnete, von bestimmendem
Einfluss gewesen sein in den kritischen Tagen, die jetzt bald

Deutschlands Schicksal entscheiden sollten.^) Um diesen Ein-

fluss auszuüben, brauchte Wagner aber keine Verschwörungen
anzuzetteln, sondern nur das zu sein, was er war: ein deutscher

Dichter und Denker; wer ihn verstand, stand auch unter seinem
Einfluss. Das war bei König Ludwig der Fall.

Auf diesen Gegenstand sah ich mich gezwungen, näher ein-

zugehen. Die namenlosen Verunglimpfungen, die Wagner's Person
und Charakter von den Zeitungen zu erdulden hatten, können
wir mit gebührender Verachtung der Vergessenheit preisgeben;

') Brief an Julius Fröbel vom 11. April 1866, Luzern (Vom Fels zum
Meer, 1894/95, Heft 1).

*) Allgemeine Musikzeitung, 1885, S. 460.

ä) Dass König Ludwig im Verlaufe des Sommers und Herbstes 1870

sich mehr als einmal plötzlich in Triebschen einfand, wird von zuverlässigster

Seite behauptet.
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Isolde

das Verhältnis zwischen ihm und dem König dürfen wir aber

nicht entstellen und fälschen lassen; denn hier stehen ganz

andere Interessen auf dem Spiele — „historische Lügen" führen

ein gefeites Leben, und gar mancher, der hier den Künstler ver-

leumdet, hat nichts anderes im Sinne als den König zu schmähen,
-ristan und Übcr die Aufführung von Tristan und Isolde am lO.Juni 1865

— „so wundervoll wie nie etwas erlebt wurde", sagt Wagner —
kann ich hier Ausführlicheres nicht berichten; nur die grosse

Bedeutung dieser Aufführung in Wagner's Leben muss ich

hervorheben. Es war für ihn die erste Gelegenheit, das, was

er immer über den Wert der Vollkommenheit einer theatralischen

Leistung und der ausserordentlichen Stimmung einer festlichen,

nicht im „Repertoire" stets wiederkehrenden künstlerischen

Darbietung gelehrt hatte, praktisch auf die Probe zu stellen;

ausserdem war es die erste Aufführung eines Kunstwerkes aus

seiner vollen Reife, aus jener zweiten Lebenshälfte, in der er

„mit Bewusstsein" eine neue dramatische Form, das Wortton-

drama, schuf. In der Einladung, die der Meister zu diesen Auf-

führungen verschickte, heisst es: „Diese Aufführungen

sollen als Kunstfeste betrachtet werden, zu welchen ich von

nah und fern die Freunde meiner Kunst einladen darf: sie

werden demnach dem Charakter der gewöhnlichen Theaterauf-

führungen entrückt und treten aus der üblichen Beziehung

zwischen dem Theater und dem Publikum heraus es

handelt sich diesmal nicht um Gefallen oder Nichtgefallen, dieses

wunderliche moderne Theaterhazardspiel, sondern einzig darum,

ob künstlerische Aufgaben, wie die von mir in diesem Werke
gestellten, zu lösen sind, auf welche Weise sie zu lösen sind,

und ob es sich der Mühe verlohne, sie zu lösen? Dass mit

der letzten Frage nicht gemeint sein kann, zu erfahren, ob mit

dergleichen Aufführungen viel Geld zu machen sein könnte

(denn dieses ist der Sinn des heutigen Gefallens oder Nicht-

gefallens im Theater), sondern lediglich, ob mit Werken der

vorliegenden Art durch vorzügliche Aufführungen die erwartete

richtige Wirkung auf das gebildete menschliche Gemüt über-

haupt zu ermöglichen ist, dies wäre hier zu betonen: dass es

sich also zunächst um die Lösung reiner Kunstprobleme handle

« Diese Aufführung war folglich eine entscheidende

Tat; mag auch das grosse Publikum ihre Bedeutung nicht
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verstanden haben, gleichviel; das eigentliche Publikum war hier

der Meister selber. Der Tag der Hauptprobe (der 11. Mai 1865)

ist ein Hauptdatum in Wagner's Leben; die Leitung des Orchesters

lag von Beginn an in den Händen Hans von Bülow's; jetzt zog

sich der Meister, der in den vorangehenden zahlreichen Proben

alles bis ins letzte Detail bestimmt hatte, auch von der Bühne
zurück und erlebte sein Werk aus dem Hintergrund einer Loge.

Das war der Lohn für den ganzen Jammer dieser Münchener
Zeit, aus dem immer wieder sonst einzig die Todessehnsucht

als Erlösung vor ihm auftauchte. Zugleich war es — wie bei

diesem Charakter nicht anders möglich — eine Anspornung

zur Bewältigung neuer Aufgaben. Jetzt konnte er mit Sieges-

gewissheit an die Gründung der Festspiele gehen.

Bei Gelegenheit dieser Münchener Aufführung verdienen

zwei Männer eine besondere Erwähnung: Hans von Bülow und

Ludwig Schnorr von Carolsfeld. Hans von Bülow war auf

Wagner's Wunsch nach München berufen worden. Bezüglich

der Partitur zu Tristan und Isolde bezeugte Wagner, Bülow
habe „seine Intentionen bis in ihre zartesten Nuancen in sich

aufgenommen", und er nennt ihn sein künstlerisches „zweites

Ich". Schnorr von Carolsfeld war der grösste Sänger, den

Deutschland je besessen hat, nicht weil seine Stimme die aller

anderen übertroffen hätte, sondern weil er ein wirklich genialer

Künstler war, der nach des Meisters Urteil einem Kean und

einem Ludwig Devrient getrost an die Seite gestellt werden

darf. „Mit der Erkenntnis der unsäglichen Bedeutung Schnorr's

für mein eigenes Kunstschaffen trat ein neuer Hoffnungsfrühling

in mein Leben", schreibt Wagner. Und von dem Tode dieses

Einzigen — kaum einen Monat nach der Aufführung des Tristan

erfolgt — sagt er: „Was ich durch seinen jähen Tod verlor,

ist, in einem gewissen Sinne, unermesslich, wie die Begabung

dieses herrlichen Künstlers unerschöpflich war. In ihm verlor

ich, wie ich mich damals ausdrückte, den grossen Granitblock,

welchen ich für die Ausführung meines Baues nun durch eine

Menge von Backsteinen zu ersetzen angewiesen war." Hier

ist nichts hinzuzufügen.

Während dieser Wanderjahre (1859—1865) trat kein Still-

stand in Wagner's künstlerischem Schaffen ein; an welchen
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Werken er arbeitete, habe ich gelegentlich erwähnt; sehr bezeich-

nend ist es aber, dass in dieser stürmischen Zeit nichts vollendet

wurde.

Am 10. Dezember 1865 verliess Wagner München und

begab sich nach der Schweiz; wenige Wochen später mietete er

ein in der Nähe von Luzern auf einer Landzunge am Vier-

waldstättersee isoliert gelegenes Haus, Hof Triebschen. Nur
einmal noch (im Sommer 1868) hat Wagner ein Werk in München
aufgeführt, Die Meistersinger ; sonst hat er diese Stadt möglichst

gemieden; die bald folgenden Aufführungen von Rheingold und

Die Walküre fanden ohne sein Zutun statt.

{weite Ehe

3. (1866—1872)

wagner's Das Glück hat keine „Geschichte". Die sechs Jahre, die

Wagner in Triebschen verlebte — vom Frühjahr 1866 bis zum
Frühjahr 1872 — dürfen wir als die glücklichsten seines ganzen

Lebens betrachten, aber auch in einem gewissen Sinn als die

ereignislosesten. Vollkommenes Glück ist mit Kindheit und

Unschuld verwandt; nur abseits vom unerbittlichen Kampf

ums Dasein ist es denkbar; ebenso wie das Kind trägt es aber

einen Panzer, eine undurchdringliche Hülle — es kann nicht

erspäht und erforscht und gefingert werden. Was hier vorgeht,

ist ein Geheimnis. Wie Wagner früher von Weber gesagt hatte:

man empfindet hier das Bedürfnis, den grossen Mann „den

Augen der Bewunderung zu entziehen, um ihn den Armen der

Liebe zuzuführen" (II, 62). Wer einen tiefen Blick in des Meisters

Herz zu dieser Zeit tun will, der lausche seinem Siegfriedidyll;

in Wagner's Autobiographie ist diese Musik ein vielsagendes

Blatt. Man rufe sich auch die vorangegangenen dreissig Jahre

seines Lebens ins Gedächtnis zurück: 1836 war Wagner in

Magdeburg, im Frühjahr fand jene unselige Aufführung des

Liebesverbotes statt; dann kam Königsberg und die leichtsinnige

Ehe, aus welcher so viel Bitterkeit und Not entspringen sollte,

Riga mit seiner dumpfen Philisteratmosphäre, die Not in Paris,

die Vernichtung einer Hoffnung nach der anderen in Dresden,

die langen Jahre der Verbannung „im klanglosen Asyl", zuletzt
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der verzweifelte und erfolglose Kampf des Guten gegen das

Schlechte in Paris, Wien und München — und jetzt auf einmal

Ruhe und Frieden: dem Meister zur Seite eine Lebensgenossin,

würdig und fähig, ihn für alle Unbill des Schicksals zu trösten,

zugleich die mächtigste Stütze seiner künstlerischen Lebens-
aufgabe — und in ihren Armen ein Sohn! „Einen wunderbar
schönen und kräftigen Sohn, den ich kühn „Siegfried« nennen
konnte: der gedeiht nun mit meinem Werke, und gibt mir ein

neues langes Leben, das endlich einen Sinn gefunden hat."')

Hiermit ist das bedeutendste Ereignis dieser Zeit genannt:

Wagner's zweite Ehe. Des Meisters erste Frau, Wilhelmina

Planer, war am 27. Januar 1866 gestorben. Schon seit mehreren

Jahren hatte sie sich nach ihrer Vaterstadt Dresden zurück-

gezogen. Die bedenkliche Verschlimmerung eines schon alten

Herzleidens machte sie unfähig, das Leben beständiger Aufregung

mit ihrem Gatten weiter zu teilen; namentlich das Tannhäuser-

jahr in Paris hatte der Armen die letzten Kräfte geraubt. Und
jetzt, gerade in dem Augenblick, wo Jahre der Ruhe beginnen

sollten, Jahre des Glückes, die der vielgeprüften Dulderin

wahrlich zu gönnen waren, da starb sie. Frau Wilhelmine

Wagner war eine gute, treue und mutige Frau; alle, die sie

kannten, bezeugen es; sie hatte auch, wie die Bauern sagen,

„soviel Verstand, wie der Mensch braucht*. Sie gehörte aber zu

der weitverbreiteten Klasse der „zweidimensionalen« Menschen:

die Moral makellos, der Verstand gesund, aber gar keine Tiefe,

weder im Herzen noch im Kopf. Gewiss hielt es nicht leicht,

eine Frau zu finden, die intellektuell imstande gewesen wäre,

Wagner's Ziele zu begreifen; der leidenschaftliche, unerschütter-

liche Glaube aber, den das Weib so verschwenderisch, so gegen

alle bessere Einsicht dem weiht, den es liebt — der hätte

wahrlich einem Richard Wagner zuteil werden sollen. Solchen

Frauen ist er ja oft im Leben begegnet. „Mit Frauenherzen

ist es meiner Kunst immer noch ganz gut gegangen", schreibt

Wagner an Uhlig, „und das kommt doch wahrscheinlich daher,

dass bei aller herrschenden Gemeinheit es den Frauen doch

immer noch am schwierigsten fällt, ihre Seelen so gründlich

verledern zu lassen, als dies unsrer staatsbürgerlichen Männer-

') Brief an Frau Wille vom 25. Juni 1870.

Chamberlain, Richard Wagner.



114 ERSTES KAPITEL

weit ZU SO voller Genüge gelungen ist. Die Frauen sind eben

die Musik des Lebens: sie nehmen alles offener und unbedingter

in sich auf, um es durch ihr Mitgefühl zu verschönen" (U. 19).

Unglücklicherweise machte seine eigene Frau eine Ausnahme;

sie besass nicht jene „Genialität des Herzens", die eine so

schöne Zierde ihres Geschlechtes ist. Eine musterhafte Haus-

frau am Rocken und Spinnrad, verschönerte sie nicht Wagner's

Leidensweg durch Mitgefühl, durch instinktives Verständnis

für seine fernen Ziele; im Gegenteil, der erste Widerstand,

auf den er immer stiess, war sie. In seinem so schwierigen

Verhältnis zur Welt war sie gewissermassen der Feind im

eigenen Lager. „Ich bringe ja keine Versöhnung mit der Nichts-

würdigkeit, sondern den unbarmherzigsten Krieg", ruft der Ver-

bannte aus; seine Frau wollte dagegen Versöhnung; sie hätte

gern gesehen, dass er überall nachgebe; weder sein Genie noch

die Hoheit seines Charakters waren ihr offenbar. Gewiss hing

sie an Wagner mit der Treue eines guten Weibes; sie glaubte

aber nicht an ihn; damit ist alles gesagt. Die gütige Liebe

und Geduld, die der Meister dreissig Jahre dieser Frau gegen-

über bewährt hat, ist ein schöner und edler Zug in seinem

Leben. Selbst in der Not der Züricher Jahre hat er ihre Eltern

regelmässig unterstützt; niemandem gestattete er, auch nur ein

Wort des Tadels gegen seine „Minna" auszusprechen. Wie
vorzüglich sie sich während des ersten Pariser Aufenthaltes

benahm, habe ich ja schon früher gebührend hervorgehoben.

Dass aber diese „eigensinnige Heirat" (wie er sie selber nennt)

Wagner nicht allein in äusseres Elend stürzte, sondern vor

allem die Quelle einer täglichen, stündlichen Marter werden

musste, ist klar. Nur selten kommt ein Wort hiervon über

seine Lippen; wenn es aber geschieht, so lässt es uns einen

Abgrund des Schmerzes erblicken. So z. B., wenn er 1852 an

Liszt schreibt, er müsse ihm die Erlaubnis, nach Weimar zu

kommen, erwirken: „Ich fände ein Element der Anregung, des

Reizes für meinen künstlerischen Lebenszustand: vielleicht

klänge mir auch da oder dort ein Wort der Liebe entgegen —
aber so — hier?? Hier muss ich in allerkürzester Zeit ver-

derben " (L. I, 199); und wiederum an Uhlig, er gäbe

„air seine Kunst für ein rückhaltlos liebendes Weib hin"

(U. 147).

I

i
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Ein andres Mal hatte nun Wagner an Liszt geschrieben:

„Ach liebster, liebster, einzigster Franz! Gib mir ein Herz,
einen Geist, ein weibliches Gemüt, in das ich mich ganz unter-

tauchen könnte, dass mich ganz fasste — wie wenig würde ich

dann nötig haben von dieser Welt« (L. II, 19). Und dieses

Herz, diesen Geist, dieses Gemüt, die erhielt er jetzt; das war
das Glück der Jahre in Triebschen, das Lebensglück, auf das

er so lange gewartet hatte, und — wunderbarerweise — Franz
Liszt war es in der Tat, der es ihm schenkte! Cosima Liszt,

die Tochter des Freundes, in dessen Herzen seine Kunst vor
zwanzig Jahren eine erste „Heimat« gefunden hatte, wurde
Wagner's Gattin. Drei Menschen — und nur drei — haben
im Leben Richard Wagner's eine so entscheidende Rolle ge-

spielt, dass, wenn einer oder der andere gefehlt hätte, dieses

Leben eine wesentlich andere Gestaltung hätte erhalten müssen;
das sind: Franz Liszt, König Ludwig und Cosima Liszt; alle

übrigen, selbst die bedeutendsten, sind nebensächlich; neben-

sächlich, meine ich, im Verhältnis zu der Grösse von Wagner's
Zielen und zu der noch ganz unabsehbaren Bedeutung seiner

Errungenschaften für die deutsche Kunst. Das allergrösste

Talent füllt da immer nur einen Platz aus, den ein anderes

ein wenig besser oder ein wenig schlechter ausgefüllt hätte;

jene drei Gestalten dagegen sind wirkliche Säulen, auf denen

des Meisters Lebenswerk ruht. Namentlich von der letzten

gilt dies; denn ihr war es vorbehalten, des Meisters Werk auch

über seinen Tod hinaus zu retten. Ob wir ohne Cosima Liszt

Festspiele überhaupt erlebt hätten, ist wohl fraglich; jedenfalls

aber wären sie nach 1883 verschwunden, und somit wäre die

grosse Tat von „Bayreuth« fast ebenso einflusslos verhallt

wie Tristan in München; es braucht eben viel Zeit, ehe eine

solche Tat Boden fasst und umgestaltend auf die Empfindung

von ganzen Völkern zu wirken beginnt. Nur eine jedoch war

befähigt, das Werk von Bayreuth fortzusetzen. Aber auch

in einem anderen, allerentscheidendsten Sinne hatte sie das

Lebenswerk des Meister befestigen helfen: sie hatte ihm

einen Sohn geboren: „Er gedeiht nun mit meinem Werke, und

gibt mir ein neues, langes Leben«. — Über die geistige Be-

deutung dieser grossen Frau will ich nur Wagner's eigenes

Urteil zitieren: „Sie ist eine ganz unerhört seltsam begabte Frau,
8*
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Liszt's wunderbares Ebenbild, nur intellektuell über ihm

stehend«.^) Als der Meister jene Worte schrieb, war seine

zukünftige Gattin die Gemahlin Hans von Bülow's; ihren

Herzensheroismus bewies sie, indem sie der klar empfundenen,

höheren Pflicht folgte. — Auch hier will ich Wagner's eigene

Worte anführen: „In mein Asyl flüchtete sich seitdem auch

diejenige, welche zu bezeugen hatte, dass mir wohl zu

helfen sei, und das Axiom so manches meiner Freunde — mir

sei nicht zu helfen — unrichtig war. Sie wusste, dass mir zu

helfen sei, und hat mir geholfen: sie hat jeder Schmach ge-

trotzt und jede Verdammung über sich genommen."'') In-

zwischen ist aber die „Verdammung« der Ehrfurcht und der

Bewunderung gewichen; denn selbst der Blödeste muss ein-

sehen, dass hier ein höheres Schicksal waltete und eine heilige

Pflicht zu erfüllen war.

Schöpferische Während dieser stillen Jahre in Triebschen entwickelte
Tätigkeit

\jf^agner wie früher in Zürich eine schier unglaubliche schöpfe-

rische Produktivität. Ein Zeuge aus jener Zeit berichtet, der

Meister habe gewöhnlich von acht Uhr früh bis fünf Uhr

abends ununterbrochen gearbeitet. Hier komponierte er den

grössten Teil der Meistersinger und vollendete das Werk; er

vollendete ebenfalls Siegfried und komponierte fast das ganze

gewaltige Werk Götterdämmerung. Zugleich entfaltete er

wieder auf schriftstellerischem Gebiete eine grosse Tätigkeit;

abgesehen von vielen kleineren Schriften entstanden jetzt drei

seiner wichtigsten: Über das Dirigieren, Über die Bestimmung

der Oper und — vor allem — Beethoven. Die letzte ist das

metaphysisch Tiefste, was aus Wagner's Feder hervorgegangen

ist: nicht auf dem Wege der Abstraktion, sondern an der Hand
von Beethoven's Kunstschaffen ergründet hier der Künstler die

Metaphysik der Musik, und indem er das tut, offenbart er

uns das tiefste Wesen dieses gewaltigsten und unzugänglichsten

Künstlers. Er besorgte ebenfalls eine zweite Auflage von Oper

und Drama. Durch die Widmung dieser Schrift an Constantin

Frantz, den bekannten deutschen Politiker, der — von Wagner's

Züricher Schriften begeistert — ihm geschrieben hatte: „Ihr

Untergang des Staates ist die Begründung meines deutschen

*) Brief an Frau Wille vom 9. September 1864.

*) Brief an Frau Wille vom 25. Juni 1870.
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Reiches«, stellte der Meister mit Bestimmtheit fest, welcher Sinn
den politischen Bemerkungen in diesen Schriften beizulegen sei.

Eine zweite Auflage seines Judentums in der Musik vermehrte
er durch eine ausführliche Einleitung in Form eines Briefes an

jene edle Freundin, Marie von Muchanoff, der er jetzt diese Schrift

widmete. Noch in Triebschen begann er auch die Herausgabe
seiner Gesammelten Schriften und Dichtungen.^)

Dem stillen Glück von Triebschen — dem „Siegfriedidyll" Der Kne? von

— machte der deutsch-französische Krieg ein Ende. Auf '^™

„Deutschlands Wiedergeburt« hatte Wagner gewartet: „Nur
das Deutschland, das wir lieben und wollen, kann mein Ideal

verwirklichen helfen«. Der siegreiche Krieg erschien dem
Meister wie die Feuertaufe jener so lang ersehnten Wieder-
geburt: die Wiederherstellung eines einigen Deutschlands, die

Krönung eines deutschen Kaisers, sie verhiessen ihm das

Deutschland, das er liebte und wollte. Mit Gedicht und Ge-
sang begleitete er die Waffentaten des deutschen Heeres/) und
in trunkener Begeisterung rief er:

„Es strahlt der Menschheit Morgen;

Nun dämm're auf, du Göttertag!"

Jetzt trat die heiligste Pflicht an den Meister heran: die Summe
und den Ertrag seines ganzen Lebens musste er dem neu-

erstandenen deutschen Volke widmen. Schon im November 1870,

lange ehe der Krieg beendigt war, schreibt er: „Nach aussen

will ich noch eines erreichen: die Aufführung meines Nibelungen-

werkes, wie ich sie konzipiert habe«. Es kam aber nicht bloss

auf den Nibelungenring an, sondern vor allem auf die Er-

schaffung jener idealen, abseits von jedem kommerziellen Inter-

essenkampf gelegenen deutschen Bühne sowie auf die Begründung

jenes rein deutschen dramatischen Stils, nach welchem die

grossen deutschen Dichter von jeher voll verzweiflungsvoller

Sehnsucht ausgeschaut hatten. Jetzt endlich war der Augen-

blick gekommen, wo das Werk gelingen musste; indem er es

') Bei dieser Gelegenheit sei der Name seines mutigen Verlegers

E. W. Fritzsch in Leipzig ehrend genannt.

'^ Zum 25. August 1870, An das deutsche Heer vor Paris, Eine Kapi-

tulation, Der Kaisermarsch (mit dem Schlusschor: „Heil dem Kaiser, König

Wilhelm!«).
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unternahm, zog Wagner nicht allein das Fazit seiner eigenen

Kunst, sondern zugleich jener ganzen beispiellosen Entwickelung,

welche die deutsche Kunst in den Werken ihrer Wortdichter

und Tondichter seit über hundert Jahren vollbracht hatte.

(Vergl. „Kunstlehre«.) „Ich habe jetzt den im deutschen Geiste

lange unerkannt vorbereiteten Bau nur zu enthüllen, indem

ich von ihm die falsche Gewandung hinwegziehe, die bald wie

ein zerlöcherter Schleier in den Lüften zerstieben und als dürf-

tiger Fetzen sich im Dunste einer neuen reineren Kunstatmo-

sphäre auflösen wird.«^) Darum schreibt er auch in jenem vor-

hin angeführten Briefe: „Ich muss mich jetzt darauf richten,

es zu einem hohen Alter zu bringen: das wird denn auch so

manchem anderen zugut kommen."^)

Wie immer bei Wagner's Unternehmungen ging alles

fabelhaft rasch. Noch ehe Bayreuth endgültig als die Heimat

der Festspiele festgestellt worden war, war schon in Triebschen

der Bau des Festspielhauses in allen Einzelheiten bestimmt,

ebenso die Bühnenmaschinerien; im Januar 1872 waren die letzten

Schwierigkeiten betreffs des Bauplatzes in Bayreuth überwunden;

Ende April siedelte die Familie von Triebschen nach Bayreuth

über, und am 22. Mai 1872 fand die Grundsteinlegung des

Festspielhauses statt.

4. (1872—1883)

Die Festspiele Von nun an war Bayreuth Wagner's Heimat. Hier hatte

nach fast vierzig Jahren ununterbrochenen Kampfes seine Kunst

ein dauerndes Heim gefunden; der Mittelpunkt war fest ge-

gründet, von wo aus ihr Segen — allem Widerstand zum Trotz —
über ganz Deutschland und weit darüber hinweg strahlen sollte,

gleichwie in der Eizelle um den befruchteten Kern die gestalt-

lose Masse sich nach und nach zu geformtem Lebensgebilde

ansetzt. In seiner Rede bei der Grundsteinlegung sagte

Wagner: „Dies ist das Wesen des deutschen Geistes, dass er

von innen baut«; recht „innen", nämlich im geographischen

») Bericht an den deutschen Wagnerverein, Dezember 1871.

») Brief vom 25. November 1870; siehe ßovreuther Blätter, Jahrg.

1894, S. 15.
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Mittelpunkte Deutschlands, steht Bayreuth. Im Schatten seines

Festspielhauses, hier, „wo sein Wähnen Frieden fand", erbaute

sich der Meister auch sein eigenes Haus, Wahnfried; hier liegt

er begraben.

Zur äusseren Übersicht dieser letzten Lebensjahre sind nur

wenige Daten vonnöten; was sie erzählen, ist so trostlos traurig,

dass es fast überflüssig wird, noch Weiteres zur Ergänzung

hinzuzufügen. Im Mai 1872, an Wagner's neunundfünfzigstem

Geburtstag, wurde der Grundstein zum Festspielhaus gelegt;

Wagnervereine waren inzwischen überall entstanden, und ein

„Patronat" sollte die Mittel zur Ausführung des Planes beschaffen;

die ersten Festspiele waren auf 1874 festgesetzt; jedoch die

Mittel flössen so spärlich ein, dass der Bau nur sehr langsam

betrieben werden konnte und ohne höhere Intervention über-

haupt hätte eingestellt werden müssen; endlich (1876) fanden

die ersten deutschen Festspiele statt; das grosse Hauptwerk

von Wagner's Leben, Der Ring des Nibelungen, „im Vertrauen

auf den deutschen Geist entworfen und zum Ruhme seines er-

habenen Wohltäters, des Königs Ludwig II. von Bayern, voll-

endet" (wie es in der Widmung heisst), gelangte dreimal zur

Aufführung. Das Interesse für die Festspiele war aber auf

einen so kleinen Kreis beschränkt geblieben, und die Presse

hatte so wacker daran gearbeitet, alle noch schwankenden Kunst-

freunde abzuschrecken, dass ein kolossales Defizit entstand,

welches — da das angebliche „Patronat" sofort in alle Winde
zerstoben war — auf Wagner's Schultern allein lasten blieb.

Noch einmal rettete der „erhabene Wohltäter" seinen Freund

vor dem äussersten Verderben. Im Jahre 1877 wurde ein

zweites Patronat gegründet; dieses sollte vor allem die Errichtung

der Bayreuther Schule anstreben und in Verbindung hiermit

die periodische Wiederholung der Festspiele; da das Theater

jetzt gebaut war, so waren die materiellen Erfordernisse nicht

bedeutend. Es fiel aber alles womöglich noch kläglicher aus als

das erstemal: die Schüler waren durch die Presse und durch

das Verhalten der offiziellen musikalischen Kreise abgeschreckt,

und Geld wurde in so verschwindend geringer Menge zur Ver-

fügung gestellt, dass nichts damit anzufangen war. Ein kostbares

Jahr um das andere Verging; einsam sass im abgelegenen

Bayreuth jener gewaltige Künstler, „desgleichen wir niemals
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wieder sehen werden"; Deutschland hatte keine Verwendung
für seinen grossen Sohn! Erst als Wagner's neues "Werk,

Parsifal, für die nächste Zukunft in Aussicht gestellt und somit

die Neugier gereizt wurde, zeigte sich ein grösseres Interesse,

wodurch sich aber deutlich dartat, wie wenig das Publikum die

Festspielidee verstand. Mit Hilfe des im Laufe von sechs

langen Jahren allmählich zusammengerafften geringen Kapitals —
zu dem wiederum einzelne das meiste beigetragen hatten, an

ihrer Spitze der grossmütige Hans von Bülow — konnte

endlich 1882 der Meister seinen Parsifal inszenieren und zur

Aufführung bringen. Obwohl finanziell nicht glänzend, war das

Ergebnis dieser zweiten Festspiele doch ein solches, dass das

Kapital nicht ganz verschlungen wurde, sondern ein „Festspiel-

fonds** übrig blieb, der bis heute den Grundstock der Bayreuther

Bühnenfestspiele bildet; und da auch ein Umschwung in der

Gesinnung der Kunstliebenden ganz allmählich — aber doch

deutlich — fühlbar zu werden begann, so konnte die Wieder-

holung der Festspiele für das folgende Jahr auch ohne Patronat-

verein (dessen Auflösung "Wagner gewünscht hatte) angekündigt

werden. Diese dritten Festspiele sollte der Meister aber nicht

mehr erleben. Schien er auch geistig frisch wie vor fünfzig

Jahren und körperlich rüstig und beweglich wie ein Jüngling,

es hatten die Entbehrungen und Kämpfe eines ganzen Lebens

den physischen Organismus doch dauernd beeinträchtigt; der

tiefe Schmerz, sein endlich errungenes „Bayreuth« unverstanden

zu sehen, trug dazu bei, sein Leben noch vor der Zeit, die ihm

bestimmt schien, abzubrechen. "Von 1879 an musste "Wagner

die "Winter in Italien zubringen; dort starb er in Venedig den

13. Februar 1883 an einem Herzschlag. Sein Ende war seines

Lebens würdig: mitten in der Arbeit ereilte ihn der Tod.

Die letzten Mit wohlübedegtcr Absicht habe ich ein näheres Eingehen
Lebensjahre

^^p ^j^ Festsplelirf^^ auf das letzte Kapitel verlegt; hier käme
diese Darlegung zu früh; denn die Erfahrung hat genügend

gezeigt, dass, wer "Wagner's Ideen nicht kennt und das Wesent-

liche und Unterscheidende seines Kunstschaffens nicht erfasst

hat, unfähig ist, die hier zugrunde liegende Absicht zu be-

greifen. Für einen solchen bleibt dieser Bau ein „Wagner-

Theater**, im besten Falle ein „Muster-Theater**. Um Bayreuth

zu verstehen, muss man eben mit Wagner's Weltanschauung
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vertraut sein. Mit dieser einfachen Erinnerung habe ich aber

schon auf das Tragische dieser letzten Lebensjahre hingewiesen.

Wagner hatte gemeint, er brauche den im deutschen Geiste

längst vorbereiteten Bau „nur zu enthüllen«; der siegreich

heimgekehrte Deutsche dachte aber an ganz andere Dinge als

an Kunst, und ganz besonders Wagner war ihm noch immer
eine vollkommen fremde Erscheinung. Nur aus schlechten,

verstümmelten, opernmässig zugestutzten Aufführungen seiner

Werke*) kannte er ihn und aus den Berichten einer Presse,

die selber gar nicht wusste, um was es sich handelte, und der

als einziger Leitstern ihr instinktiver grenzenloser Hass gegen

Wagner diente. Wagner's Schriften kannte der Deutsche fast

gar nicht, und ohne den lebendigen Eindruck seiner Kunst —
der echten natürlich, nicht der verfälschten— mussten sie den

meisten ohnehin unverständlich bleiben. Diese Unwissenheit

ist auch die einzige Erklärung und die einzige Entschuldigung

für den wirklich schmachvollen Verlauf, den die Dinge in Bayreuth

nahmen und der den Mann, der 1870 „Nun dämm're auf, du

Göttertagl« gesungen hatte, dazu führte, Weihnachten 1879

bekennen zu müssen, das Hoffen sei ihm jetzt unmöglich ge-

worden (X, 40).

Die Welt zeigt allgemein auf Wagner's letzte Lebensjahre

wie auf ein unerhörtes Beispiel von Erfolg und Ruhm und

Glück. Äusserlich hat sie nicht unrecht, auch in einem tieferen

Sinne insofern nicht, als Wagner gewiss nicht umsonst gelebt

und gelitten hat; um jenen Mittelpunkt seiner Kunst, Bayreuth,

ziehen sich jetzt immer weitere Kreise. Soll jene Aussage

dagegen für den Menschen Richard Wagner, der uns hier be-

schäftigt, gelten, so beweist sie nur eine gänzliche Unkenntnis

dieses Mannes. Nie hat ein Mann gelebt, der sich aus dem,

was wir unter „Ruhm" und „Erfolg« verstehen, so wenig

machte. Einmal über das andere ruft er erzürnt aus: „Der

Teufel hole all' ihren Ruhm und Ehren! Ich will und

mag nicht berühmt sein!« und immer wieder schilt er seine

Freunde, die ihm von „Erfolgen« berichten: „Auf den sogena nten

^) Wagner schreibt an Liszt: „Mit grösster Bestimmtheit weiss ich, dass

alle meine „Erfolge" sich auf schlechte, sehr schlechte Aufführungen von

meinen Werken gründen: dass sie somit auf Missverständnissen beruhen,

und dass mein öffentlicher Ruhm nicht eine taube Nuss wert ist" (L. II, 41).
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Erfolg achte ich nicht!« Ich weiss, manchem erscheint diese

Verachtung von Ruhm, Erfolg und Ehren als der unerträglichste

Hochmut; jedenfalls bildet sie einen hervorstechenden Zug in

Wagner's Charakter. Bis an sein Ende blieb Wagner der ganz

schlichte deutsche Mann. Begeistert für sein Vaterland, über

alle Massen begeistert für seine Kunst, beseligt im Besitze einer

Schöpferkraft, wie sie nur den Grössten aller Zeiten zu eigen

ward, das Herz geschwellt vom Bewusstsein eines zum Feld-

herrn und Sieger geborenen Pfadfinders und Führers — war

Wagner doch allen Hochmutes so gänzlich bar wie nur je ein

bedeutender Mann. Für sich persönlich ersehnte er nur das

eine: sich geliebt zu wissen. Als ihm zu seinem sechzigsten Ge-

burtstag allerhand Ehrungen dargebracht wurden, zum Schluss

eine Theatervorstellung „zum Besten hilfsbedürftiger Musiker«,

erklärte Wagner, er sei der hilfsbedürftigste aller Musiker,

denn er bedürfe wahrer Liebe. Und dass er nun — trotz alles

sogenannten Erfolges und Ruhmes — in Wahrheit unverstanden,

missverstanden blieb — sein Kunstideal verhöhnt, seine Person

bis zuletzt dem boshaftesten Spott ausgesetzt— das war zweifels-

ohne für ein so weites, liebebedürftiges und zart empfindendes

Herz ein Schmerz so gross, dass niemand ihn bis auf den

Grund nachempfinden kann. Nur auf jenen höchsten Höhen
des Denkers, wo die Welt und ihre Erbärmlichkeit vor dem
Blicke verschwinden, nur in jenen tiefsten Falten des Herzens,

wo die Liebe einzelner für den Undank eines ganzen Volkes

entschädigt, konnte der Greis Trost finden. Der Liebe einzelner

war er jetzt allerdings in reichem Masse teilhaftig. Die drei

Grossen, Franz Liszt, König Ludwig und die edle Gefährtin

seiner letzten Jahre, standen ihm bis zum Tode treu zur Seite.

Sein Sohn wuchs hoffnungsvoll neben ihm auf. Von den Alters-

genossen des Meisters war namentlich der Comte de Gobineau,

der berühmte französische Diplomat, Künstler und Gelehrte,

durch seine eigene hervorragende geistige Bedeutung befähigt,

dem Meister ein wirklicher Freund zu sein (von ihm ist manche

Anregung zu Wagner's letzten Schriften ausgegangen).') Von

') Die wichtigsten Schriften des Grafen Gobineau sind: Essai sur

VinigaliU des raccs humaines, Histoire des Perses, Religions et philosophies

dans l'Asie centrale, Traiti des icritures cuniiformes. Nouvelles Asiatiques,
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den Jüngeren will ich an dieser Stelle nur den frühverstorbenen

Dichter und Denker Heinrich von Stein nennen; andere leben und
wirken noch unter uns. Auch in den zahlreichen Wagnervereinen

bekundete sich eine Begeisterung, die, wenngleich sie sich

meist mehr auf Musikschwärmerei als auf wahre, tiefe Liebe zu

Wagner gründete, dennoch das Mittel wurde, manchen tüchtigen

Mann in nähere, erspriessliche Beziehungen zum Meister und
zu seinen Zielen zu bringen. Vor allem aber schöpfte Wagner
aus seinem „Vertrauen in den deutschen Geist« immer wieder

Kraft zum Leben; er musste bisweilen bekennen, er hoffe

nicht mehr, und doch, er verzweifelte nicht; mit dem Apostel

Paulus hatte er gelernt, gegen die Hoffnung zu hoffen.

Von seinen frühesten Äusserungen an bis zu seinen allerletzten

begegnen wir immer wieder diesem „Vertrauen in den deutschen

Geist«; dieses Vertrauen hatte jedoch eine noch weitere Be-

deutung — es war ein Vertrauen in den Geist der Menschheit

überhaupt. Schon 1848 hatte Wagner eine „vollkommene Wieder-

geburt der menschlichen Gesellschaft" gefordert; einen Augen-

blick war er darum mit den politischen Revolutionären ver-

wechselt worden; jener Gedanke hatte sich aber bei ihm immer
mehr vertieft, je umfassender seine eigene Welterfahrung wurde
und je vollkommener seine Absonderung aus allem politischen

Getriebe erfolgte; jetzt legte er diese gereifte, praktische Welt-

anschauung in der Hauptschrift seiner allerletzten Lebensjahre

nieder, Religion und Kunst (1880), von einer Anzahl kleinerer

Schriften begleitet, die einzelne Fragen näher ins Auge fassen:

Was ist deutsch? Wollen wir hoffen? Heldentum und Christen-

tum und andere. Das Glaubensbekenntnis lautet: „Wir glauben

an die Möglichkeit einer Regeneration, und widmen uns ihrer

Durchführung in jedem Sinne« (X, 336). An anderer Stelle

werde ich ausführlich auf diese Regenerationslehre zurück-

kommen; hier soll sie uns nur zu der richtigen Erkenntnis

eines wichtigen Zuges in Wagner's Charakter verhelfen:

seines felsenfesten Glaubens. Ohne diesen Glauben ist Wagner's

ganzer Lebenslauf undenkbar. Der Glaube führte den unbe-

La Renaissance, usw. (i>acntrag. — Dank den Bemunungen des Herrn

Professor Schemann sind inzwischen einige der wichtigsten Werke des Grafen

Gobineau in deutscher Übersetzung erschienen.)
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kannten, mittellosen deutschen Jüngling von Riga nach Paris;

der Glaube hiess ihn in einsamer Verbannung ein Riesenwerk

entwerfen und ausführen, von dem er wusste, keines unserer

Theater würde es jemals aufführen; der Glaube Hess ihn den

Grundstein zum Bayreuther Festspielhaus legen, ohne dass

irgendeine Aussicht, hinreichende Mittel zu erhalten, vor-

handen gewesen wäre. — Ein solcher Glaube ist aber nicht

bloss ein Glaube „an sich«. Ist die Grundidee von Wagner's

Regenerationslehre die, dass die Menschheit bestimmt sei, sich

in Harmonie mit der Natur zu entwickeln, so liegt seinem

eigenen trotzigen, siegesbewussten Glauben die Empfindung zu-

grunde, dass er selber — in seinem Lebenskampf, in den

Erzeugnissen seines Genius — in Harmonie mit einer höheren

Ordnung der Dinge handelte, dass er einer Vorsehung gehorchte.

Darum dieses merkwürdige Gemisch von kindlicher Einfalt

und souveräner Selbstbehauptung. Wagner war im gewöhnlichen

Leben so unnachahmlich einfach und treuherzig, dass man oft ge-

neigt gewesen wäre, ihm das Prädikat „bieder* beizulegen; plötz-

lich kam aber dann ein Leuchten über sein Antlitz, die Gesichts-

züge verwandelten sich gleichsam, das Auge erglänzte, als erblicke

es einen Engel Gottes leibhaftig; keiner konnte sich des Ein-

drucks erwehren, hier spräche eine höhere Eingebung, dieser

Mann stände wirklich in irgend einer unerklärlichen Berührung

mit einer uns sonst unzugänglichen transzendenten Welt. Der

Glaube eines solchen Mannes — gleichviel ob dieser nach der

üblichen Auffassung „gläubig" ist oder nicht— muss ein tiefreli-

giöser sein; es ist gar nicht anders möglich; denn er ist ja selber die

beredteste und überzeugendste Kundgebung des Göttlichen in

uns. Wir stehen vor den Werken eines Shakespeare, eines Beet-

hoven, einesWagner wie vor einem Wunder; Wagner aber bezeugt

uns, dass er selber vor seinem eigenen vollendeten Kunstwerk

„wie vor einem Rätsel" stand (R. 65). Dass diese religiöse Seite

seines Wesens in dem abseits von der Welt lebenden Greise mehr
zum Ausdruck kommen musste als in dem mitten durch das

Kampfgewühl sich hindurchfechtenden Manne, ist einleuchtend.

Es findet hier eine Art Verklärung statt. Über die Behauptung,

Wagner sei erst im Alter „religiös" geworden, kann man aber

nur lächeln; denn wenn er zu seiner sogenannten „revolutionären*

Zeit über eine verkommene Kirche heftig herzog, so bewies er
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gerade hierdurch seine tiefe „Religiosität*': der heilige Franzis-

kus und Luther und Savonarola hatten ähnlich gedacht. Be-
merkenswert ist dagegen, wie aus diesem so scharf ausgeprägten

Doppelwesen, aus dieser unmittelbaren Angehörigkeit zu einer

anderen Welt eine Eigentümlichkeit alles wirklich genialen

Kunstschaffens begreiflich wird: dass nämlich das eigentlich

schöpferische Schaffen des Künstlers in einem nur sehr lockeren,

ja meist in gar keinem Zusammenhang mit den äusseren Ereig-

nissen seines Lebens steht. In den jämmerlichen Pariser und
Wiener Jahren entsteht die Dichtung zu den Meistersingern und
die Komposition der heitersten Szenen aus dem ersten Akt,

die furchtbare Welttragik der Götterdämmerung dagegen während

des friedlichen Idylls in Triebschen! Darum bin ich weit ent-

fernt, Parsifal, das letzte grosse Werk des Meisters, mit diesen

Eindrücken und Erlebnissen der letzten Lebensjahre in irgend-

einen genetischen Zusammenhang bringen zu wollen. In den

stillen Züricher Jahren war die Gestalt des „Mitleidsvollen« dem
Meister erschienen; in München — zu der Zeit der Ränke und
Kabalen, in dem Augenblick, als Wagner angeblich bestrebt war,

die Regierung Bayerns an sich zu reissen! — war der aus-

führliche Entwurf des Dramas entstanden; ein Jahr vor des

Meisters Tode war die Musik vollendet. Das dürfen wir aber

wohl sagen: zur Vollendung dieses hehren, abgeklärten Werkes
— das Wagner die Herzen selbst seiner geschworenen Feinde

gewinnen sollte — bildeten diese letzten Jahre eine wunder-
volle, harmonische Umgebung: die Entfernung aus der Welt,

das Glück reiner Liebe, das Leeren des Schmerzensbechers

bis auf den letzten Tropfen! — Unter diesen Umständen
wurde Parsifal vollendet und 1882 aufgeführt. Dieses letzte

„Weltenglück" durfte der Meister erleben; er hörte noch den
herrlichen Schlussgesang:

„Höchsten Heiles Wunder:

Erlösung dem Erlöser!"

Bald darauf wurde auch ihm Erlösung; sein Wähnen fand

Frieden, aber erst im Grabe.

Blicke ich von hier auf die vorliegende Skizze von Richard schiuss-

Wagner's Lebensgang zurück, so sehe ich, dass sie sich ganz und
''"'*'='""''«
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gar auf die innere Gestalt beschränkt und nach meinem
Empfinden sich beschränken musste. Dem möglichen Vorwurf,

dass ich Wagner nicht „geschildert" hätte, entgegne ich also,

dass ich das nicht bezweckt habe. Der Deutsche baut „von

innen" sagt Wagner. Ein Mann schildert sich selber am aller-

besten — durch seinen Lebenslauf, durch seine Werke und

Worte. Wenn es mir im Verlaufe dieses Buches gelingt, den

Leser auf den Weg zu einer richtigen Erfassung des „Inneren"

zu leiten, so muss sich nach und nach der wahre Richard

Wagner in seiner Vorstellung beleben. Nur eines fehlt: die

Physiognomie, in der sich diese Persönlichkeit widerspiegelte —
eine Physiognomie, deren ausdrucksvolle Beweglichkeit für die

Übertragung ins Unbewegliche durch den Malerpinsel oder die

Photographie wenig geeignet war. Der Leser findet aber wi^nig-

stens in der illustrierten Ausgabe dieses Buches die besten

Bilder des Meisters; ich bitte ihn, sie in dem Lichte jenes

„Innern" zu betrachten. „Was mir am meisten in diesem

mächtigen, von Energie trotzenden Antlitz auffiel, ausser dem
fabelhaften Glanz der Augen und dem durchdringenden Blick,

das war der Ausdruck unendlicher Güte, der um die Lippen

schwebte und den kein Porträt erraten lässt", so schreibt eine

Französin.^) Gewiss kann diese Physiognomie nur von einem

ergründet werden, der das Herz schon kennt.

Über die Kritik habe ich mich schon in der allgemeinen

Einleitung ausgesprochen. Licht verbreitet sich durch alle

Weltenräume, Leben weckend, Schatten reicht nicht über seine

eigenen Grenzen hinaus. Bei der Betrachtung eines Charakters

hat es aber ausserdem mit den sogenannten „Fehlern" ein

eigenes Bewenden: wenn z. B. gewisse schlimme Eigenschaften

— wie bei Wagner seine masslose Heftigkeit — sich aus den

edelsten Anlagen als notwendiges „Concomitanf^ ergeben — ge-

wissermassen als die Kehrseite von hohen Tugenden — sind

das dann „Fehler"? Eine Heftigkeit, die zu momentaner Un-
gerechtigkeit verleiten kann, steht und fällt ja mit dem Besitz

von ungewöhnlicher Energie, gepaart mit einer exzessiven

künstlerischen Empfänglichkeit; nimmt man die Vorzüge

hinweg, so verschwindet auch der „Fehler", sonst nicht. Ähn-

>) Judith Gautier, „Richard Wagner".
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liches gilt von der Verschwendungssucht, die man Wagner zum
Vorwurf macht. Niemals findet man bei einem grossen Künstler

Mass in solchen Dingen. Der Musiker von Genie, wenn er

nur hört und nicht sieht, wie z. B. Beethoven, vernachlässigt

sich in einem Grade, dass es fasst abstossend wirkt. Mozart

dagegen, der Dramatiker, lebt sehr viel durch das Auge: „Grobe
"Wäsche ist das abscheulichste an einem Mannsbild", meint er;

er „brennt vor Begierde, silberne Schuhschnallen zu besitzen";

ein roter Frack „kitzelt sein Herz ganz grausam"; wie teuer er

ihm kommen wird, weiss er aber nicht, „weil ich nur die

Schönheit davon in Betrachtung gezogen und nicht den Preis.«

— Was Schönheit und Pracht für einen Künstler bedeuten,

versteht ein gewöhnlicher, stumpfsinniger Mensch ebensowenig,

wie der Gelehrte in Schlafrock und Pantoffeln es begreift, dass

Rubens nur in voller Gala und das Schwert an der Seite malen

konnte. Oder sollen wir Fehler diejenigen Eigenschaften nennen,

die dem Künstler hemmend in den Weg treten und häufig den

Erfolg seiner Taten in empfindlichem Masse neutralisieren? Da
wäre bei Wagner z. B. sein übertriebenes Dankbarkeitsgefühl zu

nennen, wodurch er sich sein ganzes Leben lang Menschen ver-

bunden wähnte, die ihm irgendeinen geringen Dienst geleistet

hatten, oft nicht einmal aus lauteren Motiven; der Schaden, den

solche verdächtige „Freunde", die er beizeiten energisch ab-

zuschütteln nicht übers Herz bringen konnte, ihm verursacht

haben, ist nicht leicht abzuschätzen. Nehme man übrigens

das Wort, wie man wolle, ich bin völlig überzeugt, dass Wagner
viele „Fehler" hatte. „Neben jenem deutschen Meister sind alle

anderen Menschen ausgestopfte Puppen", berichtet ein Spanier

über seine Begegnung mit Wagner; mit südjicher Übertreibung

sagt er da etwas sehr Wahres: Wagner lebte intensiver als alle

anderen; es war, als fliesse ein anderes, heisseres Blut in seinen

Adern; gewiss wird ihm nichts Menschliches — auch nicht die

menschlichen Schwächen — fremd geblieben sein. Ich glaube

aber, diese Schwächen gehören zu jener „unausgesprochenen

Schilderung"; sie ergeben sich von selbst, wenn man erst

Wagner gut kennt. Ihn gut kennen kann man aber nur durch

die Liebe; es gibt keinen anderen Weg. Darum habe ich auch

einen so grossen Nachdruck auf Wagner's Leiden gelegt. Alle

echte Liebe ist Mitleiden, lehrt der Denker. Und erst wenn
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wir begreifen, wie unaufhörlich Wagner gelitten hat, wie seine

Leiden durch die Selbstlosigkeit eines nur auf ideale — viel-

'leicht ewig unerreichbare — Güter gerichteten Strebens verur-

sacht waren, erst dann „taugt unser Auge, Wahres zu sehen«

(wie Tristan sagt), erst dann sind wir auf dem Wege zu der

Erkenntnis, wer Wagner war. Wäre Wagner ein blosser Musiker

gewesen, der nicht über seine Kunst hinausblickte, oder sogar

ein blosser Neuerer auf dem Gebiete der Kunst, so hätte sein

Ruhm ihm wohl genügen können; genau ebenso aber, wie in

dem Künstler Wagner die Musik der geflügelte Pegasos ist, der

den Poeten zu bisher unerreichten Höhen emporhebt, ebenso

ist auch die Kunst Wagner's die machtvolle Stimme eines ge-

waltigen Menschen, dem „nichts Menschliches fremd geblieben

ist«, eines Helden, der sich in das Kampfgewühl der gärenden

Gesellschaft mutig hineinwirft, eines Reformators, der die Wege
aus einer unheiligen in eine heilige Welt weist; die Kunst ist

nach Wagner „der freundliche Lebensheiland«, zu diesem

Glauben möchte er alle Menschen bekehren. — Ob man
nun allen Lehren und Taten Wagner's beistimmt oder nicht,

das ist eine untergeordnete Frage: zunächst genügt die Ein-

sicht, dass sein Ziel ein so hohes, so reines war und dass

er als kühner und edler Ritter dem einmal als wahr Erkannten

unentwegt treu nachgestrebt hat.

Am Abend nach des Meisters Tode fand man den Gondo-
liere, der ihn gewöhnlich gefahren hatte, bitterlich weinend auf

den Stufen des Palazzo Vendramin ausgestreckt; die dargebotenen

Trosiesworte wies er von sich: „Es war ein so guter Herr!

einen so guten finde ich nicht wieder!« Dreissig Jahre früher

hatte Bülow geschrieben: „Aus aller Misere des Lebens taue

und tauche ich auf in der Nähe dieses Grossen und Guten«.

Der Künstler und der Gondoliere, beide verstanden Wagner,
denn beide liebten ihn. Und so bin auch ich überzeugt, dass,

Wagner zu kennen, weder die scharfsinnigste Kritik noch

die begeistertste Bewunderung des Musikers und Dramatikers

hinreicht: dieses grosse Herz kann nur das Herz voll erfassen.



ANHANG
Chronologische Tafel zur summarischen Obersicht von

Richard Wagner's Lebensgang

Bei der Aufstellung dieser Tafel ist nicht Vollständigkeit, sondern im
Gegenteil Vereinfachung und Übersichtlichkeit als Ziel angestrebt worden.

Ausserdem wird das Leben hier mehr von aussen betrachtet: die Schriften

(von denen ich einzig die wichtigsten genannt habe) sind z. B. nach dem
Datum ihres Erscheinens verzeichnet worden, die Daten ihrer tatsächlichen

Entstehung findet der Leser im Anhang zu Kapitel II; von den Kunstwerken
habe ich im allgemeinen ebenfalls nur das Datum der ersten Aufführung

genannt; die sehr verwickelten Angaben bezüglich ihrer Ausführung sind im
Anhang zu Kapitel III verzeichnet.

Die Begründung der Einteilung in zwei Lebenshälften zu je vier

Perioden ist in der Einleitung zu diesem Kapitel gegeben worden.

ERSTE LEBENSHALFTE

1.

1813. Richard Wagner wird am 22. Mai in Leipzig geboren.

Friedrich Wagner, der Vater Richard Wagner's, stirbt am 22. November.

1814. Richard Wagner's Mutter vermählt sich mit dem Schauspieler Ludwig

Geyer. Die Familie übersiedelt nach Dresden.

1821. Ludwig Geyer stirbt am 30. September.

1823. Wagner tritt in die Kreuzschule ein.

1825. Wagner verfasst ein Preisgedicht auf den Tod eines Mitschülers; es

ist das Erste, was von ihm im Druck erscheint.

1826. Wagner übersetzt als „Extra-Privatarbeit" drei ganze Gesänge der

Odyssee.

Er erlernt das Englische, „um Shakespeare genau kennen zu lernen".

Er beginnt Trauerspiele nach dem Vorbild der Griechen zu entwerfen.

Chamberlain, Richard Wagner 9
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1827. Er beginnt eine zwei Jahre währende Arbeit an einem grossen Trauer-

spiel, „ungefähr aus Hamlet und Lear zusammengesetzt" (I, 8).

Übersiedelung nach Leipzig; Eintritt ins Nicolai-Gymnasium.

1829. (?) Wagner dichtet ein Schäferspiel, „Musik und Verse zugleich".

Er geniesst den ersten musikalischen Unterricht.

1830. Wagner tritt in die Prima der Thomasschule ein.

Er komponiert für grosses Orchester. Aufführung seiner „Pauken-

schlag-Ouvertüre" im Hoftheater am 24. Dezember.

1831. Wagner bezieht die Leipziger Universität.

Er studiert Kontrapunkt und Kompositionslehre bei Weinlig, dem

Thomaskantor.

Erstes Erscheinen von Wagnerschen Kompositionen im Druck. (Eine

Sonate und eine vierhändige Polonäse, beide für Klavier; bei

Breitkopf.)

Wagner verfasst ein zweihändiges Arrangement von Beethoven's

IX. Symphonie.

1832. Zu Raupach's Trauerspiel König Enzio wird im Leipziger Hoftheater

eine eigens dafür verfasste Ouvertüre R. Wagner's gespielt.

Erste Aufführung einer Komposition Wagner's (D-moll-Ouvertüre) im

Leipziger Gewandhaus.

Erste Aufführung einer Szene und Arie von Wagner auf dem Leipziger

Hoftheater.

1833. Aufführung von Wagner's C-dur-Symphonie im Leipziger Gewandhaus

am 10. Januar.

2.

1833. Wagner wird Chorrepetitor in Würzburg.

1834. Er vollendet am 1. Januar sein erstes grosses Bühnenwerk, Die Feen.

Annahme der Feen in Leipzig verweigert.

Wagner tritt zum erstenmal als Schriftsteller auf mit einem Aufsatz

Die deutsche Oper, in welchem er darlegt, dass die Deutschen

weder eine deutsche Oper noch ein deutsches Drama haben.

Er wird im Juli Musikdirektor am Stadttheater in Magdeburg.

1835. Adolf Wagner stirbt am 1. August.

1836. Einzige Aufführung von Wagner's Liebesverbot 2im 29.März in Magdeburg.

Nach der Auflösung der Magdeburger Truppe reist Wagner nach Königs-

berg, wo er bald darauf Musikdirektor am Stadttheater wird.

Vermählung mit Wilhelmine Planer am 24. November.

1837. Wagner wird im August Kapellmeister am Stadttheater in Riga.

Rosalie Wagner, des Meisters ältere Schwester, stirbt.

1839. Wagner reist Ende Juli mit seiner Frau zu Schiff über London nach

Paris.
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3.

1839. Ankunft in Paris am 18. September.

1840.1 Die Novellenreihe Das Ende eines deutschen Musikers in Paris usw.

l erscheint.

1841.1 Revolution gegen die künstlerische Öffentlichkeit der Gegenwart.

4.

1842. Richard Wagner trifft am 7. April in Dresden ein, wo sein Rienzi

zur Aufführung angenommen worden war.

Erste Aufführung des Rienzi am 20. Oktober.

1843. Erste Aufführung des Fliegenden Holländers am 2. Januar.

Ernennung Wagner's zum Königl. Sächsischen Kapellmeister am
1. Februar.

1844. Überführung der sterblichen Überreste Karl Maria von Weber's nach

Dresden unter entscheidender Mitwirkung R. Wagner's.

1845. Erste Aufführung des Tannhäuser am 19. Oktober.

1846. Erste Aufführung der IX. Symphonie Beethoven's unter Wagner's Leitung.

1847. Erste Aufführung von Gluck's Iphigenie in Aulis mit der neuen Über-

setzung und in der Bearbeitung Wagner's.

1848. Wagner's Mutter stirbt.

Politische Rede im Dresdener Vaterlandsverein am 14. Juni.

Der Nibelungenmythus als Entwurf zu einem Drama.

1848 und 49 erste nähere Berührung mit Franz Liszt infolge der

Aufführung des Tannhäuser in Weimar.

1849. Aufstand in Dresden vom 5. bis zum 9. Mai.

ZWEITE LEBENSHALFTE

1.

1849. Beim Einzug der preussischen Truppen in Dresden begibt sich

Wagner zu Liszt nach Weimar, wo er bis zum 25. Mai bleibt.

Steckbrieflich verfolgt, flüchtet er nach Zürich, wo er sich nach

kurzem Aufenthalt in Paris dauernd niederlässt.

Die Kunst und die Revolution erscheint bei O. Wigand im Herbst.

1850. Das Kunstwerk der Zukunft erscheint zu Beginn des Jahres, Kunst

und Klima im April, Das Judentum in der Musik im Herbst.

Hans von Bülow dirigiert in Zürich unter Wagner's Anleitung.

9*
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IS51. Ein Theater in Zürich, Brief über die Goethestiftung und andere

kleinere Schriften erscheinen im Sommer, Oper und Drama im

September, Eine Mitteilung an meine Freunde Ende Dezember.

Erste Aufführung von Lohengrin durch Liszt in Weimar am 28. August.

Inangriffnahme der neuen Nibelungendichtung im Herbst.

1852. Dichtung des Ringes des Nibelungen.

1853. Die Dichtung Der Ring des Nibelungen, ein Bühnenfestspiel für drei

Tage und einen Vorabend, erscheint im Januar in fünfzig Exemplaren

„zum Zwecke einer vertrauten Mitteilung an Freunde".

Komposition des Ringes im November begonnen.

1854. Wagner liest Schopenhauer's Welt als Wille und Vorstellung.

1855. Aufenthalt von vier Monaten in London zur Leitung der Philharmo-

nischen Konzerte.

1857. Unterbrechung in der Komposition des Nibelungenringes. Tristan und

Isolde gedichtet und Komposition begonnen.

1858. Wagner verlässt Zürich im August und reist nach Venedig.

1859. Vom März ab weilt der Meister in Luzern, wo er Anfang August

Tristan vollendet.

1859. Übersiedelung nach Paris im September.

Die Dichtung zu Tristan und Isolde erscheint.

1860. Grosse Wagner-Konzerte in Paris.

Die Partitur zu Tristan und Isolde erscheint.

1861. Drei Aufführungen von Tannhäuser in der Grossen Oper zu Paris

am 13., 18. und 24. März.

Am 15. Mai hört Wagner zum ersten Male seinen Lohengrin.

1862. Wagner verlässt Paris im Februar und lässt sich nach mehrmona-

tigem Aufenthalt in Biebrich in Wien nieder. Er begegnet

Schnorr von Carolsfeld.

Die Dichtung zu den Meistersingern erscheint.

1863. Erste öffentliche Ausgabe der Dichtung zum Ring des Nibelungen.

Siebenundsiebzig Proben zu Tristan an der Wiener Hofoper, ohne dass

das Werk zur Aufführung gekommen wäre.

Grosse Konzertreisen nach Petersburg, Prag, Pest usw.

1864. Wiener Heim aufgegeben.

Berufung Wagner's nach München durch König Ludwig II. Die

Botschaft trifft den Meister am 4. Mai.

Über Staat und Religion.

1865. Aufführung von Tristan und Isolde: Hauptprobe am II. Mai, erste

öffentliche Aufführung am 10. Juni.

Bericht über eine in München zu errichtende Musikschule.

Schnorr von Carolsfeld stirbt am 21. Juli.

Wagner verlässt München am 10. Dezember.
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3.

1866. Wilhelmine Wagner, des Meisters erste Gattin, stirbt am 25. Januar

Wagner mietet Hof Triebschen bei Luzern.

Komposition der Meistersinger.

1867. Komposition der Meistersinger im Herbst vollendet.

1868. Erste Aufführung der Meistersinger von Nürnberg am 21. Juni in

München.
Deutsche Kunst und deutsche Politik erscheint im Juni.

1869. Erste Aufführung des Rheingoldes (ohne Wagner's Beteiligung und gegen

seinen Wunsch) in München.

Siegfried Wagner geboren am 6. Juni aus der Ehe mit Cosima Liszt.

Über das Dirigieren; die zweite Auflage des Judentums in der Musik.

1870. Beethoven erscheint im Dezember; zweite Auflage noch vor Ende

des Monats.

Siegfried-Idyll geschrieben.

Erste Aufführung der Walküre in München (gegen des Meisters Wunsch).

1871. Reisen zur Bestimmung eines Ortes für die Festspiele, Zweimaliger

Aufenthalt in Bayreuth.

Über die Bestimmung der Oper, Vortrag, gehalten in der Akademie der

Künste zu Berlin.

R. Wagner's Gesammelte Schriften und Dichtungen beginnen bei Fritzsch

zu erscheinen.

Begründung der ersten Wagnervereine.

4.

1872. Grundsteinlegung des Bühnenfestspielhauses in Bayreuth am 22. Mai.

Über Schauspieler und Sänger und Das Bühnenfestspielhaus zu Bayreuth

erscheinen im Sommer.

1873. Der Hebebaum wird auf den Dachstuhl des Bühnenhauses am 2. August

gestellt. — Bau von Wahnfried.

1874. Verzögerungen im Bau des Festspielhauses wegen Geldmangels.

1875. Im Sommer findet in dem noch immer unvollendeten Festspielhause

eine Reihe von Vorproben zu den Festspielen statt.

1876. Die ersten Bayreuther Bühnenfestspiele. — Dreimalige Aufführung

des Ringes des Nibelungen. — Beginn der Proben am 3. Juni; Schluss

der Festspiele am 30. August.

1877. Wagner dirigiert in London im Mai grosse Konzerte, um Geld zur

Deckung des Defizits der Festspiele aufzubringen.

Die Dichtung des Parsifal erscheint.

1878. Viele Aufsätze in den im Januar begründeten Bayreuther Blättern,

u. a.: Was ist Deutsch?, Modern, Publikum und Popularität.

1879. Wollen wir hoffen?, Über das Dichten und Komponieren, Über die

Anwendung der Musik auf das Drama, Über die Vivisektion und

andere Aufsätze in den Bayreuther Blättern.
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1880. Vom Januar bis zum Herbst Aufenthalt in Italien zur Erholung nach be-

denklicher Erkrankung.

Religion und Kunst erscheint im Oktoberheft der Bayreuther Blätter.

1881. Ausführungen zu Religion und Kunst erscheinen in den Bayreuther

Blättern.

Im November Abreise nach Palermo.

1882. Vollendung des Parsifal in Palermo am 13. Januar.

Die zweiten Bühnenfestspiele in Bayreuth, sechzehn Aufführungen des

Parsifal, vom 26. Juli bis zum 29. August.

Im September zum Winteraufenthalt nach VeneJig.

1883. Am 31. Januar die letzte vollendete Schrift (Brief an Heinrich von

Stein) zur Einführung in dessen „Helden und Welt".

Am 11. Februar Beginn einer letzten Ausführung zu Religion und

Kunst: Über das Weibliche im Menschlichen.

Am 13. Februar zu Mittag jäher Tod.

1



ZWEITES KAPITEL

RICHARD WAGNER'S SCHRIFTEN
UND LEHREN

Wenn man von Schriften, wie von

Handlungen, nicht mit einer liebevollen

Teilnahme, nicht mit einem gewissen

parteiischen Enthusiasmus spricht, so

bleibt so wenig daran, dass es der Rede

nicht wert ist.

Goethe





EINLEITUNG

Dem glückliebsten Genie wird's kaum einmal

gelingen,

K^ Sieb durch Natur und durch Instinkt allein

Zum Ungemeinen aufzuschwingen:

Die Kunst bleibt Kunst! Wer sie nicht durch-

gedacht.

Der darf sich keinen Künstler nennen.

Goethe

Fast immer ist es das Symptom eines Hemmnisses, wenn Der Künstler

der Künstler sein Schaffen unterbricht, um als reflektierender ^'* ^'''"''^""""

Autor vor die Welt zu treten. Je nachdem nun dieses Hemmnis
ein äusserer Widerstand ist oder aber das Ringen entgegen-

gesetzter Mächte im Innern des Künstlers selbst, wird es von

der Welt mit grösserer oder geringerer Deutlichkeit als Hemmnis
wahrgenommen werden.

Nach aussen hin muss sich beinahe jeder geniale Künstler

wehren. Benvenuto Cellini benutzte hierzu Dolch und Gift;

uns Modernen ist die Feder die natürliche Waffe. Allbekannte

Beispiele bieten Goethe und Schiller, Mozart und Gluck.

Wie kräftig und rücksichtslos Goethe und Schiller sich

gegen die Kritik verteidigten, die damals ebenso beschränkt-

gehässig war wie heute noch so vielfach, das weiss ein jeder.

Weniger allgemein bekannt ist die Tatsache, dass Wolfgang

Amadeus Mozart, um seine Widersacher zu strafen und sich

selbst zu unbestrittener Anerkennung zu verhelfen, sich mit

der Absicht trug, ein Buch — Musikalische Kritik— zu schreiben

(Brief an seinen Vater vom 28. Dezember 1782). Dass sein

Vorhaben nicht zur Ausführung kam, bleibt ewig bedauerlich;

denn aus seinen Briefen wissen wir, dass es ihm an ungewöhn-

lichem kritischen Scharfsinn nicht mangelte und dass seine

Feder mit kaustischem Witz und seltener Rücksichtslosigkeit
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vieles geisselte, was zu seiner Zeit gepriesen wurde und noch

heute als rühmenswert gilt; ausserdem hätte diese Schrift jene

lächerliche Fiktion von dem gedankenbaren Genie, das ähnlich

wie der Vogel auf dem Zweige „ins Blaue hinein« musiziert,

nicht aufkommen lassen. Christoph Wilibald Gluck war weiser

als Mozart: er Hess es nicht beim Vorhaben bewenden, sondern

er griff öfters zur Feder, um einer oberflächlich aburteilenden

Welt seine Absichten auseinanderzulegen, um dagegen zu

protestieren, dass „man glaube, nach unvollkommen einstudierten,

schlecht geleiteten und noch schlechter aufgeführten Proben

sogleich über seine Werke absprechen zu können" (Zueignungs-

schrift von Paris und Helena), auch um sich gegen jene „über-

spannten Kunstfreunde, deren Seele ihren Sitz nur in den Ohren

hat," zu verteidigen usw. Und ähnlich wie diese waren seit

jeher viele grosse Künstler genötigt, ihrem Schaffensdrang

zeitweilig zu gebieten, um Widerstand abzuwehren und Unver-

stand aufzuklären.

Eine andere Bewandtnis hat es mit den inneren Hemmnissen.

Als Leonardo da Vinci seine Gemälde unvollendet auf

ihren Staffeleien hängen Hess, um sich in das Studium der

Geometrie und der Anatomie zu vertiefen, da meinten Isabella

d'Este und viele seiner anderen Gönner und Bewunderer, „ein

neuer Apelles sei der Kunst verloren". Leonardo jedoch Hess

sich durch keine Einwendungen irre machen; denn seiner hohen

Phantasie schwebte ein anderes, vollkommeneres Kunstwerk

vor als seinen Zeitgenossen. Damit das Neue aber verwirk-

licht würde, musste sich der Künstler erst neue Werkzeuge

schmieden; darum verwendete er Jahre auf die Ausführung

seiner anatomischen Tafeln, darum studierte er Mathematik,

darum verfasste er sein Buch von der Malerei. Leonardo's

gewaltiger Geist entdeckte eben dort Hindernisse, wo andere

keine sahen; erst als sie überwunden waren, schuf er seine

Meisterwerke, und erst als diese Meisterwerke der Welt ent-

hüllt waren, begriff man, warum Leonardo Bücher geschrieben

hatte! Jetzt verstand man auch, dass die „Reflexion", die

oberflächliche Geister an ihm getadelt hatten, der Born war,

aus dem erst die vollendetste Schönheit fliessen konnte, und

dass gerade Leonardo's Denken nicht allein ihm selber, sondern

auch der Kunst auf alle Zeiten zum Heil gereichen sollte.
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Richard Wagner hat nun im Laufe seines bewegten Lebens Richard wagne»

gegen Hemmnisse beider Arten zu kämpfen gehabt; darum hat

er auch viel geschrieben.

Wie Mozart es zu tun beabsichtigte, so hat Wagner durch

kritische Würdigung seiner Vorgänger und seiner Zeitgenossen

eine Flut von Licht über die Geschichte und Entwicklung der

Musik und des Dramas gegossen.^) Wie Gluck musste er

ein Leben lang gegen Unverständnis kämpfen, gegen Verleum-

dung, gegen den Eindruck „unvollkommen einstudierter Auf-

führungen" seiner Werke, gegen „die seichten Köpfe, die gleich

Schmerzen bekommen, wenn sie etwas hören, welches sie nicht

begreifen können« (wie Mozart sarkastisch spottet), gegen „die

Kunstrichter und Tonangeber, eine Klasse von Menschen, die

unglücklicherweise sehr zahlreich ist und zu allen Zeiten dem
Fortschritte der Künste tausendmal nachteiliger war als die

Unwissenden« (wie Gluck klagt), gegen „fürstliches Theater-

gesindel«, gegen den Neid derjenigen Tonsetzer, die — wie

Beethoven sagt — „nur musikalisches Gerippe zu schaffen

verstehen«.

Bei weitem der grösste Teil von Wagner's Schriften ent-

stand jedoch aus Motiven, denen verwandt, welche Leonardo

zur Abfassung seines Trattato della Pittura bestimmten. Auch
Wagner schwebte ein neues Kunstideal vor, und auch von

Wagner kann man sagen, dass er erst „die Gesetze der Per-

spektive« dieses neuen Kunstwerkes genau feststellen musste,

ehe sein Genius frei darin walten konnte. Hiermit ist aber

das Treffende des Vergleiches zwischen diesen beiden grossen

Künstlern noch nicht erschöpft; denn ähnlich wie Leonardo

durch das künstlerische Denken auf die Gebiete der Astronomie,

der Geologie, der Philosophie hinausgeführt ward, wo er auch

überall mit dem hellseherischen Blicke des naturverwandten,

schöpferischen Dichters Wahrheiten entdeckte, zu deren end-

gühiger Bestätigung die Wissenschaft noch Jahrhunderte ge-

braucht hat,-) ebenso führten Wagner seine Betrachtungen

über das neu zu schaffende Wort-Tondrama immer tiefer und

^) „Auch die Kritik ist ohne Genius nichts. Nur ein Genie kann das

andere beurteilen und lehren." (Herder.)

') Unter anderem die Zirkulation des Blutes und die Bewegung

der Erde!
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tiefer, und ebenso zogen sich auch bei ihm um jenen unverrück-

baren Mittelpunkt der Kunst immer weitere Kreise.

Schiller meint, „durch die Schönheit werde der Mensch

zum Denken geleitet«, und mit der ganzen Bestimmtheit seines

milden und zugleich so bewusst-überlegenen Wesens behauptet

er: „Der ästhetisch gestimmte Mensch wird allgemein gültig

urteilen und allgemein gültig handeln, sobald er es wollen wird.*

{Ästhet. Erz. Bf. 23.) Gerade der Wille aber — das sahen wir

im ersten Kapitel dieses Buches— ist einer der hervorragendsten

Charakterzüge Richard Wagner's: dieser stürmisch drängende

Wille im Dienste einer mächtigen, schöpferischen Phantasie

konnte sich unmöglich innerhalb der engen Grenzen eines zunft-

mässigen Kunstmachens befrieden. Jeder wirklich grosse

Mann ist ein Held: es schlummert ein Welteroberer in ihm.

Bei der Nachricht von der Schlacht bei Jena rief Beethoven

aus: „Ich würde Napoleon doch besiegen!" Und Wagner— als

er darauf ausging, die Kunst umzugestalten, und dabei zu der

Erkenntnis gelangte, „die Kunst sei nicht etwas vom Leben

Getrenntes, für sich willkürlich zu Bestimmendes« {Briefe an
Uhligy 179) — Wagner fühlte in sich die Kraft, das ganze Leben

der menschlichen Gesellschaft umzugestalten. Erforderte es

die Kunst, so sollte es geschehen!

Es war ja ganz folgerichtig und beweist nur die Gesund-

heit seiner geistigen Anlagen, dass seine Betrachtungen über

die dramatische Kunst ihn zu Betrachtungen über die Bestim-

mung der Kunst überhaupt führten. Ebenso notwendig musste

er aber, um diese Bestimmung klar zu erkennen und klar

darlegen zu können, die ganze historische Entwicklung der

menschlichen Gesellschaft ins Auge fassen: Politik, Philosophie,

Religion — nichts durfte ihm fremd bleiben. Seine Kunst-

anschauung blieb ein Unding, wenn sie sich nicht innerhalb

des Gesamtbildes einer umfassenden Weltanschauung darstellte.

Wagner war eben ein Mensch in der antiken Auffassung des

„Homo sum; humani nihil a nie alienum puto". Und er war

ein Künstler. „Der Künstler aber", wie Novalis sagt, „steht

auf dem Menschen wie die Statue auf dem Piedestal.« Hierin

glich Wagner einerseits Goethe und Schiller, andrerseits aber

vielleicht noch eher den grossen italienischen Künstlern aus der

Renaissance, einem Leonardo, einem Michelangelo. Was ihn
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diesen letzteren näher erscheinen lässt, ist die Art, wie er,

ohne den künstlerischen Boden zu verlassen, sein Auge auf

das Fernliegende richtet, es erkennt und es beurteilt, während
Goethe sich gewissermassen in verschiedene Persönlichkeiten

vervielfältigte, mit dem Nachteil, dass der Künstler den be-

obachtenden Naturforscher bisweilen irreführte, dieser aber den

absoluten Erkenntniswert einiger der genialsten Eingebungen

des Künstlers auf dem Gebiete der Natur durch das rasche

Dazwischentreten der Begriffsbildung und der Systematisierung

verminderte. Hingegen äussert sich bei Wagner das charakte-

ristisch Deutsche darin, dass er — der Musiker im Gegensatz

zum Maler — seine ganze Kraft auf die Betrachtung der Natur

im Menschen, nicht der Natur ausser dem Menschen konzen-

triert. Hier zeigt er sich namentlich Schiller (und auch

Goethe) nahe verwandt, was besonders überzeugend in den

Abschnitten über Politik, Regenerationslehre und Kunstlehre

hervortreten wird.

Sollen wir uns nun Schiller's Worte für Wagner zu eigen

machen und die Behauptung aufstellen, dieser grosse Künstler

habe in Wirklichkeit „allgemein gültig geurteilt«? Wollten wir

diesen Punkt entscheiden, so müssten wir unserem eigenen Urteil

eine Gültigkeit beimessen, die wenige ihm zuerkennen werden.

Ob Wagner recht hatte oder nicht, ist überhaupt eine ganz

untergeordnete Frage: wichtig ist es zunächst, einen Überblick

über sein gesamtes Denken zu gewinnen und dann die Harmonie

dieses Denkens mit seiner ganzen übrigen Erscheinung zu er-

fassen. Man vergesse auch nicht: manches, was Leonardo in-

tuitiv richtig erschaute, wurde zu seiner Zeit belächelt; die

Welt zuckte mit den Achseln und ging zur Tagesordnung über;

sie hatte recht; denn für seine Wissenschaft war sie noch

unreif. Ausserdem muss man zugeben, dass eine künstlerische

Intuition niemals ohne weiteres Gemeingut werden kann.

Der Stempel der seltenen Individualität wird jedem ihrer Er-

zeugnisse stets tief eingeprägt sein; ihre Visionen sind immer

Kunstwerke: sie spiegeln die Natur wider, stimmen aber

nicht mathematisch mit ihr überein; ja, hin und wieder haben

wir den Eindruck, als Hesse das Genie zeitweilig aus freiem

Willen jene Fesseln fallen, die der Wahnsinnige durch Siech-

tum unwiderbringlich verliert, und als erblickte sein Auge zwar
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eine schöne, eine herrliche Natur, aber nicht unsere Welt. Der

normale Mensch kann aber jener Fesseln ebensowenig wie ein

Schiff des Ballastes entbehren. Folgen kann darum hier dem
Genie nur wiederum das Genie — oder der Wahnsinn. Der

Weise bleibt ehrfurchtsvoll abseits stehen. Auch vermag es

keiner, vorauszusagen, wann der angemessene Zeitpunkt ein-

treten wird, die Erkenntnis einer bestimmten Wahrheit aus

dem Besitze weniger in den Besitz vieler überzuführen.

Hier aber, in diesem Buche, handelt es sich überhaupt

nicht um Weltweisheit, sondern einzig um die Persönlichkeit

Richard Wagner's, und wo wir eine grosse Gestalt deutlich

und plastisch erschauen wollen, dürfen wir füglich den Meinungs-

streit zeitweilig beiseite lassen. Stellen wir also vor allem fest,

dass Wagner's Denken mit Notwendigkeit die Schranken einer

zunftmässigen Kunst überschreiten musste, dass Wagner hierin

genau so handelte wie andere bahnbrechende Kunstheroen, dass

er nichtsdestoweniger niemals den sicheren Boden der Kunst

verliess, sondern dass sich die Einheit seines Denkens ebenso wie

die Einheit seiner ganzen Erscheinung in dem unverrückbaren

Festhalten dieses Mittelpunktes bewährte. Wie sehr Wagner

immer Künstler blieb und mit welchem Recht man behaupten

kann, dass diese Eigenschaft seinem Denken zvv^ar keine Grenzen,

doch aber Schranken setzte, das wird sich im weiteren Verlauf

dieses Kapitels herausstellen. Einstweilen möge uns sein eigenes

Zeugnis aus der Zeit seiner fieberhaftesten literarischen Tätig-

keit genügen: „Ich bin in allem, was ich tue und sijine, nur

Künstler, einzig und allein Künstler" (1849, L. I, 41).

Die künstieri- AugenbÜckHch liegt mir aber vor allem daran festzustellen,

sehe Not
jggg seine echte Künstlernatur sich auch äusserlich dadurch

bewährte, dass er nur gezwungen zur Feder des Schriftstellers

griff. Mit vielleicht alleiniger Ausnahme seines Beethoven

sind alle seine Schriften als die gewaltsame Reaktion gegen

irgend einen störenden Einfluss, der sich seinem unaufhörlichen

Schaffensdrang entgegenstellte, aufzufassen. Wir besitzen des

Meisters eigenes Geständnis: „Nur im höchsten Zwange

verfasste ich meine schriftstellerischen Arbeiten« (R. 10).

Darum sehen wir auch Wagner's Schriften gewissermassen

spassmodisch entstehen. Meistens folgen mehrere Schriften

schnell aufeinander: sie bilden eine Gruppe. Diese Gruppe
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bleibt von den vorangehenden und nachfolgenden Gruppen

durch lange Zwischenräume getrennt, die einzig dem künstleri-

schen Schaffen gewidmet sind. Macht sich ein Hemmnis fühl-

bar — gleichviel ob ein äusseres oder inneres — so bringt es

Wagner's leidenschaftlich-energisches Wesen mit sich, dass eine

gründliche moralische oder intellektuelle Katharsis stattfinden

muss, ehe „die behagliche Stimmung", in welcher er „wieder

Lust zur Musik fasst« (L. II, 4), neu entsteht. Hat sich aber

diese Lust eingestellt, so verschwindet jene andere Lust zu

Abstraktion und Argument; keine Vorteile, keine Rücksichten

vermögen es, den Künstler aus seinem Schaffen herauszureissen;

kaum dass er sich zur brieflichen Mitteilung zusammenraffen kann.

Ein Beispiel soll das Gesagte veranschaulichen.

Im Jahre 1849 warf Wagner urplötzlich mehrere herrliche

Entwürfe beiseite, Hess den Plan, in Paris eine Oper aufzu-

führen, fahren und griff — mit Hintansetzung aller materiellen

Interessen — zur Feder: er befürchtete, die Kunst, die auf dem
Boden der Antirevolution nicht mehr wachsen könne, „würde auf

dem Boden der Revolution vielleicht zunächst auch nicht wachsen,

wenn nicht beizeiten dafür gesorgt werden sollte" (L. I, 22). Das

klare Bewusstsein, dass dieser Boden nicht vorhanden sei, dass

weder die Revolution noch die Antirevolution ihn erhoffen lasse

und dass somit die von dem Meister geträumten Kunstwerke

lettre morte bleiben würden, wenn nicht in unserer ganzen Auf-

fassung der dramatischen Kunst, der Musik und des Verhält-

nisses zwischen Kunst und Leben eine tiefe Umwandlung ein-

griffe: das war es also, was damals als Hemmnis dem frohen

Schaffensdrang entgegentrat und die „Lust zur Musik" erstickte.

Und um den Boden zu bereiten, auf welchem seine Kunst

wachsen könnte, ward Wagner damals (1849) zum Schriftsteller.

Während der folgenden drei Jahre entstand eine stattliche Reihe

grösserer und kleinerer Schriften. Wie weit auch Wagner in

einigen von ihnen scheinbar vom Hauptthema abschweifen

mag, er verfolgt doch stets nur das eine, unverrückbare Ziel,

den Boden für die Kunst zu bereiten.^) Sobald das aber ge-

^) „Was ich auf scheinbar so weitab liegenden Gebieten, wie Staat und

Religion suchte, war wirklich immer nur meine Kunst, diese Kunst, die ich so

ernst erfasste, dass ich für sie im Gebiete des Lebens, im Staate, endlich in der

Religion, eben eine berechtigende Grundlage aufsuchte und forderte" (VIII, 8).
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schehen ist, das heisst also, sobald er empfindet, dass er sich

selbst in dieser Beziehung Genüge getan hat, kehrt Wagner
zu seiner Kunst zurück: „einzig im Schaffen findet er Lust"

(L. II, 78), und jede Aufforderung, sich schriftstellerisch zu

betätigen, weist er entschieden zurück. Das geschah auch

diesmal. Im Jahre 1853 wollten nämlich Freunde Wagner's eine

neue Kunst-Revue begründen. Auf des Meisters Mitwirkung

glaubten sie sicher rechnen zu dürfen; hatte er doch im Laufe

der letzten vier Jahre eine unversiegbare Fruchtbarkeit auf

literarischem Felde bewiesen. Er aber, um diese Mitwirkung

angegangen, erwiderte: y,Quand on agit, on ne s'explique pas —
ich bin jetzt nur noch zur Aktion, nicht mehr zur Explikation

disponiert* (L. I, 269). Nach jahrelangen Kämpfen — gegen

aussen und gegen innen — hatte eben Wagner jetzt wieder

„Lust zur Musik gefasst". Schon „floss ihm das Rheingold

durch die Adern« (L. I, 283), als er es abschlug, an jener

Revue teilzunehmen. Kurze Zeit darauf begann er auch die

Komposition dieses Werkes, und da bittet er seinen einzigen

Busenfreund, Franz Liszt, die Kürze seiner Briefe zu ent-

schuldigen: „Hätte ich eine Geliebte, ich glaube, ich schriebe

ihr gar nicht: was ich in mir erlebe, kann ich

immer weniger schreiben, weil ich es nicht einmal mehr sagen

könnte: so notwendig wird mir's nur zu fühlen, oder — zu

handeln« (L. I, 294). Die schriftstellerische Periode (1849—52)

war eben zu Ende; mit jäher Heftigkeit hatte sie das künstlerische

Schaffen unterbrochen: nun war das Hindernis überwunden und
— für den Künstler — gänzlich beseitigt. Es sollten Jahre ver-

gehen, ehe Wagner wieder einmal das Bedürfnis empfand,

sein künstlerisches Vorhaben mit den Waffen der Logik und

der Überredung zu verfechten, Jahre, in denen Das Rheingold,

Die Walküre, Tristan und Isolde und (zum grossen Teile)

Siegfried und Die Meistersinger entstanden.

Dieses Beispiel ist typisch.

Ähnliche Umstände hatten Wagner schon früher — aber

ebenfalls nur zeitweilig — zum Schriftsteller gemacht; ähnliche

Umstände machten ihn auch später wiederholt dazu. Immer
finden wir also, dass sein Schreiben die gewaltsame Reaktion

ist gegen irgend ein Hemmnis, das sich seinem unerschöpflichen

Schaffensdrang entgegenstellt.

1
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In seiner einfachsten Form tritt dieses Hemmnis als

materielle Not, Brotnot, auf (Paris, 1840); damals schrieb er
Novellen und Aufsätze über Musik. Später sind es schreiende

Theatermissstände, denen durch Neuorganisation so leicht abzu-
helfen gewesen wäre, oder die Tatsache, dass das Publikum
einem ungewohnten Werk wie die IX. Symphonie verständnis-

los gegenüberstand, bis es ihm begrifflich näher gebracht wurde.
Gegen diese Missstände suchte Wagner durch Programme und
Theater-Organisationsentwürfe anzukämpfen (Dresden, 1846 48).

Die ersten Veranlassungen zum Schriftstellern sind also äussere
Hemmnisse. Dann kommt aber die entscheidende Einsicht, dass
für das grosse, „allgemeinsame" Kunstwerk, das zu schaffen

Wagner als sein Lebensamt erkannt hatte, „der Boden erst

bereitet« werden müsse (Zürich, 1849—52). Hieraus ergab
sich für Wagner zunächst die Nötigung, „sich gegen das ganze
herrschende Kunstwesen in seinem Zusammenhange mit dem
ganzen politisch-sozialen Zustande der modernen Welt auszu-
sprechen« (IV, 407). Auf die Verneinung folgte aber sofort

die Bejahung: auf Kunst und Revolution Das Kunstwerk der
Zukunft Und auf diese mehr allgemein-philosophisch gehaltene

Affirmation folgte das eigentlich konstruktive Werk, in welchem
Wagner das monumentale Gebäude des neuen Dramas, des
Wort-Tondramas, von Grund aus aufführte, Oper und Drama.
Nach Vollendung dieses Hauptwerkes Oper und Drama
und der „ergänzenden Schrift« (U. 141) Eine Mitteilung an
meine Freunde gestand Wagner: „Dem Drange, der mich zuletzt

zum Schriftsteller machte, habe ich nun Genüge getan« (IV, 408).

Mit Zuversicht schreibt er an seinen Freund Uhlig: „Ich dächte

wirklich, ich hätte genug geschriftstellert: was soll ich noch
sagen, wenn jetzt meine Freunde nicht klar sehen?« (U. 141).

Und zu Roeckel sagt er bald darauf: „Mir wäre es nicht

möglich mehr, ein Wort zu Schriftstellern« (R. 19). Und doch,

er sollte noch einige siebzig Schriften verfassen! Denn hatten die

Züricher Schriften dem Bedürfnis, den Boden für seine Kunst
zu bereiten, gegolten, so trat jetzt der erschwerende Umstand
hinzu, dass sie von Freund und Feind missverstanden und
missdeutet wurden. „Der Kern meines Wesens und meiner
Anschauungen ist fast gänzlich unbegriffen geblieben« (R. 19);

das musste sich Wagner zwei Jahre nach dem Erscheinen von
Chamberlain, Riebard VC^agner 10
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Oper und Drama gestehen. Und da nun zunächst die Ver-

bannung ihn verhinderte, durch Aufführungen seiner Werke
„den Kern seiner Anschauungen" auf künstlerischem Wege
seinen Zeitgenossen zu offenbaren;^) da später selbst das Macht-

wort eines Monarchen gegen die Kabalen und den Unverstand

derjenigen, welche den Boden zu einer neuen Kunst nicht be-

reiten lassen wollten, sich als unvermögend erwies; da schliess-

lich die Bayreuther Bühne nur unter den ungeheuersten

Schwierigkeiten errichtet wurde und, kaum errichtet, infolge

der allgemeinen Teilnahmlosigkeit jahrelang unbenutzt blieb:

so stellten sich, wie der Leser sieht, immer wieder Hemmnisse

ein, Hemmnisse, die nicht anders als auf schriftstellerischem

Wege zu bekämpfen waren. Hierzu kommt aber noch ein anderes.

Je höher Wagner's Stern stieg, je mehr manches schwand,

was dem oberflächlichen Blicke als ein Hindernis für seine

persönlichen Pläne erscheinen mag, je geringer die äussere

Veranlassung war, zur polemischen Feder zu greifen, um so

heftiger machten sich die inneren Veranlassungen geltend.

Immer tiefer empfand der Meister den Abstand zwischen „den

Anforderungen des deutschen Genius, wie sie sich aus den

Werken und Tendenzen unserer grossen Meister herausgestellt

haben", und „den öffentlichen Leistungen im Gebiete der Bühnen-

kunst, « so dass ihm hieraus zuletzt, wie er selber meldet, „ein

innerer Zwang zur unausgesetzten Anregung der nötigen Re-

formen entstand", aber eben ein hemmender, schmerzlicher

Zwang, von dem Wagner sagt: „Ich hatte mehr unter ihm zu

leiden, als die Welt einsehen kann" (VIII, 217). Es handelte

sich eben für Wagner, wie wir gesehen haben, durchaus nicht

um eine blosse Reform der Bühnenkunst. Oder vielmehr diese

Reform ist überhaupt undenkbar, solange die Würde der Kunst

nicht erkannt und nicht anerkannt wird. Zuerst hatte Wagner

die Kunst als „Freude an sich, am Dasein" (III, 18) definiert;

später fasste er sie als „die höchste gemeinschaftliche Lebens-

äusserung des Menschen" (III, 255) auf; einen noch tieferen

Gehalt legte er ihr aber bei, als er — bald darauf— die Kunst

') Zwar verbreiteten sich Wagner's Werke während seiner Verbannung

über fast alle deutschen Bühnen, aber wie er 1856 selber berichtet: „Man

fährt in Deutschland fort, meine Opern mit andauerndem Glücke schlecht

aufzuführen" (R. 71).



RICHARD WAGNER'S SCHRIFTEN UND LEHREN 147

kurzweg „das höchste Moment des menschlichen Lebens« nannte.

Wie er das verstanden wissen will, erhellt aus dem Zusatz, die

Kunst sei nur dann das höchste Moment, „wenn sie kein von

diesem Leben abgetrenntes, sondern ein in ihm selbst nach der

Mannigfaltigkeit ihrer Kundgebung vollständig inbegriffenes sei"

(V, 58). In unserer heutigen Gesellschaft dient die Kunst ledig-

lich zur Unterhaltung, zur Zerstreuung, sie ist im besten Falle

eine edle Rast nach Tagesmühen. Namentlich bezwecken unsere

Theater, wie schon Schiller klagt, kaum mehr als „den stumpf-

sinnigen Gelehrten und den erschöpften Geschäftsmann in einen

magnetischen Schlaf zu wiegen«. Was dagegen dieser selbe

Dichter den Künstlern zuruft:

„Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben,

Bewahret sie!

Sie sinkt mit euch! Mit euch wird sie sich heben!"

das nimmt Wagner ernst. Er glaubt an die Macht der Kunst

und an ihre Bestimmung; er empfindet sie im eigenen Herzen

und verkündet überall die frohe Botschaft. Darum musste er

aber auch bis an sein Lebensende lehren: „Für die Kunst über-

haupt, für ihre richtige Stellung in der Welt, muss erst ein neuer

Boden gewonnen werden« (1881, X, 47).

Man beachte aber wohl: es ist ein künstlerischer Beruf,

der ihn hierzu nötigt und zwingt. Denn wenn Wagner immer

wieder im Verlaufe seines Lebens zur Feder greift, um über

Kunst und über ihre hohe Bestimmung— ihre „heilige Magie« —
zu schreiben, so ist es stets ein strenges Pflichtgefühl, was ihn

gewaltsam hierzu treibt. Er selbst sagt: „Nichts kann der künst-

lerischen Natur fremder und peinigender sein, als ein solches,

seinem gewöhnlichen durchaus entgegengesetztes Denkverfahren«

(VII, 152); er „wird zur Bitterkeit gestimmt, über seine Kunst

schreiben zu müssen« (I, VII); nur im Reich der Poesie findet

er selber seine „Lust«, „einzig das Schaffen kann ihm das Leben

erträglich machen«. Er gehorcht aber „dem inneren Zwang«

und schreibt.

Als z. B. die allgemeine politische Revolution bevorzustehen

schien und Wagner zum ersten Male seine persönlichen Pläne

preisgab, um „den Boden für die Kunst zu bereiten«, so geschah

das durchaus nicht einzig im Interesse seiner eigenen Werke»
10*
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sondern er empfand, „ihm sei eine nicht unwichtige Aufgabe

zugeteilt worden« (R. 3). „Lag es mir fern, das Neue zu be-

zeichnen, was auf den Trümmern einer lügenhaften Welt als

neue politische Ordnung erwachsen sollte, so fühlte ich mich

dagegen begeistert, das Kunstwerk zu zeichnen, welches auf den

Trümmern einer lügenhaften Kunst erstehen sollte. Dieses

Kunstwerk dem Leben selbst als prophetischen Spiegel seiner

Zukunft vorzuhalten, dünkte mich ein allerwichtigster Beitrag

zu dem Werke der Abdämmung des Meeres der Revolution in

das Bette des ruhigfliessenden Stromes der Menschheit« (III, 3).

Der Menschheit Würde ruhte in des Künstlers Hand! Als

später diese politische Bewegung ein jämmerliches Ende ge-

nommen und der Meister in jahrelanger Verbannung Müsse zu

philosophischen Betrachtungen gefunden hatte, da erkannte er,

welche hohe philosophische Bestimmung der Kunst zukomme,

indem sie „die Wirklichkeit wohltätig in den Wahn auflöse*

(Staat und Religion, VIII, 37). Aber selbst da auch, wo die

Atmosphäre der philosophischen Kontemplation ihn „weltauf-

lösend" umgab, erblickte Wagner deutlich in der Kunst die

positive, bejahende Macht, berufen, den Menschen „das un-

aussprechliche Traumbild der heiligsten Offenbarung" wieder

zuzuführen. Immer bestimmter erkennt er von nun an die

Würde der Kunst als in ihrer Verwandtschaft mit der Religion

begründet: erst die Religion verleihe der Kunst wirklich schaffende

Kraft; erst die Kunst lasse durch ideale Darstellung der religiösen

Symbole die in ihnen verborgene göttliche Wahrheit erkennen

(Religion und Kunst, X, 275 ff.).

Disposition des Wenn wir also in diesem Kapitel Wagner's „Schriften und
Kapitels

Lgi^reßu nacheinander unter den Titeln Politik, Philosophie,

Regeneration (deren letzte „nur aus dem tiefen Boden einer

wahrhaften Religion erwachsen kann") betrachten, so ist diese

Einteilung nicht bloss bequem und übersichtlich, sondern sie

entspricht der wirklichen chronologischen Reihenfolge und ver-

anschaulicht somit Wagner's litterarische Tätigkeit in ihren

grossen Zügen. Nicht etwa, als wäre die Politik aus seinem Ge-

sichtskreis verschwunden, nachdem die philosophische Betrach-

tung bestimmend in sein Leben eingetreten war, oder als hätte

im Verlauf der Jahre eine religiöse Weltanschauung bei ihm die

philosophische ersetzt — denn wir finden wichtige Bemerkungen
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Über Politik und Philosophie in des Meisters allerletzten Schriften,

und andrerseits liegt der eigentliche Regenerationsgedanke schon
seinen ersten zugrunde; was aber zu einer bestimmten Lebens-
zeit — und nicht selten infolge äusserer, zufälliger Umstände —
in den Vordergrund gerückt erscheint und die Aufmerksamkeit
besonders fesselt, weicht später mehr und mehr zurück, während
das früher nur Angedeutete immer mehr an Bedeutung gewinnt.

Man hüte sich aber wohl, einer solchen bequemen „Periodi-

sierung« zu viel Gewicht beizulegen, sie etwa als den Ausdruck
einer notwendigen, organischen Evolution aufzufassen. Hier gilt

im vollen Umfang, was ich schon in der Einleitung zum
ersten Kapitel ausgeführt habe. Der vierte Abschnitt, Kunst-
lehre, umfasst dagegen gleichmässig alle Schriften und alle Zeiten

in Wagner's Leben; denn die Kunst ist die Sonne in seiner

Weltanschauung: von ihr strahlt alles Licht aus, und um sie

herum kreisen alle Gestirne. In einem kurzen Anhang werde
ich dann eine Übersicht von Wagner's Schriften geben.

Das charakteristische Merkmal in Wagner's Denken ist

dessen erstaunliche Einheit: Einheit des zeitlich weit Geschie-

denen und Zusammenfassung des stofflich Heterogenen unter

einen einheitlichen Gesichtspunkt. Dies ist wohl überhaupt die

hervorstechendste Eigenschaft des künstlerischen, auf Anschau-

ung und Intuition gegründeten Denkens. Von einem dialek-

tischen Fortschreiten (im Sinne Hegel's) durch Umschlagen eines

Begriffes in sein Gegenteil ist hier nie die Rede, sondern es

findet ein organisches Wachstum statt, ein Wachstum durch
„Intussuszeption", in welchem das Neue das Alte nicht zerstört,

sondern durch sein Eindringen erweitert. Auf diese Art wächst

der Eichbaum vom Samenkorn zum Waldeskönig heran; auf

diese Art wuchs Wagner's Denken.



1.

RICHARD WAGNER'S „POLITIK"

Mit diesem Notstaat, der nur aus des Menschen

Naturbestimmung hervorgegangen und auch nur

auf diese berechnet war, konnte und kann der

Mensch als moralische Person nicht zufrieden sein

— und schlimm für ihn, wenn er es könnte!

Schiller

Richard Wagner Unter Wagncr's Lehren ist es wohl statthaft nicht allein
im Jahre 1849

ggjj^g Schriften, sondern auch sein Leben zu verstehen. Darum
halte ich es für angemessen, bei diesem Versuche über sein

Verhältnis zur Politik zunächst wieder zu den vielbesprochenen

Vorgängen der Revolutionsjahre 1848, 1849 zurückzukehren.

Habe ich auch manches im ersten Kapitel darüber gebracht,

so ist eine ganz klare Vorstellung von der Bedeutung dieser

Episode in Wagner's Leben so durchaus unerlässlich, dass eine

zweite, mehr innerliche Betrachtung hoffentlich nicht unwill-

kommen sein wird. Diese Betrachtung wird uns aber zugleich

lehren, was wir von Wagner auf dem Gebiet der Politik zu

erwarten oder nicht zu erwarten haben; so wird sie uns

zu der einzig zweckmässigen Untersuchung seiner politischen

Ideen hinüberleiten.

Kniend am Ufer des deutschen Stromes, hatte der heim-

kehrende Künstler im Jahre 1842 seinem Vaterland „ewige

Treue" geschworen; dieses Schwures blieb er bis an sein

Lebensende eingedenk, und dieser Schwur riss ihn im Mai 1849

sogar zu Handlungen hin, deren „Übereilung" er später „frei-

mütig eingestand" (L. I, 121), ja, die er zum Teil einfach als

„dumme Streiche" bezeichnete (Bf. an Fischer vom 29. Okt.

1857). Wenn wir aber bedenken, dass diese „dummen Streiche"

aus der glühenden Liebe zu seinem teuren deutschen Vaterlande
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hervorgingen, so werden wir allen Grund haben, sie nicht als

ein Nebensächliches, vor allen Dingen nicht als „momentane

Verirrungen« geringschätzig zu beurteilen. Hier, wenn irgend-

wo, sind Goethe's Worte am Platze:

„Dümmer ist nichts zu ertragen,

Als wenn Dumme sagen den Weisen:

Dass sie sich in grossen Tagen

Sollten bescheidentlich erweisen."

In Wirklichkeit lehrt uns Wagner's Benehmen in den Jahren

1848, 1849 so viel über seine ganze Geistesrichtung und über

seinen Charakter, stehen seine damaligen Handlungen in so

unmittelbarem Zusammenhang mit dem, was voranging, und

wirken so entscheidend auf sein ganzes folgendes Schicksal,

dass dieser kurze Zeitabschnitt zu den wichtigsten seines

Lebens gehört.

Was Wagner in erster Linie wollte, wofür er sein Leben

einsetzte, das war ein einiges, starkes Deutschland im Gegen-

satz zu dem partikularistisch zerbröckelten, machdosen Bund

(vergl. Bf. an Prof. Wigard vom 19. Mai 1848). Dass er trotz-

dem als geborener Sachse die Hegemonie Preussens nicht sofort

(vielleicht auch niemals) als die richtige Lösung dieser Auf-

gabe anerkennen wollte, sondern zuerst dagegen protestierte^)

und sodann, als der Preusse in sein sächsisches Vaterland ein-

rückte, sich auf die Seite des bewaffneten Widerstandes warf:

das freilich war nicht politisch-klug, es war aber edel. Bei

der echten Vaterlandsliebe liegt eine Sphäre konzentrisch um
die andere; das Zentrum, das punctum vitale, ist die Liebe

zur eigenen Familie; ohne diese ist aller angebliche Patriotismus

nur schnöde, aktiengesellschaftsmässige Interessenbesorgnis.

Dass Wagner nun das grosse Deutschland wollte, zugleich aber

das kleine Deutschland, die engere Heimat seiner Kinderjahre,

nicht verraten sehen mochte, das wird eine unparteiische Zu-

kunft nicht tadeln, sondern bewundern.

Hiermit ist das eigentlich Politische seiner damaligen

Gesinnungen in seinen grossen Linien gezeichnet. Näheres über

*) Vergl. a. a. O. den Vorschlag, keinen Einzelstaat mit mehr als

6 Millionen Bevölkerung zuzulassen.
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seine politisch-sozialen Ansichten folgt in der zweiten Hälfte

dieses Abschnittes und im dritten Abschnitt dieses Kapitels.

Dass Wagner für diese seine Ansichten öffentlich eintrat,

bezeugt seinen moralischen Mut. Jene „dummen Streiche« vom
Mai 1849 liefern uns aber ausserdem manchen kostbaren Beweis

seiner männlichen Unerschrockenheit, seines physischen Mutes.

Zwar hat Wagner nicht mitgefochten, das steht fest; man
behauptet aber, dass er Zuzügen vom Lande als nächtlicher

Führer gedient habe, was ein äusserst lebensgefährliches Amt
war. Und eine andere, besser verbürgte Tatsache beweist

eine Kühnheit, die nur durch die Verbindung von Genie mit

ungewöhnlichem Mut überhaupt begreiflich wird. Der Buch-

drucker R. Roempler erzählt nämlich, wie er, als die bevor-

stehende Ankunft preussischer Truppen vor Dresden bekannt

wurde, auf Wagner's Bestellung einige hundert Streifen mit

den Worten: „Seid ihr mit uns gegen fremde Truppen?« in

grossen Lettern drucken musste. Neugierig, was der „Hof-

kapellmeister« hiermit zu tun gedächte, folgte ihm Herr

Roempler, als er die Druckerei verliess. Zu Roempler's Er-

staunen kletterte Wagner über die Barrikaden hinüber und

verteilte die Streifen unter die Dresden belagernden Soldaten!

Nachdem er die Truppen auf dem Schlossplatz damit versehen,

begab er sich zu den auf der Brühl'schen Terrasse kampierenden

und entschwand Herrn Roempler aus den Augen. „Dass er

bei diesem Beginnen nicht sofort festgenommen, ja vielleicht

sogar erschossen wurde, ist ein wahres Wunder; denn ein

Menschenleben war in dieser Zeit sehr wohlfeil«, fügt der Zeuge

dieser verwegen-kühnen Tat hinzu. ^) Wenn man sich diesen

einfachen Vorgang vergegenwärtigt und dazu die Berichte über

die damalige Stimmung bei den Offizieren und Soldaten liest,

welche Gefangene in Ketten mit Kolbenhieben totschlugen,

wenn sie nur ein einziges Wort sprachen, so muss man zu-

geben, dass hier etwas fast Mirakulöses vorliegt. Ein solches

Wunder lässt sich wohl einzig durch die geradezu zauberwirkende

Macht einer grossen Persönlichkeit erklären. Und wie dem
auch sei: uns bürgt dieser eine, sonst geringfügige Vorfall dafür,

*) Aus Püttmann's Australischer Kalender für das Jahr 1890, nach-

gedruckt in Fritsch's Musikalischem Wochenblatt vom 28. Juni 1894.

Roempler war nach Melbourne ausgewandert, woselbst er 1892 starb.
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dass der Mann, dem man öfters eine ruhmlose Flucht zum
Vorwurf gemacht hat, ein wahrer Held „ohne Furcht noch
Tadel" war, der im Bewusstsein, einer guten Sache zu dienen,

waffenlos am hellen, lichten Tage sich in die Reihen seiner

Feinde wagte.

Aber noch eine andere Eigenschaft — wohl die vortreff-

lichste aller menschlichen Eigenschaften — dürfen wir nach den
Erfahrungen jener Tage für Wagner in -Anspruch nehmen: die

Neigung, rücksichtslos für den Schwachen gegen den Starken

Partei zu ergreifen. »Nur dem unterliegenden, nicht dem
siegenden Helden gehört unsere Teilnahme" (X, 317), schrieb

Wagner dreissig Jahre später. Gewiss, rein „politisch« betrachtet,

eine bedenkliche Neigung, die manchen Edlen zu „dummen
Streichen" verleitet hat, eine Neigung jedoch, die allein schon

genügt, Wagner die Sympathie aller warmfühlenden Herzen
zu gewinnen.

Das Wichtigste bleibt aber noch zu erwähnen.

Ausser jener politischen Gesinnung und diesen Charakter-

eigenschaften offenbart sich nämlich in Wagner's damaligem Be-
nehmen der eine Hauptgrundzug seines ganzen Wesens, auf

welchen ich schon im „Lebensgang" öfters hingewiesen habe

und auf welchen ich immer wieder zurückkommen werde: es

ist dies sein Vertrauen auf den deutschen Geist. Durch alle

Enttäuschungen eines siebzigjährigen Lebens hindurch bewahrte

sich Wagner diesen Glauben. Und so sehen wir ihn auch jetzt

(1848—1849) sich „an des Königs Majestät" im Vertrauen auf

den deutschen Geist und im Namen seines Volkes wenden —
an den Freiherrn von Lüttichau, um ihm „die schrecklichen

Ahnungen, die auf seinem Gemüte haften" in bezug auf des

Volkes Zukunft, mitzuteilen — an den Kultusminister Martin

Oberländer mit seinem Entwurf zur Errichtung eines deutschen

Nationaltheaters — an die ihm fremden Mitglieder des Vater-

landsvereines, um sie „durch Geist und Milde der Gesinnung

von rohen Ausschweifungen zurückzuhalten" — an Mitglieder

der Frankfurter National-Versammlung, weil eine „patriotische

Sorge" ihn „viel Unheil" befürchten Hess (Bf. an Prof. Wigard)

— an die sächsischen Soldaten, von denen er hätte erwarten

können, niedergeschossen zu werden. Wie Wagner später

über diese Zeit an Uhlig berichtete: „Uns dünkte die Er-
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reichung des Guten nur davon abhängig, dass wir es wollten".

Ein solches Vertrauen bezeichnet man wohl als „naiv"; es liegt

aber in dieser Naivetät viel Grösse. Auch hier kann ich der

Versuchung nicht widerstehen, den grossen und weisen Goethe

anzuführen: „Dem tätigen Menschen kommt es darauf an, dass

er das Rechte tue; ob das Rechte geschehe, soll ihn nicht

kümmern".
In diesem Drangt „das Rechte zu tun", in diesem Ver-

trauen Wagner's lag aber nicht bloss Grösse, das muss man
wohl beachten, sondern auch Wahrheit. "Wer hat recht be-

halten: der „Revolutionär" Richard Wagner oder sein unerbitt-

licher Verfolger Graf Beust? Es ist wohl wert, diese Frage

näher zu beleuchten. Denn hier steht der sog. praktische

Politiker dem sog. unpraktischen Träumer gegenüber,

vr.gner und Einen Monat nach den Maitagen des Jahres 1849 beklagt

^'"^' sich Wagner bei Franz Liszt über die Verleumdungen, deren

Zweck es sei, „ihn in den Augen der Erbärmlichkeit als bei

jenem Aufstande bei weitem kompromitierter hinzustellen, als

er es in Wahrheit ist" (Bf. an Liszt vom 19. Juni 1849);^) hier-

durch werde seine Lage sehr erschwert. Nichtsdestoweniger ist

er der Meinung: „Eine allgemeine öffentliche Erklärung abzu-

geben, müsste mir nur Schmach zuziehen: sie müsste als Ent-

schuldigung erscheinen, und entschuldigen — in dem einzig

richtigen Sinne — kann mich nur die Zeit und mein Leben,

nicht aber eine öffentliche Erklärung, die unter den jetzigen be-

drohlichen Umständen und bei meiner Hilfsbedürftigkeit wiederum

nur als feig und gemein erscheinen könnte". Männliche, stolze

Worte! „Entschuldigen kann mich nur die Zeit und mein

Leben": hiermit ist alles gesagt. Die genaue Bedeutung von

Wagner's Beteiligung an jener 1848—1849 er Bewegung konnte

nicht und kann auch heute nicht aus einer peinlichen, mikro-

skopischen Untersuchung von tausend Einzelheiten, über die

ausserdem die sich widersprechendsten Zeugnisse vorliegen,

ersehen werden; nur „die Zeit und Wagner's Leben" können

uns hierüber Auskunft geben. Sein Leben liegt abgeschlossen

*) Bemerkenswert ist, dass genau das selbe Bestreben auf eben dem

selben „Bodensatz Dresdner Gemeinheit" (wie Wagner sich ausdrückt) noch

heute nach Verlauf fast eines halben Jahrhunderts weiter blüht! Mögen „die

Augen der Erbärmlichkeit" sich daran weiden!

I
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vor unseren Augen; wahrlich, Wagner kann hier mit den Worten

seines Hans Sachs sagen: „Den Zeugen, denk' es, wählt' ich

gut!« Und die ewig fortrollende Zeit hat in dieser kurzen

Spanne so vieles, was Wagner tat und sagte, „entschuldigt«^

sie hat ihn so vielfach gerechtfertigt, dass man mit dem schnellen

Absprechen über die „verzeihlichen Irrtümer eines grossen

Künstlers" und wie die anderen üblichen Banalitäten alle heissen

nachgerade vorsichtig werden muss.

Dass Wagner keine Befähigung für die Politik im engeren

Sinne des Wortes besass, ist unleugbar. Es liegt hier der

ursprüngliche, unüberbrückbare Antagonismus vor zwischen der

künstlerischen und der politischen Geistesanlage. Das hatWagner
selber sehr bald eingesehen; gleich nach den Maitagen schreibt er:

,Jeder Vernünftige begreift von selbst, dass ich jetzt, namentlich

durch meine Teilnahme für jenen Aufstand belehrt, unmöglich

mich je in eine politische Katastrophe wieder mit einlassen könnte«

(L. I, 27). Fortan erschien ihm das „Gebiet der Politik als ein

durchaus unfruchtbares« (X, 336); „ein politischer Mann ist

widerlich«, schreibt er im Januar 1852 an Liszt (L. I, 164); ja,

schon im Revolutionsjahr 1849 sagt er: „Ich bin in allem was

ich tue und sinne nur Künstler, einzig und allein Künstler:

soll ich mich aber in unsere moderne Öffentlichkeit hinein-

werfen? ich kann ihr nicht als Künstler beikommen, nun —
und um als Politiker mich mit ihr zu befassen — davor be-

wahre mich Gott!« (L. I, 41.) Hiermit ist aber keinesfalls aus-

gemacht, dass er nicht in einem weiteren Sinne politischen Blick

besass, jenen Instinkt des Mannes, dessen Herz im Einklang

mit dem Herzen seines ganzen Volkes schlägt, dazu noch mit der

erhöhten Lebhaftigkeit des sanguinisch-schöpferischen Tempera-

ments. Uns hierüber Klarheit zu verschaffen, dazu eignet sich

ganz besonders diese Gegenüberstellung: welchen von beiden

hat „die Zeit und sein Leben entschuldigt«, den Staatsmana

Beust oder den Künstler Wagner?
Graf Beust war ein hervorragender Staatsmann, und dass

er den verschiedenen Monarchen, denen er nacheinander zu

dienen die Ehre hatte, treu und nach bestem Wissen und Ge-

wissen gedient hat, wird niemand bezweifeln. Ich frage aber:

Wen hat die Zeit und das Leben gerechtfertigt? den Mann, der

nie das Vertrauen auf den deutschen Geist verlor; den Mann,,
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der „Pariser Gloiren" verschmähte, weil er sich als den „germa-

nischesten aller germanischen Künstler« erkannte; den Mann,

der in der Verbannung für Deutschlands unvergänglichen Ruhm
arbeitete, der, als er — unfreiwillig — noch einmal im Leben

in eine gewisse Berührung mit der Politik geriet (in München),

einzig Deutschlands wahre Grösse im Auge hatte und lieber

seine ganze Zukunft noch einmal aufs Spiel setzte, als dass er

die heilige Sache seines Volkes verraten hätte; den Verfasser

des Gedichtes „An das deutsche Heer vor Paris« und des „Heil,

Kaiser Wilhelm!«; den Mann, der „dem ungeheueren Mute«

des gewaltigen deutschen Staatsmannes Bismarck zujauchzte

(IX, 381); den Mann, der erst dann der deutschen Kunst einen

Tempel errichten mochte, als sein unverbrüchliches Vertrauen

auf den deutschen Geist gerechtfertigt worden, als das deutsche

Volk „in seines Heeres Taten das Lied vom Siege-Fried ge-

dichtet«? — Oder aber jenen anderen Mann, der viele von

Deutschlands besten Söhnen, Männer, die später im Staatsdienste

oder sonstwie ihre grosse Begabung bewährten, jahrelang im

Kerker schmachten Hess; den Mann, der die deutsche Kunst

aus Deutschland verbannte und es duldete, dass ein Napoleon

sie beschützte, während er selber einzig dem Welschen seine

Gunst bezeugte; den Mann, der sich wie ein Verzweifelter der

Entwickelung Deutschlands zu einem mächtigen, weltgebietenden

Staat entgegenstemmte, der von einer Niederlage zur anderen

schritt, der, als das heilige Reich deutscher Nation wie ein

Phönix aus seiner Asche neu erstand, sich grollend, hasserfüllt

in jenen entlegenen Teil zurückzog, welcher, von Deutschland

abgefallen, die Beute der Slawen und Magyaren geworden war,

und der von diesem Renegatenwinkel aus, durch ohnmächtiges

Rachegelüste verleitet, das Andenken der grossen Deutschen,

welche dem Geiste ihres Volkes vertraut hatten, durch die Ver-

breitung unwahrer Beschuldigungen zu trüben versuchte?*) Ich

frage: welchen von diesen beiden hat das Leben entschuldigt?

welchen hat die Zeit gerechtfertigt?

Die Frage stellen heisst sie beantworten. Und aus diesem

einen Beispiel erhellt wohl zur Genüge, dass, wenn wir auch

für Wagner das Prädikat „Politiker« nicht beanspruchen durften,

') Vergl. S. 73.
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wir doch durchaus nicht berechtigt wären, ihm jeglichen

politischen Scharfblick schlechthin abzusprechen.

Man kann Wagner deswegen nicht als Politiker ansprechen, Dichter und

weil er die richtigen Mittel und Wege, ein nahes politisches

Ziel zu erreichen, wie sie sich aus der Gesamtheit der be-

sonderen Verhältnisse ergeben, nicht erkannte; dieses aber ist

die Aufgabe des Politikers. Wagner traute den anderen zu viel

zu; als er sich mit Politik befasste, befand er sich nach seinem

eigenen Geständnisse „in grossem Irrtum über die Welt« (II, 2);

seine dichterische Schöpferkraft schuf Menschen, wie es deren

nur wenige gibt; er schuf sie nach seinem eigenen Ebenbild.

Die erste und unerlässlichste Eigenschaft des Politikers ist da-

gegen die ganz nüchterne Beurteilung der realen Verhältnisse,

die Wertschätzung der Menschen auf ihren meist sehr geringen

Gehalt. Darum hat auch Schopenhauer sehr recht, wenn er

es lächerlich nennt, bei einem Politiker von Genie zu reden,

und wäre er ein „welthistorischer Charakter*. Pope meint

sogar, übergrosse Intelligenz gereiche dem Staatsmann zum
Nachteil; um Grosses zu leisten, bedürfe dieser einzig gewisser

hervorragender Charaktereigenschaften. Umgekehrt aber kann

man ebensowenig von einem Genie erwarten, dass es die An-
lage zur Politik im engeren und eigentlichen Sinn des Wortes,

zur „unintelligenten" staatsmännischen Klugheit besitze; das

wäre durchaus ungereimt. Was aber Wagner besass, war das,

was Goethe mit Hilfe eines von ihm neugeschmiedeten Wortes
treffend als die Gabe bezeichnet, „den Willen der Volkheit zu

vernehmen". Wagner hat dies auch selber (wiewohl in ganz

anderer Absicht) ausgesprochen, als er sagte: „Der Dichter ist

der Wissende des Unbewussten"; denn die ganze Volkheit

einschliesslich ihrer ausführenden Organe, der Staatsmänner,

bewegt sich nur „unbewusst" ihrem Ziele zu. Darum musste

der empirische Philosoph Herbert Spencer zu seinem Erstaunen

entdecken, dass zu allen Zeiten die Staatsgesetze meistens das

Gegenteil von dem, was sie bezweckten, immer aber etwas ganz

Unvorhergesehenes erzielten, und darum musste einem Poeten

wie Richard Wagner die Tätigkeit der Staatsmänner „gewalt-

sam, stets aber unfruchtbar" erscheinen (X, 326). In Wahrheit

aber irren nicht die Gesetze, sondern ihre Urheber, deren

Wirksamkeit jedoch so notwendig ist wie die Bestellung
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des Ackerfeldes, wenn anders jener Wille der Volkheit jemals zur

Blüte gelangen soll. Der Dichter nun ist der einzig Wissende dieses

Unbewussten. Schlägt sein Herz im Einklang mit dem seinesVolkes

(wie das bei Wagner der Fall war), so erblickt er deutlich, was kein

andrer sieht: er ist der „vorverkündende Prophet« (V, 94).

Wir sehen also, dass, wenn auch das Genie eines Richard

Wagner ganz entschieden als ein „unpolitisches" bezeichnet

werden muss, wenn auch ein solcher Mann fast notwendiger-

weise „dumme Streiche** beging, sobald er von seiner Höhe
zu der frivolen Alltäglichkeit hinabstieg, nichtsdestoweniger das,

was er empfand und was er lehrte, dem Politiker von sehr

grossem Interesse sein kann und muss. In solch einem Genius

kommt eben der „Wille der Volkheit, ein Wille, den die Menge

niemals ausspricht" (Goethe), zum Ausdruck, zum Wort.

Wir haben folglich allen Grund, den Aussprüchen Wagner's

über vaterländische Politik und über die Gestaltung der mensch-

lichen Gesellschaft mit Achtung zu lauschen.

Die .plastischen Aus dcm Vorhergehenden entnehmen wir, dass man
Widersprüche» Aj^agner's politischen Ansichten nur dann gerecht werden kann,

wenn man sie von einem höheren Standpunkt aus betrachtet

als von dem der Tagespolitik. Schon im Revolutionsjahre schreibt

der Meister an Liszt: „Es ist mir wahrlich um etwas anderes

zu tun als um die dummen politischen Tagesfragen" (L. I, 38),

und in seiner Schrift Über Staat und Religion (aus dem
Jahre 1864) sagt er: „Gewiss war es aber für meine Unter-

suchung charakteristisch, dass ich hierbei nie auf das Gebiet

der eigentlichen Politik herabstieg, namentlich die Zeitpolitik,

wie sie mich trotz der Heftigkeit der Zustände nicht wahrhaft

berührte, auch von mir gänzlich unberührt blieb« (VIII, 8).

Es ist leicht begreiflich, dass unter diesen Bedingungen Wagner's

allererste politische Kundgebung, seine Rede im Vaterlands-

verein, von allen missverstanden wurde, von König und Volk,

von Demokraten und Monarchisten. Nicht anders erging es

seinen späteren Äusserungen. Er wurde nicht verstanden, und

er konnte nicht verstanden werden. Heute aber liegt es nur

an uns zu verstehen oder nicht zu verstehen. Was hier folgt,

soll einfach als eine Anleitung zum Verständnis gehen.
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Welches sind bei Wagner die leitenden politischen Ideen?

Ehe ich diese Frage beantworten kann, muss ich den Leser

auf einen wichtigen Umstand aufmerksam machen. Zum Ver-

ständnis alles folgenden ist das unerlässlich notwendig.

Die Lehren Wagner's — nicht bloss auf dem Gebiete der

Politik, sondern auf allen Gebieten — enthalten nämlich Thesen,

die zunächst den Eindruck direkter Widersprüche machen. Wie
ist diese Tatsache, die schon manchen verwirrt hat, zu erklären?

Ich glaube folgendermassen.

In der ganzen Natur ist die Logik nirgends als im Gehirn-

kasten des Menschen heimisch. Als Ganzes genommen empfindet

jedoch auch die Menschheit nicht in Übereinstimmung mit den

logischen Denkgesetzen des Individuums. Sie ist ein Bestandteil

der Natur, und auch ihre Bewegungen (wenn man diese in ihren

grossen Linien verfolgt) finden nach weit umfassenderen Ge-
setzen statt, als diejenigen es sind, die den Gehirnfunktionen

enge Schranken setzen. Darum ist der Wille der Menschheit

ein widerspruchsvoller: wie man so sagt, ein „unvernünftiger«

— man könnte aber ebensogut sagen, ein „naturgemässer".

Die Volkheit will zugleich (wie Goethe konstatiert) „Klassizis-

mus und Romantizismus, Innungszwang und Gewerbefreiheit,

Festhalten und Zersplittern des Grundbodens", und ich setze

hinzu auch Ordnung und Freiheit, Müsse und Arbeit usw.

Das Organisatorische dagegen kann nicht anders als streng

logisch, d. h. rücksichtslos einseitig vorgehen. Darin liegt auch

die Berechtigung von Pope's Forderung, der Staatsmann müsse

ein wenig beschränkt sein. Das ist er, indem er bei allem

Scharfsinn notwendigerweise nur das Eine im Auge behält und

des weiterreichenden Einflusses selbst seiner eigenen Wirksam-

keit gar nicht gewahr wird. Die vollkommene Berechtigung

dieser Einseitigkeit, ohne welche sich auf dem der Menschheit

vorgezeichneten Wege der Logik gar nichts erreichen Hesse, hat

Wagner deutlich eingesehen; er schreibt: „Politisch sein gilt,

nach meiner jetzigen Erfahrung, soviel, als immer nur das

Nächstmögliche im Auge halten, weil nur hier Erfolg möglich

ist, ohne Erfolg eine politische Tätigkeit aber ein reiner Nonsens

ist* (Bf. an Roeckel vom 6. März 1862). Das Genie des

Dichters greift aber viel tiefer als auf das „Nächstmögliche«: es

erfasst das „Nötige«, jene „gemeinschaftliche Not«, aus welcher
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erst die wahren „Bedürfnisse* des Volkes hervorgehen, die auch

„in der Gemeinsamkeit allein Befriedigung zu finden vermögen«

(vergl. Das Kunstwerk der Zukunft, III, 60 u. 188); das Genie

bringt jenes Unlogische, Widerspruchsvolle, aber einzig Wahre,

jenen Untergrund alles menschlichen Empfindens und Handelns

zum Ausdruck. Und gerade weil es das tut; weil es gänzlich

„unpolitisch« ist; weil es nicht wie der einzelne, auch nicht wie

die einzelne Klasse oder die einzelne Partei, sondern wie die

gesamte „Volkheit« empfindet; weil es gewissermassen ein Mikro-

kosmos oder zum mindesten ein „Mikrodemos* ist; weil

es das ausspricht, was die Volkheit verschweigt: darum ent-

halten die Anschauungen und die Aussprüche schöpferischer

Genies immer und ausnahmslos unvermittelte Widersprüche.

Wagner steht durchaus nicht allein. Vielleicht ist Goethe das

grossartigste Beispiel des Widerspruches in der Einheit; aber

alle grossen Künstler sind in diesem Punkte verwandt.^) Nur

der praktische, industrielle Cyklop erschaut die Welt durch

ein einziges Auge; das Volk aber und das Genie haben zwei.

Wir werden also überall bei Wagner, und zwar zunächst

in seinen politischen Grundbegriffen, Widersprüche antreffen,

die wir als plastische Widersprüche bezeichnen wollen.-)

Erst nachdem wir eingesehen haben, dass der Poet nicht

ein Sklave der Logik, sondern ein Priester der Wahrheit ist

und dass er als solcher des Vorrechtes geniesst, die in der Natur

begründeten Widersprüche auszusprechen und mit hohei" Ge-

rechtigkeit zur Geltung zu bringen, erst jetzt können wir mit

Vorteil in diesem und den folgenden Abschnitten seine Lehren

näher betrachten.

Deutsch- Das Erste nun, was in bezug aufRichard Wagner's Politik fest-

patriotische gestellt werden muss, ist ihr ausgesprochen deutscher Charakter.
Gesinnung

') Und nicht bloss Künstler, sondern alle wirklich grossen Männer.

Bei niemandem dürfte man drastischere Beispiele des Widerspruchs finden

als bei Martin Luther.

*) Zu glauben aber (wie es schon manchen bedauernswerten Schrift-

stellern begegnet ist), dass ein solcher Geist aus Mangel an Scharfsinn oder

aus fehlender Überlegung Widerspruchsvolles, „Unsinniges" aufgestellt habe,

das ist noch viel naiver, als* die kühnsten Träume des grossen Dichters (nach

der Versicherung der selben Schriftsteller) es sind.
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Zwar wurde auch Wagner von jenem frischen Zug der
Völkerverbrüderungsideen ergriffen, die zur Revolutionszeit als

Erbschaft des so vielfach angefeindeten Christentums von neuem,
und zwar im Herzen gerade seiner Gegner erblühten, und es ist

nicht zu verwundern, dass der feurige Künstler sich zunächst
nicht viel mit Untersuchungen über die Rassenfrage abgab
erklärten doch die weisesten Männer jener Zeit, es gebe keine
edleren und weniger edlen Volksstämme (Humboldt); aber daraus
und aus dem ferneren Umstand, dass auch später — als Wagner
durch die Belehrung seines Freundes Gobineau und durch eigene
Studien den unleugbaren Wertunterschied der Menschenrassen
kennen gelernt (X, 352 ff.) und allem wissenschaftlichen Dogma-
tismus zum Trotz im indogermanischen Stamm den qualitativ

höchsten erkannt hatte — daraus, sage ich, dass sein Herz auch
dann noch stets die gesamte Menschheit umfasste und als den
grössten Ruhm des deutschen Vaterlandes ersehnte, nicht dass

es die Welt beherrschen, sondern dass es „die Welt veredeln
und erlösen« sollte (X, 173): daraus lässt sich doch wahrlich auf

keine weltbürgerlich-radikale Gesinnung schliessen.

Schon hier beherbergt sein Herz zwei scheinbar sich wider-
sprechende Empfindungen: Wagner ist ein Deutscher im aus-

schliessenden Sinn des Wortes, und er ist zugleich Allmensch
nach dem Vorbild Jesu Christi.

Worauf aber mit dem grössten Nachdruck hingewiesen

werden muss, ist die Tatsache, dass Wagner niemals — auch

nicht in der Revolutionszeit — dem „Internationalismus« frönte.

Zwar unterscheidet er in seiner Schrift Das Kunstwerk der

Zukunft „zwei Hauptmomente der Entwicklung der Menschheit:

den geschlechtlich nationalen und den unnational universellen«

(III, 75); den Wert des „geschlechtlich nationalen« erkennt

er aber daselbst „mit freudigstem Entzücken« an. Was Wagner
in der selben Schrift unseren modernen Staaten zum Vorwurf
macht, ist gerade der Umstand, dass sie vielfach nicht auf

geschlechtlich-nationaler Grundlage ruhen, sondern „die un-

natürlichsten Vereinigungen der Menschen sind — — nur

durch äussere Willkür, z. B. dynastische Familieninteressen

entstanden« (III, 199). Und hat er nun, durch die falschen

Lehren massgebender Männer irregeleitet, sich entschieden in der

Behauptung getäuscht, die geschlechtlich-nationale Entwicke-
Chamberlain, Richard Wtgaer 11



162 ZWEITES KAPITEL

lung habe jetzt ihren „vollendeten Abschluss« erreicht, so ist

nicht bloss darauf hinzuweisen, dass er sich mit dieser Frage

damals (1849) theoretisch nicht beschäftigte und sie kaum streift,

sondern vor allem darauf, dass er in der Praxis stets geschlecht-

lich-national empfand und handeitel Das entscheidet.

In seiner berühmten Rede im demokratischen Vaterlands-

verein am 14. Juni 1848 fordert Wagner (der „unpraktische

Träumer!«) die Begründung deutscher Kolonien und äussert

sich fast chauvinistisch: „Wir wollen es besser machen als die

Spanier, denen die neue Welt ein pfäffisches Schlächterhaus,

anders als die Engländer, denen sie ein Krämerkasten wurde.

Wir wollen es deutsch und herrlich machen!"') In eben derselben

Rede bekämpft Wagner die von den Achtundvierzigern geforderte

„konstitutionelle Monarchie auf der breitesten demokratischen

Grundlage", weil diese Auffassung des Monarchismus „ein

fremdartiger, undeutscher Begriff sei". An Wagner's ungestüm

„geschlechtlich-nationaler" deutscher Gesinnung selbst zu jener

Zeit, wo er an eine zukünftige unnationale Entwickelung glauben

zu müssen wähnte, kann nach solchen Worten niemand zweifeln.

An weiteren Beweisen fehlt es aber nicht.

Lohengrin — „Für deutsches Land das deutsche Schwert!"

— ist aus 1847; die patriotische Schrift Die Wibelungen aus

1848—49; der Entwurf zu einem deutschen Nationaltheater aus

1848 und revidiert 1850. In dem selbenjahre 1850 aber, im August,

also nur zehn Monate nach Vollendung jener Schrift, in welcher

von einer „unnational universellen" Entwickelung die Rede war,

schreibt Wagner sein Judentum in der Musik: die Rassenfrage

nahm schon seine volle Aufmerksamkeit in Anspruch; er war

nicht mehr bloss instinktmässig, sondern bewusst ein Deutscher

und eröffnete den Kampf gegen das Ungermanische im Herzen

des eigenen Volkes, in der deutschen Kunst. Wie er der ge-

wonnenen tiefen Einsicht niemals untreu wurde, wie er kämpfte

und litt, das werde ich im dritten Abschnitt dieses Kapitels

weiter ausführen. Von nun an vertrat er mannhaft das Deutsch-

tum, nicht allein gegen die Übergriffe des Judentums, sondern

auch gegen das Welschtum, überhaupt gegen alles Undeutsche.

') Die Kolonialidee hat Wagner sein ganzes Leben hindurch beschäftigt;

vergl. z. B. Religion und Ku nst, X, 31
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Anfänglich zog ersieh hierdurch den Hass aller anderen Nationen
zu; jetzt jedoch, wo das Deutsche, in seiner Kunst verkörpert,

siegreich in alle Länder eingezogen ist, hat er sich auf der
ganzen Erde den Ruhm des Vorkämpfers und des echtesten Ver-
treters deutscher Eigenart errungen. Das ist aber so allgemein

bekannt, dass ich es nicht durch besondere Belege erhärten,

sondern lieber gleich zu weniger Bekanntem übergehen will.

Um die Ansichten dieses deutschen Mannes in bezug auf wtener-s

Staat und Gesellschaft dem Leser recht drastisch und eindringlich «^•»^'^ge"'^«

vorzuführen, will ich zunächst die zwei grundsätzlichen Wider- Oberzeügla'e«,

Sprüche nennen, die sein politisches Denken von Anfang bis

zu Ende beherrschen; alles übrige folgt dann von selbst, und
das im einzelnen sich scheinbar Widersprechende wird nicht

als verwirrend, sondern als natürlich, nicht als ratlose Inkonse-

quenz, sondern als durch die organische Einheit der Welt-

anschauung bedingt empfunden.

1. Das Königtum ist Wagner stets als der unerlässliche

Mittelpunkt aller staatlichen Organisationen erschienen, und zwar

in der Gestalt des Einherrschertums, das man gewöhnlich (aber

vielleicht nicht ganz mit Recht) als gleichbedeutend mit »ab-

solutem Königtum" betrachtet; zugleich wurde er nicht müde,
die möglichst unbeschränkte Freiheit des Individuums zu ver-

fechten. Der erste Widerspruch lautet also: absolutes König-

tum — freies Volk.^)

2. Die Religion ist nach Wagner für das innere Leben,

was das Königtum für das äussere; selbst in jenen Jahren

(etwa von 1849—1852), wo Wagner dem historisch gewordenen
Christentum fast direkt feindlich gesinnt war, gibt es nicht

eine einzige Schrift von ihm, in der er nicht von der Religion

als der Grundlage der „eigentlichen Menschenwürde", als der

Quelle aller Kunst usw. spräche; die Kirchen dagegen und
die Kristallisierung der Offenbarung zu Dogmen, wenngleich

sie von Wagner meistens mit höchster Achtung behandelt werden

und ihm zu lichtvollen Exkursen Gelegenheit bieten, liegen ihm
offenbar persönlich fern, so dass man seine sämtlichen Schriften

^) Wie aus dem folgenden hervorgehen wird, kann man den Satz auch

umdrehen: freies Königtum — absolutes Volk; erst aus dieser Doppelgestalt

erhellt der richtige Sinn.
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lesen kann, ohne zu erraten, welcher christlichen „Konfession"

er angehörte, und dass jedenfalls weder aus seinen Lehren

noch aus seinen Kunstwerken irgendeiner besonderen Ge-
staltung des Christentums das Recht erwachsen kann, ihn für sich

zu beanspruchen. Der zweite Widerspruch besteht also in einem

bisweilen kategorisch ausgesprochenen, immer aber „latent"

empfundenen Antagonismus zwischen Religion und Kirche.

In dem ersten "Widerspruch haben wir die Vereinigung

zweier Thesen, von denen der nüchterne Verstand im ersten

Augenblick nicht begreift, wie sie nebeneinander zugleich be-

stehen sollen; in dem zweiten Widerspruch — umgekehrt — die

Entgegenstellung zweier Thesen, von denen gemeiniglich an-

genommen wird, dass sie sich gegenseitig bedingen.

Sein Verhältnis Da dlcscr Abschnitt der Politik im engeren Sinne des Wortes
zur Religion

g.j^^ j^^^^^^ j^j^ j^j^^, ^^^ wcnigcs Über Religion vorbringen und er-

ledige dies lieber sofort, um mich dann ungeteilt dem Hauptthema
zu widmen. Eine nähere Erörterung über Religion gehört in den

Abschnitt Regenerationslehre. Es war aber durchaus geboten,.

Wagner's so entschiedenes Verhältnis zu dieser — für die Ge-
staltung der menschlichen Gesellschaft grundlegenden — Frage

schon hier hervorzuheben und in das rechte Licht zu stellen.

Besonders belehrend ist ein Hinweis auf seine Aussprüche in-

mitten der Revolutionszeit.

Als Wagner in jener Rede im Vaterlandsverein — der

einzigen politischen Rede, welche er je gehalten — eine überaus

kühne Umgestaltung unserer gesellschaftlichen Verhältnisse vor-

schlug und namentlich durch seine Befürwortung der Ab-

schaffung des Adelsstandes sich den Rufeines „Blutroten" zuzog:

worauf gründete er damals die Zuversicht, mit welcher er in

die Zukunft schaute? Etwa auf Parlamente? oder auf Mensch-

heitsrechte oder dergleichen? Nein, auf Gott! „Gott wird

uns erleuchten, das richtige Gesetz zu finden!" Es liegt ein

Lutherscher Trotz des Glaubens in diesen Worten. Und wenn

er nun ferner in der selben Rede „die Erfüllung der reinen

ehristuslehre" als Ziel bezeichnet und von dem „gotterfüllten

Bewusstsein" des Königs spricht, so gehört Unverstand oder

Böswilligkeit dazu, die tiefreligiöse Gesinnung dieses Mannes

in Zweifel zu ziehen. Bezüglich der Bedeutung der Religion

haben Wagner's Ansichten niemals geschwankt. In seinen
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Züricher, in seinen Münchener, in seinen Bayreuther Schriften

finden wir immer den selben Standpunkt vertreten: dass Kunst
und Religion sich gewissermassen gegenseitig bedingten, dass

keine von beiden ohne die andere blühen könne und dass von
dem Gedeihen beider die Entwickelung der Menschheit zu einer

besseren und schöneren Zukunft abhänge.

Dagegen lässt der vorhin von mir hervorgehobene Wider-
spruch, den man vielleicht noch richtiger als „Liebe zur Religion

— Abneigung gegen das PfafFentum" bezeichnen könnte, es

ganz begreiflich erscheinen, dass Wagner häufig gegen die

Kirchen polemisiert und dass ihm namentlich keine einzige

Form der Heuchelei so im innersten verhasst war wie die

religiöse. Treffend sagt er: „Mit der Religion nimmt der

Deutsche es ernst" (Was ist deutsch? X, 63). Dass er in

einigen seiner früheren Schriften^) sich mit ungerechter Ein-

seitigkeit über das Christentum ausgesprochen hat, indem er einzig

und allein den Missbrauch der göttlichen Offenbarung zu welt-

lichen Zwecken durch die Kirche im Auge hielt, hat der Meister

sehr bald eingesehen und eingestanden (VIII, 28). Wie bei der

Rassenfrage hatte er sich im ersten Augenblick der Führung von
Männern anvertraut, die ihn von seinem eigenen sicheren Wege
ablenkten. Christentum und Priesterherrschaft dünkten ihm
damals synonym (E. 40). Dass er aber zwanzig Jahre später

diese Schriften unverändert in seine „Gesammelten Schriften*

aufnahm, beweist, dass er in jener Meinung keine Verirrung er-

blickte, sondern nur eine Einseitigkeit, eine aus einer „leiden-

schaftlichen Auffassung« entstandene Unklarheit (E. 90), die

durch die Vorlegung seines gesamten Lebenswerkes sofort ins

rechte Licht gerückt werden müsste. Man kann Wagner's Die

Kunst und die Revolution überhaupt als eine Schrift gegen die

Heuchelei bezeichnen. Dieses Laster wird darin in seinen

verschiedensten Erscheinungen gegeisselt: die Heuchelei im

Staate, in der Dichtkunst, im Drama, in der Kirche, im Patriotis-

mus, in der Ehre usw. In Wagner's Herzen fand damals

jene von Carlyle als nötig bezeichnete Empörung statt, „die

Empörung gegen Lügen-Herrscher und Lügen-Lehrer«. Ver-

^) In Die Kunst und die Revolution, Das Kunstwerk der Zukunft, Kunst

und Klima, alle drei aus den Jahren 1849—50.
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schiedenen, die zu jener Zeit in persönliche Berührung mit

Wagner traten, „erschien er als ein niederschmetternder

Bussprediger gegen die Sünde der Heuchelei" (U. 173). Und
wahrlich, ein Mann, der nicht so tief religiös empfunden hätte

wie er, der nicht so fest davon überzeugt gewesen wäre wie er,

dass „nur die Religion zur eigentlichen Menschenwürde führe"

(VIII, 26), der hätte sich nicht dazu hinreissen lassen, die Kirche

als „offenkundige Lügnerin und Heuchlerin" (III, 22) zu be-

zeichnen. Hat er etwa nicht recht, wenn er schreibt: „Zugunsten

der Reichen ist Gott Industrie geworden unser Gott

ist das Geld, unsere Religion der Gelderwerb" (III, 32, 34)?

Ruft er aber nicht in den selben Schriften nach einer anderen,

wahren Religion, die eben nicht die Religion des Geldes

wäre, nicht „die herrschende Religion des Egoismus" (III, 33,

77, 145 usw.)? Sagt er nicht, „das Kunstwerk sei die

lebendig dargestellte Religion" (III, 77)? Hat er nicht gerade

1848 Jesus von Nazareth geschrieben, eine Verherrlichung der

göttlichen Person des Erlösers?^) Und sind nicht die Schluss-

worte von Die Kunst und die Revolution — das Anrufen

,Jesu, der für die Menschheit litt, und Apollon's, der sie

zu ihrer freudenvollen Würde erhob" — eine wörtliche Vor-

verkündigung der grossen Gedanken, die Wagner dreissig Jahre

später in seiner berühmten Schrift „Religion und Kunsf* (Jesus

und Apollon) niederlegen sollte?

Andrerseits darf nicht übersehen werden, dass, wenn Wagner
später mit hoher Gerechtigkeit von der historischen Erscheinung

des Christentumes sprach, in dessen eigentlichen Geist er

durch Schopenhauer eingeführt worden war, er doch nie müde
wurde, „die Lügengeburten" zu geissein, und dass er nur

wenige Tage vor seinem Tode die Kirche als „abschreckend

warnendes Beispiel" hinstellte (Bf. vom 31 Januar 1883, X, 416).

In welchem Sinne dies jedoch aufzufassen ist, zeigt eine andere

Briefstelle aus dem Jahre 1880: „Das wir Kirche, Priestertum,

ja die ganze Erscheinung des Christentums in der Geschichte

schonungslos darangeben, dies geschieht um jenes Christus

willen, den wir in seiner vollen Reinheit uns erhalten wollen"

(vergl. Wagner-Lexikon, S. 941).

») Vergl. Kap. Ill, Abschn. 2 und die Schrift vom Abb6 Hubert Le

sentiment reügieux dans Voeuvre de Richard Wagner (Paris 1895),
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Es Steht folglich fest, dass Wagner zu allen Zeiten den
Gottesglauben, die Religion als die unentbehrliche Grundlage
des sozialen Lebens gelehrt hat. Ja, eine Ansicht, die er zur

Revolutionszeit aussprach, wird man kaum begreifen, wenn man
nicht sich selber (wenigstens in der Einbildung) von den hoch-
schlagenden Wellen jener Sturm- und Drangperiode fortreissen

lässt. Wagner war nämlich damals geneigt, den Staat überhaupt
als ein blosses Surrogat zu betrachten, dessen Berechtigung nur
in der mangelhaften Beschaffenheit unserer Religion liege; ihm
schwebte als Ideal vor: „eine Religion und gar keinen Staat"

(1851, IV, 91). Und wenn er auch bald von der Aufstellung

so extremer Forderungen abliess, diese Formel kam ihm doch
recht von Herzen. Ihre Undurchführbarkeit musste er ein-

sehen; aber, wer weiss? vielleicht hätte sie die innerste Em-
pfindung widergespiegelt, die ihn bis zu seinem Tode beseelte.

„Absoluter König — freies Volk«; das betrachte ich als Das Köniptum

Wagner's politisches Bekenntnis in seiner knappsten Form.
Vor seinem fünfunddreissigsten Lebensjahr hat sich der Meister

mit politischen Fragen nicht beschäftigt; sobald dieses Gebiet

aber seine Aufmerksamkeit gefesselt hatte, stellte er jene beiden

Forderungen auf; bis an sein Ende bildeten sie den Kern seiner

Anschauungen über den Staat.

Man glaubt nicht, zu welcher Masse von geschriebenem

Unsinn dieser scheinbare Widerspruch in Wagner's Ansichten

geführt hat: die einen beschreiben ihn als einen Reaktionär,

die anderen als einen Sozialisten, und noch andere lassen ihn

alle paar Jahre wie eine Schlange sich häuten — nur dass die

Schlange wenigstens immer die gleiche Haut wiederbekommt,

Wagner dagegen jedesmal eine andersgefärbte! Jedoch, das

gehört nicht hierher; Richard Wagner — nicht seine Kommen-
tatoren — soll uns beschäftigen.

Auf eines muss ich vor allem aufmerksam machen:
natürlich bilden jene beiden Begriffe „absoluter König —
freies Volk« nach Wagner's Empfindung keinen Widerspruch;

im Gegenteil, für ihn sind sie correlata. Frei ist das Volk nur,

wenn einer herrscht, nicht wenn viele herrschen; Einherrscher

ist der König nur, wenn er nicht erst adelige Nebenbuhler zu

befriedigen und Parlamentsmajoritäten zu gewinnen hat, sondern
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einem freien, „absoluten« Volke vorsteht. Ob Wagner mit

seiner Anschauung recht hatte oder nicht, das habe ich nicht

zu untersuchen. Eins dünkt mir aber unstreitig: den „stummen

Willen der Volkheit", nämlich des ganzen germanischen Stammes,

spricht er hier aus. In den uralten indischen Gesetzbüchern

lesen wir: „Die Weisen hatten beide Welten im Auge, als sie

den Fürsten, das überaus grosse Wesen, schufen, indem sie

dachten, er werde das verkörperte Gesetz sein". Freie Männer

unter der Führung eines Einherrschers: so treffen wir die ver-

schiedenen Zweige der Germanen an zur Zeit der Völker-

wanderung; was Karl der Grosse erträumte, mag wohl das selbe

gewesen sein, nur zu den grossartigsten Verhältnissen an-

gewachsen; und noch heute dürfte die Verschmelzung von

Königstreue und unbeugsamem Freiheitssinn das ganz spezifisch

Charakteristische aller echten Germanen sein, woraus auch die

besondere Gestaltung ihrer Staaten sich ergeben hat. Es ist

leicht, über derartiges zu lächeln: niemals aber wurde etwas

Grosses in der Geschichte ohne Ideale geleistet, und Wagner

folgte einer glücklichen Eingebung, als er 1848 „einer sehr

prosaisch geleiteten Masse ein poetisches Bild davon vorhielt,

wie er sich das Königtum denke".
^)

In jener Rede im Vaterlandsverein warnt Wagner vor der

konstitutionellen Monarchie, „diesem fremdartigen, undeutschen

Begriff. Jeder Schritt vorwärts auf dieser demokra-

tischen Grundlage ist eine neue Bewältigung der Macht des

Monarchen, nämlich: des Alleinherrschers; das Prinzip selbst

ist die vollständigste Verhöhnung der Monarchie, die eben nur

im wirklichen Alleinherrschertum gedacht werden kann: jeder

Fortschritt im Konstitutionalismus ist eine Demütigung für

den Herrscher, denn er ist ein Misstrauensvotum gegen den

Monarchen Was Lüge ist, kann nicht bestehen, und
die Monarchie, d. h. die Alleinherrschaft ist eine Lüge, sie ist

es durch den Konstitutionalismus geworden." Der Zweck
dieser ganzen Rede, gehalten mitten in jener stürmischen Zeit,

wo die Grundvesten aller Ordnung zu wanken schienen, war
der Nachweis, dass „das Königtum immer der heilige Mittel-

') Vergl. in der illustrierten Ausgabe den faksimilierten Brief an Lut-

tichaa, S. 51.
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freie Volk"

punkt bleiben könnte«. Das waren Wagner's Ansichten über
das Königtum zu seiner revolutionärsten Zeit. Später (1864)
gab er seinen Gedanken hierüber den vollendetsten Ausdruck
in seiner Schrift Über Staat und Religion. Namentlich der
Satz: „In der Person des Königs erreicht der Staat zugleich
sein eigentliches Ideal« bringt Wagner's Anschauung kernig
und kräftig zum Ausdruck. Denn das erst von Wieland in die

deutsche Sprache eingeführte Wort „Königtum« schmeckt nach
Abstraktion und Systematik; nicht das „Königtum« ist der
heilige Mittelpunkt des Staates, wie Wagner 1848 geschrieben
hatte, sondern die Person des Königs. Diese Person des Königs
hat Wagner namentlich in Lohengrin und in seinem (unaus-
geführt gebliebenen) historischen Drama Friedrich der Rothart
verherrlicht: beide aus der Revolutionszeit.

Über Wagner's Gesinnungen in bezug auf das Königtum Das

kann also nicht der geringste Zweifel obwalten. Weniger leicht

ist es darzutun, wie er sich das „freie Volk« dachte. Viel-

leicht gelingt es, wenn wir sein Verhältnis zu den verschiedenen
Parteien, welche das Schema unserer heutigen Politik ausmachen,
klarzulegen versuchen. Von sich und den ihm Gleichgesinnten

sagt Wagner: „Wir gehören keiner aller jener (politischen)

Parteien« (X, 350). Es ist aber wichtig zu verstehen, inwie-

fern er keiner Partei angehörte; denn dieses Verhältnis war
nicht das negative Resultat einer blossen Abwendung von der

Politik, sondern das Ergebnis seiner positiven Anschauungen.
Fragen wir uns z. B.: War Wagner „konservativ«?

Zwar erklärt er in seiner angeblich revolutionärsten Schrift,

Kunst und Revolution, die Kunst sei zur Zeit ihrer Blüte

konservativ gewesen und werde es wieder werden (III, 35

und 43),^) und später behauptet er — in der ihm eigenen Art,

nicht das „sollen«, sondern das „sein« als entscheidend zu be-

trachten — „der Deutsche ist konservativ« (X, 63); Wagner
jedoch schlechthin als konservativ zu bezeichnen, wäre ein

allzu kühnes Paradoxon: der landläufigen politischen Auffassung

des Wortes nach war er es niemals. Eine Abneigung gegen

den Adel ergibt sich fast mit Notwendigkeit aus der An-
schauung „freier König — freies Volk«. Der Adel wird, sobald

') Vgl. auch den interessanten Kommentar, U. 137.
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er keine historische Aufgabe mehr zu erfüllen hat, zu einem

Zwischending, welches die üblichen Vorteile der Mittelsperson

sich anzueignen versteht und, einzig und allein um seine

egoistischen Klasseninteressen besorgt, sowohl die Rechte

des Königs als die Rechte des Volkes schmälert. In seinei

Vaterlandsvereinsrede fordert darum Wagner als eine un-

umgängliche Bedingung der Emanzipation des „Königtums« „den

Untergang auch des letzten Schimmers von Aristokratismus".

Zwar hat er die früheren Verdienste des Adels um die Kunst

anerkannt (IV, 280) und später einmal in der Schrift Deutsche

Kunst und deutsche Politik einen Appell an den deutschen

Adel gerichtet (1865); selbst da bezeichnet aber Wagner diesen

Stand in seiner jetzigen Verfassung als „fast überflüssig, ja

schädlich" und fordert eine so hohe Entsagungskraft von ihm,

damit er wieder einmal der alten Ritterorden würdig werde

und eine „geistige Charaktermacht" in Deutschland bedeute

(VIII, 145), dass er selber bald über eine so schlecht angebrachte

Zumutung lächeln musste (X, 162).

Dass dieses Verhalten gegen den Adel Wagner in den Ruf

des Liberalismus bringen konnte, ist nicht zu verwundern.

Verdient hat er diesen Ruf aber nicht; denn schon 1850 be-

zeichnete er „air unseren Liberalismus" als „ein nicht sehr

hellsehendes Geistesspiel" (V, 86), und was er in seinen späteren

Schriften über die Herrschaft des Liberalismus sagt, gemahnt

einen immer an Goethe's Wort: „Eine Idee darf nicht liberal

sein!"

Dass Wagner — wenigstens zeitweilig — ein echter Demo-
krat gewesen sei, hat mehr Schein für sich; jedoch auch nur

Schein. In der Vaterlandsvereinsrede ist allerdings von Demo-
kratie die Rede: die „Volksherrschaft" wird dort als Ziel be-

zeichnet. Da aber diese ganze Rede der Beibehaltung des erb-

lichen Königtums gilt und zugleich heftig gegen den Kon-

stitutionalismus polemisiert, so bleibt das Demokratische daran

sehr problematisch. Den Mitgliedern des Vaterlandsvereins

muss es auch damals so erschienen sein; denn das „Dresdener

Morgenblatt für Unterhaltung und Belehrung" vom 18. Juni 1848

berichtet, diese Rede habe Wagner „mit allen Meinungen und

Parteien etwas in Spannung gebracht!" Ein echter Demokrat

kann Wagner schon darum niemals gewesen sein, weil, wie er

1



RICHARD WAGNER'S SCHRIFTEN UND LEHREN 171

selber sagt, die Demokratie »ganz undeutsch« ist. „Die Demo-
kratie ist in Deutschland ein durchaus übersetztes Wesen. Sie

existiert nur in der Presse« (X, 69).

War aber Wagner vielleicht ein Sozialist? Dass er es

wenigstens zur Revolutionszeit, wenn auch nur vorübergehend,

gewesen sei, ist behauptet worden. Das Märchen von dem
Sozialisten Wagner verweht aber vor des Meisters eigenen

Worten. In seiner Rede im Vaterlandsverein (1848) nennt

er den Kommunismus „die abgeschmackteste und sinnloseste

Lehre", und den sozialistisch angehauchten Mitgliedern des

Vereins ruft er zu: „Wollt Ihr nicht erkennen, dass in dieser

Lehre der mathematisch gleichen Verteilung des Gutes und
Erwerbes eben nur ein gedankenloser Versuch zur Lösung jener

allerdings gefühlten Aufgabe gemacht worden ist, der sich in

seiner Unmöglichkeit selbst das Urteil der Totgeborenheit

spricht?" Deutlicher kann wohl unmöglich geredet werden!

Im Jahre 1849 spricht Wagner davon, dass die Menschen „durch

die zur Schau getragenen Theorien unserer doktrinären Sozialisten

beirrt werden" (III, 39). In Oper und Drama (1851) sagt er:

„Der Sozialist plagt sich mit fruchtlosen Systemen" (IV, 282).

Kurz, man kann sicher behaupten, dass die politische Partei

der Sozialisten — als politische Partei — niemals seine Sym-
pathien besessen hat. Wie sollte der Künstler sich für das

Philisterwerden des Volkes, wie es einem Lassalle und Marx
als Ideal vorschwebte, jemals begeistert haben?

Dagegen ist es zweifellos, dass er den Schrecken, der

manche guten Leute — denen „Ruhe und Ordnung, selbst um
den Preis des niederträchtigsten Verbrechens gegen die mensch-

liche Natur" (IV, 77) das Höchste bedeutet — bei dem blossen

Wort „Sozialismus" zu ergreifen pflegt, nicht empfand. Gerade

an seinem Lebensabend verweist Wagner öfters auf den Sozialis-

mus (z. B. IX, 144, X, 270 u. 309); die sozialistische Bewegung

gilt ihm „aus starken inneren Gründen als sehr beachtenswert";

und schon früher hatte er auf den „tieferen, edleren Natur-

drang" hingewiesen, der dieser Bewegung „zugrunde liegt"

(III, 40). Seine Stellung zum Sozialismus kennzeichnen aber

folgende schwerwiegende Worte zur Genüge: „Jede politische

Revolution überhaupt ist unmöglich geworden. In der Politik

haben ja keinem Menschen erst die Augen aufzugehen: alle
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wissen ja die Ehrlosigkeit unserer politischen Zustände: nur

dass hinter ihnen sich die soziale Frage verbirgt, gibt allen

den feigen Mut, auszuhalten. Wir haben gar keine Bewegung

mehr als die ganz entschieden soziale, aber diese in einem ganz

anderen Sinne, als unsere Sozialisten sie sich träumen lassen."^)

Jetzt, nach fünfzig Jahren, beginnt alle Welt einzusehen, dass

eine „ganz entschieden soziale Bewegung« stattfinden muss und

tatsächlich stattfindet — aber eben „in einem ganz anderen

Sinne, als unsere Sozialisten sie sich träumen lassen".

Wagner als Versuchen wir, uns Wagner's Anschauungen in bezug auf

Revolutionär djese „soziale Bewegung" recht deutlich vor Augen zu führen.

„Meine Sache ist: Revolution zu machen, wohin ich komme!«

(U. 20). Diese Worte könnten als Wagner's Wahlspruch für

sein ganzes Leben gelten. Und wenn jemand ihn als Re-

volutionär bezeichnen will, so kann man nichts dagegen ein-

wenden — unter dem einen Vorbehalt, dass Wagner selbst in seiner

Sturm- und Drangperiode an eine „politische Revolution« nicht

glaubte, also auf keinen Fall als „politischer Revolutionär« gelten

kann. An die Möglichkeit einer gründlichen, erfolgreichen

Reform hat Wagner nur sehr kurze Zeit, vielleicht nur einige

Wochen im Laufe des Jahres 1848 geglaubt. Schon im Sommer
1849 verfasste er Die Kunst und die Revolution, und im

September 1850 meldet er Uhlig seinen „jetzigen Unglauben an

alle Reform und seinen einzigen Glauben an die Revolution«

(U. 58).

Lassen wir aber die Bezeichnung Revolutionär für Wagner,

wenn auch nicht (bei unserem heutigen Sprachgebrauch) als sehr

treffend, so doch wenigstens als zulässig gelten, so muss der

Leser wohl verstehen, dass des Meisters Teilnahme an den

politischen Bewegungen der vierziger Jahre rein gar nichts hier-

mit zu tun hat. Damals war Wagner nach seinem eigenen

Geständnis „im Irrtum befangen und von Leidenschaft hin-

gerissen« (L. II, 122); die Begebenheiten jener Tage haben also

für die Kenntnis seines Charakters (seiner Furchtlosigkeit, seines

Vertrauens in den deutschen Geist usw.) grossen Wert, gar

keinen Wert aber für die Erkenntnis seiner sozialen Anschau-

ungen. Diese finden sich in aller nur wünschbaren Deutlichkeit

') Brietncn 1850, ungedruckt.
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und Ausführlichkeit in seinen Schriften von 1849 an bis 1883.

Und der Überblick über diese gesamten Schriften gestattet

uns, die Bezeichnung Revolutionär für Wagner nicht unbedingt

zurückzuweisen.

Was versteht aber Wagner unter Revolution, wenn er

nicht „politische Revolution« darunter verstanden wissen will?

Gleich in seiner ersten Schrift sagt er es uns. Er versteht

darunter „die grosse Menschheitsrevolution, deren Beginn die

griechische Tragödie einst zertrümmerte", die „ihre erste Tätig-

keit in der Auflösung des athenischen Staates ausübte"

(III, 36—38)! Über zwei Jahrtausende — seit dem Sieg des

„revolutionären Staatsmannes" Perikles — lebt Europa in dem
chaotischen Zustand der Revolution. Der eigentliche, erträumte

Staat ist „von je immer im Untergange begriffen gewesen, oder
richtiger, er ist nie erst in die Wirklichkeit getreten" (IV, 81),

und unsere sogenannte Zivilisation ist „ein Chaos" (IX, 144).

Unsere ganze politische Wirksamkeit, gleichviel ob sie sich

reaktionär, liberal, demokratisch oder sozialistisch gebärdet,

ist in Wahrheit „revolutionär". Revolution heisst ja „Dreh-
bewegung", und die verschiedenen Parteien gleichen den Spei-

chen eines und des selben Rades, das sich so lange drehen wird,

als es Sklaven gibt, es zu treten, und Sklavenhalter, die sie dazu
antreiben. Jene Schrift — Die Kunst und die Revolution —
enthält auf vierzig kurzen Seiten eine geradezu meisterliche

Skizze dieser revolutionären Bewegung, in welcher (nach

Wagner) die Menschheit noch heute befangen ist. Es geht nicht

an, aus einer so knappen Darstellung Zitate herauszuholen;

hoffentlich ist die Zeit nicht fern, wo jeder Deutsche die

Schriften eines Richard Wagner ebenso hochhalten wird wie
die seiner anderen Geistesheroen. Dann wird er einsehen,

welch eigentümliche Bewandtnis es mit dem „Revolutionärsein"

Wagner's hat.

Wagner steht nämlich genau auf dem selben Standpunkt sch.iier und

wie Schiller. Auch für Schiller ist unser heutiger Staat „ein
^"^"'^

Notstaat"; auch für Schiller „schwankt der Geist der Zeit

zwischen Verkehrtheit und Rohigkeit, zwischen Unnatur und
blosser Natur"; auch Schiller erhofft von der Zukunft eine

andere Ordnung, die aber vom jetzigen Staat „nicht zu erwarten

ist; denn der Staat, wie er jetzt beschaffen ist, hat das Übel
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veranlasst«, usw., usw.*) Wagner's „Menschheitsrevolution* ist

also das selbe wie Schiller's Aufeinanderfolge der verschieden-

artigen „Notstaaten"; er betrachtet die Menschheit als in

einem chaotischen Durchgangsstadium begriffen, und zwar

von jenem Augenblick an, wo doktrinäre „Politik« überhaupt

auftrat; und das Ziel seiner Sehnsucht ist, was Schiller

„das Vertauschen des Staates der Not mit dem Staat der

Freiheit" nennt, nämlich das Ende dieser Revolution. "Was

Wagner von Schiller hier unterscheidet, ist nicht der Stand-

punkt, sondern einzig die Darstellung. In seinen Briefen über

die ästhetische Erziehung des Menschen beruft sich Schiller

gleich anfangs auf Kant, Wagner dagegen beruft sich auf die

griechische Kunst; bei Schiller's Darstellung waltet das Philo-

sophische vor, bei der Wagner's das Künstlerische. Hierdurch

erhält Schiller's Darstellung den Charakter leidenschaftsloser

Erhabenheit, diejenige Wagner's dagegen das Gepräge der

glühendsten Leidenschaft. Was Schiller sagt, enthält vielleicht

mehr unanfechtbare Wahrheit, bleibt aber dafür mehr ab-

strakt, unfassbar; Wagner ist rücksichtslos einseitig, dafür aber

eindringlicher.

Eine berühmte Ausführung Wagner's über das Sklaventum

gipfelt in dem Satze: „Sobald alle Menschen nicht gleich frei und

glücklich sein können— müssen alle Menschen gleich Sklave und

elend sein.« Die gleiche Verteilung des Gutes verwirft Wagner,

wie wir sahen; hier dagegen erfahren wir, welche Gleichheit er

fordert! Stellt man sich also auf den Standpunkt unseres

„revolutionierenden« Notstaates und betrachtet diesen als ewig

gültig und erhaltungswert, dann erscheint einem Wagner als

Revolutionär; empfindet man dagegen mit Schiller, dass unser

Staat „seinen Bürgern ewig fremd bleibt, weil ihn das Gefühl

nirgends findet«, und dass „der Mensch nicht dazu bestimmt

sein kann, über irgendeinem Zwecke sich selbst zu versäumen*,

— teilt man die Ansicht Chateaubriand's „Le salariat est la

derniere forme de l'esclavage«, dann muss Wagner einem der

wahre Antirevolutionär dünken. (Auch hier wieder der plastische

Widerspruch!) Ihn verlangt es aus der Finsternis ans Licht,

aus dem Chaos in die Ordnung, aus den „barbarischen Ver-

>) Vgl. Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen.
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Fassungen« (wie Schiller sich ausdrückt) an „das klare süsse

Wasser der Natur« (Kunstwerk der Zukunft, III, 62).

Mancher wird meinen, das sei der Traum eines Dichters;

grosse Historiker und Männer der Praxis haben jedoch ähn-

lichen Anschauungen gehuldigt. Carlyle ruft den „heroisch

Weisen" zu: „Kürzt es ab, das tausendjährige Reich der

Anarchie, gebt euer Herzblut hin, es abzukürzen!«^) Und auch

P. J. Proudhon, einer der scharfsinnigsten Männer des 19. Jahr-

hunderts — der nur durch das unglaublichste Paradoxon zu

dem gefürchteten Titel eines „Anarchisten« gekommen ist, da

er in seinen Schriften gerade die vollkommene Anarchie unserer

jetzigen „Ordnung« nachwies und in unseren Verfassungen

„die Legalisierung des Chaos erkannte« — auch Proudhon ver-

steht unter Revolution nicht den gewaltsamen Aufbau einer

neuen Ordnung, sondern „das Ende der Anarchie«.-)

Heute wagt man es kaum, das Wort Anarchist auszu- unsere

sprechen; für uns ist es so ziemlich gleichlautend mit Bomben-
leger, Brandstifter und Mörder. Nehme ich aber das Wort in

dem paradoxen Sinne, den man ihm vor fünfzig Jahren beilegte,

so finde ich mehrere Berührungspunkte zwischen der Wagner-
Schillerschen Denkart und dem Anarchismus Proudhon's.

Wagner gebraucht nicht ungern das Wort „Anarchie«. So sagt er

z. B. 1852: „Wie soll ein Mensch, der durch und durch Methode
ist, meine natürliche Anarchie begreifen können?« (U. 188).

An einem anderen Orte heisst es: „Ich glaubte mich lieber

an das Chaos halten zu müssen als an das Bestehende« (II, 311);

und in seiner Schrift vom November 1882 über die Aufführung

des Parsifal erklärt er die Vorzüglichkeit der Aufführung für

eine Folge der „Anarchie, indem ein jeder täte, was er wolle,

nämlich das Richtige«. Die letzte Bemerkung ist allerdings halb

im Scherz gefallen; bitterer Ernst dagegen ist die Stelle am
Schluss der selben Schrift, wo Wagner unsere heutige Welt fast

mit den Worten Proudhon's als „eine Welt des durch Lug,

Trug und Heuchelei organisierten und legalisierten Mordes

und Raubes« bezeichnet (X, 395). Besonders charakteristisch

ist hierbei die Hervorhebung der Verneinung. Proudhon sagt:

^) Von Wagner in der Einleitung zum dritten Band seiner Ges. Sehr,

zitiert.

*) Vgl. namentlich Idee genirale de la Revolution, S. 122 u. 298.
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„La negation est la condition prealable de raffirmation«; Wagner

hatte schon früher geschrieben: „Nichts ist verderblicher für

das Glück der Menschen gewesen, als dieser wahnsinnige Eifer,

das Leben der Zukunft durch gegenwärtig geplante Gesetze zu

ordnen« (III, 203), und an andrer Stelle: „Das Volk braucht

nur zu wissen, was es nicht will, und dieses lehrt ihn sein un-

willkürlicher Lebenstrieb; es braucht dieses Nichtgewollte durch

die Kraft seiner Not nur zu einem Nichtseienden zu machen,

das Vernichtungswerte zu vernichten, so steht das Etwas der

enträtselten Zukunft auch schon von selbst da" (III, 67).^)

Auf den prinzipiellen Wert dieser Verneinung werde ich in

dem Abschnitt über die Regenerationslehre ausführlich zurück-

kommen. Hier will ich nur noch bemerken, dass auch

Schiller darauf hindeutet, wenn er „die Feigheit des Herzens«

als den Hauptgrund davon angibt, „dass wir immer noch Bar-

baren sind«. Und auch das muss festgestellt werden, dass

diese Kraft des Verneinens, diese von Schiller geforderte

„Kühnheit« bei Wagner keine vorübergehende Erscheinung

war, sondern bis an sein Lebensende eines seiner hervor-

ragendsten Merkmale bildete. In seiner ersten Äusserung über

soziale Zustände (im Vaterlandsverein) verlangt er „die Ab-

schaffung des bleichen Metalls« und fasst mit dieser kühnen

negativen Forderung alles Elend unserer „anarchischen Ord-

nung« in ein einziges Wort zusammen. „Unser Gott ist das

Geld, unsere Religion der Gelderwerb": diesen Gott und diese

Religion verneint Wagner. Dreissig Jahre später fasste er den

') Besonders schön kommt dieser Gedanke in einem sehr frühen Frag-

ment zum Ausdruck: „Wir dürfen nur wissen was wir nicht wollen, so er-

reichen wir aus unwillkürlicher Notwendigkeit ganz sicher das, was wir

wollen, das uns eben erst ganz deutlich und bewusst wird, wenn wir es er-

reicht haben: denn der Zustand, in dem wir das, was wir nicht wollen,

beseitigt haben, ist eben derjenige, in welchem wir ankommen wollten. So

handelt das Volk, und deshalb handelt es einzig richtig. Ihr haltet es aber

deshalb für unfähig, weil es nicht wisse was es wolle: was wisset nun aber

ihr? Könnt ihr etwas anderes denken und begreifen, als das wirklich Vor-

handene, also Erreichte? Einbilden könnt ihr es euch, — willkürlich wähnen,

aber nicht wissen. Nur was das Volk vollbracht hat, das könnt ihr wissen,

bis dahin genüge es euch, ganz deutlich zu erkennen, was ihr nicht wollt,

zu verneinen, was verneinenswert ist, zu vernichten, was vernichtenswert

ist« (E. 19—20).
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selben Gedanken tiefer (wie er es mit unbewusstem künst-
lerischen Instinkt in seinem Ring des Nibelungen schon zu
jener früheren Zeit getan) und hielt sich nicht an das un-
schuldige Symbol des Austausches, sondern an den Fluch der
Liebelosigkeit, der sich diesem angeheftet hat (X, 342). Hierhin
gehört auch Wagner's negatives Verhalten gegen den „an sich

einfach dünkenden Begriff des Eigentums«. i) Man beachte
aber wohl: nicht um eines politischen Zweckes, sondern „um
der von uns gewollten Kunst willen« dürfen wir „keiner
Täuschung mehr unterworfen bleiben über die erschreckende
Gestaltung unseres äusseren wie inneren sozialen Lebens«
(X, 163). Dass bei Wagner diese Kraft der Verneinung Hand
in Hand mit einer so seltenen Kraft der Bejahung geht, ja

einen Bestandteil davon bildet, das eben ist es, was seinen

Charakter so machtvoll erscheinen lässt.^)

"Welche Bedeutung dieser Berührung mit dem Anarchis-

mus zukommt, dürfte von selbst erhellen. Sie findet nur bei

dem negativen Werke statt. Die jetzige Welt wird als schlecht

erkannt, und diese Erkenntnis bildet ein grundlegendes Be-
kenntnis. Eine weitere Verwandtschaft zwischen Wagner und
dem Anarchismus gibt es nicht, hat es nie gegeben und konnte es

nie geben. Der politische Anarchist baut nicht auf Gott, er

beruft sich nicht auf die „Erfüllung der reinen Christuslehre«,

er betrachtet nicht das Königtum als „den heiligen Mittelpunkt«

des Staates, er lehrt nicht „Regeneration« als Vorbedingung

einer glücklichen Zukunft — vor allem, der Anarchist zer-

reisst den Faden der Geschichte und versündigt sich durch

diese freche Tat an der ganzen Natur. Wagner dagegen —
mag er auch manchmal sein dichterisches Vorrecht ge-

brauchen, die Gegenwart und ihre Möglichkeiten weit hinter

sich zu lassen — hält an der geschichtlichen Entwickelung als

der alma mater des Menschengeschlechtes fest; hierin be-

währt sich sein sicherer Instinkt, sein grosser Sinn; hierdurch

verdient er das Vertrauen und die Achtung denkender Männer,

selbst dann, wenn diese ihm nicht in allem zu folgen vermögen.

„Die Zukunft ist nicht anders denkbar als aus der Vergangen-

*) Vergl. hierüber den Abschnitt „Regenerationslehre«.

^ Feuerbach bemerkt tiefsinnig: „Nur wer den Mut hat, absolut negativ

zu sein, hat die Kraft, Neues zu schaffen."

Chamberlain, Richard Wagner. 12
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heit bedingt«, schrieb Wagner 1851. Und will man wissen,

was ein solcher Ausspruch bedeutet, so vergleiche man, was der

Philosoph Auguste Comte im Jahre 1848 als sein Ziel bekannte:

„reorganiser la societe sans Dieu ni roi" ^), mit dem „Vertrauen

auf Gott und auf den König", das Wagner in dem selben Jahre

einem demokratischen Verein einzuflössen suchte! Das eine ist

geschichtlich, das andere ungeschichtlich; das eine Weisheit,

das andere Torheit.

schiuss- Es wird wohl überhaupt vielfach übersehen, dass der
betrachtung

jjgyjg^j^g dichtcnsche „Seher" — ein Schiller, ein Richard

Wagner — dem praktischen Lenker der Völker viel näher

steht als der französische doktrinäre Weltverbesserer nach der

Art eines J. J. Rousseau oder A. Comte.-) Diese bezeugen

schon durch ihre beständige Sorge, streng logisch zu verfahren

und alles mathematisch abzuleiten, ihre Entfernung von der

Natur. Der Politiker dagegen kümmert sich nur um die Wirk-

lichkeit, ebenso der Dichter, nur mit dem Unterschied, dass

die Wirklichkeit, die ihm vorschwebt, höherer Ordnung ist.

Der wirklich grossdenkende praktische Politiker und der

wirklich geniale Dichter ergänzen sich also gewissermassen;

ihr gemeinsamer Gegensatz ist der Theoretiker, der Doktrinär.

Darum tun wir nicht gut daran, wenn wir Lassalle, John

Stuart Mill, Aug. Comte und Marx fleissig studieren, über die

politischen Ansichten eines Richard Wagner aber einfach zur

Tagesordnung übergehen, indem wir sie achselzuckend als

„Träume eines Visionärs" bezeichnen. Gerade weil der Dichter

etwas erschaut, darum verdient das, was er uns sagt, unsere

volle Aufmerksamkeit. Müssig und gefährlich sind nur die

wachen, nüchternen Träume der Leute, die gar nichts „er-

schauen", sondern algebraisch berechnen, wie die Welt sein

müsste, damit sie mit der Vernunft übereinstimme.

Ich hoffe, der Leser wird verstanden haben, warum Wagner

*) Discours sur l'ensemble du Positivisme.

-) Der grosse Rousseau hat überall recht, solange er bei dem einzig

möglichen Werke der Verneinung bleibt und unseren modernen Staat als

„un ordre apparcnt, destructif en effet de tout ordre, et qui ne fait qu'ajouter

la sanction de I'autorit^ publique ä l'oppression du faible et ä l'iniquitß du

fort" nachweist; bei dem konstruktiven Werke dagegen gerät er natürlich in

Widersinnigkeiten.
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niemals einer bestimmten politischen Partei beigezählt werden

konnte, und er wird nicht in den Fehler verfallen, über den

der Meister sich bereits anfangs der fünfziger Jahre beklagt:

dass er den Demokraten als heimlicher Aristokrat, den Juden

als Verfolger, den Fürsten als Revolutionär denunziert werde

(vergl. U. 162)! Eben dieses Spiel dauert nämlich noch heute

fort; Missverständnis folgt Wagner auf Schritt und Tritt; eine

gerechte und dieses Mannes würdige hochsinnige Auffassung

können wir auch nicht eher erwarten, als bis seine Schriften

und Lehren aus dem kleinen Kreise engherziger Kritiker und

Literaten hinausgedrungen und ein Bestandteil des geistigen

Besitzes der Edelsten geworden sind. Dann wird man auch

allgemein verstehen, dass Wagner's „Politik« nur eine Vor-

schule zu seiner Regenerationslehre ist.

Dass Wagner (wie jeder vernünftige Mensch) die Gültigkeit

und Unentbehrlichkeit der politischen Tätigkeit nicht in Abrede

stellte, das haben wir gesehen. Er erkannte aber, dass ihre Einfluss-

phäre eine äusserst beschränkte ist und dass ihr namentlich

gar keine schöpferische Kraft innewohnt. Darum glaubte er

auch nicht, dass die, Politik — sei es im Gewährenlassen, sei

es durch Unterdrückung — jener „entschieden sozialen Be-

wegung" werde Herr werden können, jener Bewegung, die sein

prophetisches Auge deutlich zu einer Zeit erschaute, wo die

Metternich und Bach und Beust nichts als Ruhe und Ordnung

um sich her gewahrten, höchstens zeitweilig durch böse Menschen

gestört, die man erschiessen oder einsperren Hess. Wagner ver-

mutete in dieser Bewegung das Ende der grossen „Menschheits-

revolution«, d. h. das Ende der „Notstaaten" und hiermit auch

das Ende der Politik überhaupt. Das erfreute sein Künstler-

herz; denn er hielt die Kunst nicht „eher in ihrer Wahrheit

für möglich, als bis es gar keine Politik mehr gibt« (Bf. an

Fischer, U. 285). Das spezifisch Deutsche nie aus dem Auge

verlierend, glaubte Wagner in diesem hereinbrechenden „Ende

der Politik« einen besonders günstigen Umstand für die Ent-

wickelung und Gewährung deutschen Wesens zu erblicken; denn

er meint: „Grosse Politiker, so scheint es, werden wir Deutsche

nie sein; aber vielleicht etwas viel Grösseres, wenn wir unsere

Anlagen richtig ermessen durch welche wir zwar nicht

zu Herrschern, wohl aber zu Veredlern der Welt bestimmt sein

12*
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dürften" (X, 173). Und erst als er selber der Politik entschieden

den Rücken kehrte, indem er ihr einzig die Fähigkeit zu-

erkannte, die Gegenwart zu leiten, nicht aber die Zukunft vor-

zubereiten, erst dann wurde sein Verhältnis zu ihr ganz klar.

„Wo nun der Staatsmann verzweifelt, der Politiker die

Hände sinken lässt, der Sozialist mit fruchtlosen Systemen sich

plagt, ja selbst der Philosoph nur noch deuten, nicht aber voraus-

verkünden kann, weil alles, was uns bevorsteht, nur in unwill-

kürlichen Erscheinungen sich zeigen kann, deren sinnliche Kund-
gebung niemand sich vorzuführen vermag,— da ist es derKünstler,

der mit klarem Auge Gestalten ersehen kann, wie sie der

Sehnsucht sich zeigen, die nach dem einzig Wahren — dem
Menschen — verlangt" (1851, Oper und Drama, IV, 282).



2.

RICHARD WAGNER'S „PHILOSOPHIE"

Sehr gering ist die Zahl der Männer, die in

würdiger Weise Pliilosophie um ihrer selbst willen

treiben ; etwa hier und dort ein edles Gemüt, das
in der Verbannung schmachtet. Plato

Wagner's öffentliche Kunsttätigkeit hatte ihn dazu geführt, zur

sich mit politischen Fragen abzugeben, der Versuch aber, hier °'''*""""°s

praktisch einzugreifen, mit einer Katastrophe geendigt. Viele

Jahre musste infolgedessen der Meister als Flüchtling in der
Fremde leben. Diese gewaltsame Absonderung von der Welt,

der er durch seine persönliche Wirksamkeit zum Heil der Kunst
bessernd beizukommen gehofft hatte, verschaffte ihm die Müsse
und die Anregung, über das Rätsel des Menschenlebens tiefere

Betrachtungen anzustellen. An der Gegenwart verzweifelnd,

wandte sich Wagner der Vergangenheit und der Zukunft zu.

In der Vergangenheit glaubte er deutlich eine Epoche zu ge-

wahren, wo die Kunst „das höchste Moment des menschlichen .

Lebens" gewesen war; die kommenden Zeiten versprachen dem
sehnsüchtigen Künstler „das ihn erlösende Leben der Zukunft«

(IV, 283). Dieses Hinaustreten aus der sinnlichen Gegenwart
bedeutet aber das Hineintreten in eine Welt der Gedanken.
Der Mann, der früher nur praktische Pläne verfolgt und an

unmittelbar Gegebenes angeknüpft hatte, entwirft jetzt in kühnen
Zügen eine Philosophie der Geschichte (Kunst und Revolution).

Zu der „Erkenntnis aus Daten« gesellt sich aber alsobald die

„Erkenntnis aus Prinzipien«. Denn da sein sicherer Blick ihn

lehrt, dass zwar alle Zukunft aus der Vergangenheit bedingt,

trotzdem aber keinerlei Schluss von dieser auf jene zulässig ist,

so sieht er sich genötigt, die Erforschung dieser Zukunft auf

philosophische Betrachtungen über die Natur und den Menschen,
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Über die Wissenschaft und die Kunst zu stützen (Kunstwerk

der Zukunft). Die weiten Umrisse einer erträumten Zukunft

konnten aber dem schöpferischen Künstler (der ausserdem in

jenem Werke sich selbst gewissermassen verneinte) nicht ge-

nügen; es folgt eine Philosophie des vollkommensten Dramas

(Oper und Drama), aus welcher jeder Künstler der Gegen-

wart endlose Anregung schöpfen kann und in welcher wieder-

um die tiefsten Gedanken über Staat und Religion, über Natur-

wissenschaft und Sprache, über Vergangenheit, Gegenwart und

Zukunft des Menschengeschlechtes als Ergebnis von Wagner's

besonderer Art, Kunstbetrachtungen anzustellen, in überreicher

Fülle niedergelegt sind. In späteren Jahren folgten dann Be-

trachtungen über Staat und Religion und verwandte Themen,

über Schauspieler und Sänger und andere zur Bühnenkunst

gehörige Gegenstände, namentlich aber über das grosse Problem

einer Regeneration des Menschengeschlechtes.

Fassen wir also Philosophie nicht bloss als „Schulbegriff«,

sondern vielmehr mit Kant als „Weltbegriff« auf, teilen wir seine

Ansicht: „Der praktische Philosoph, der Lehrer der Weisheit

durch Lehre und Beispiel ist der eigentliche Philosoph" ^), so

werden wir Richard Wagner's Schriften gleich von den ersten

an als philosophische Schriften bezeichnen müssen. Kunst-

ästhetik hat Wagner niemals geschrieben — nur einmal, im Kunst-

werk der Zukunft, streift er in seinen Betrachtungen über die

verschiedenen Einzelkünste scheinbar jenes Gebiet; das gab

auch zu manchem Missverständnis Anlass — Ästhetik aber ist

Schulphilosophie, was Wagner dagegen bietet, Weltweisheit.

Eigentliche Metaphysik hat er auch nur einmal gegeben, in seiner

Schrift Beethoven (Metaphysik der Musik); es geschah in engem

Anschluss an Schopenhauer.

Dass nun die Weltanschauung eines solchen Mannes un-

gewöhnliches Interesse bieten muss, liegt auf der Hand. Trotz-

dem hat sie bisher bei weitem nicht die Beachtung gefunden,

die sie verdient. Mehr als alles andere dürfte es die Neuheit

des Standpunktes sein, was das Verständnis seiner Schriften und

seiner gesamten Weltanschauung so sehr erschwert hat und noch

heute erschwert. Wagner erblickt nämlich das gesamte Bereich

') Kant: Logik, III.
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des menschlichen Lebens vom Standpunkt des Dichters aus.

Die Kunst ist ihm ein sicherer Massstab; sie gilt ihm als der

Herzschlag der Gesellschaft. Zunächst suchte auch er nur Be-
lehrung über Kunst. Indem er aber die verschiedenen Phasen
der öffentlichen Kunst aufdeckte, enthüllte sich seinem Blick

die ganze Geschichte der Menschheit.

„Die Verdichtung ist das eigentliche Werk des dichtenden

Verstandes« (IV, 100), sagt Wagner. Er verdichtet nun die

weitschweifigen, verschwommenen Reihen der Begebenheiten

zu farbenprächtigen, plastischen Bildern. Gleichviel, ob er von
griechischer und römischer Zivilisation, von Mittelalter und
Renaissance, von Mythos, Sage, Legende, Roman und Journalis-

mus, von Shakespeare, Corneille und Goethe, von Geschichte,

Sprache und Religion redet — immer gibt uns Wagner in

wenigen Sätzen, bisweilen in einem einzigen Satz die Quint-

essenz des betreffenden Gegenstandes, nicht aber zu einer

Abstraktion, im Gegenteil, zu einem leicht übersehbaren Bilde

verdichtet. Diese Methode ist die des Poeten; so drastisch

hat sie aber wohl kein Früherer (ausser Goethe) verwendet,

und dem elliptischen Gedankengang folgt nicht jeder leicht. Die

Rechtfertigung der Ellipse ist nämlich das Bild; gerade das

Bild aber übersehen viele, weil wir nur Abstraktion gewohnt
sind. Was nun vollends verwirrt, ist die Tatsache, dass Wagner's

Schriften in keine übliche Kategorie hineinpassen. Der Künstler

findet sie zu philosophisch, der Philosoph zu künstlerisch; der

Historiker begreift nicht, dass die Einsichten eines grossen

Dichters „verdichtete Tatsachen" sind, er verachtet sie als

Träumereien ; der ästhetisch gebildete Träumer weicht erschrocken

zurück vor dem energischen Wollen des Revolutionärs, der

nichts weniger will als „l'art pour les artistes", sondern im
Gegenteil mit Hilfe der Kunst die ganze Welt umzugestalten

hofft. Kurz, diese Schriften verdienen in etwas die Bezeich-

nung Nietzsche's „für alle und keinen«. Mit der Zeit werden
sie aber das Gemeingut aller werden, und zwar gerade weil

sie, wenn auch auf augenblickliche Veranlassungen, ja bisweilen

auf längst verschollene Veranlassungen entstanden (wie Ein

Theater in Zürich u. a.), doch weit über den Augenblick hin-

wegzielen. Sie sind eben philosophische Schriften; sie bergen

die Weltanschauung eines grossen Geistes.
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Es kann nun nicht mein Zweck sein, diese weltumfassende

Anschauung auf den wenigen Seiten eines Kapitels darzulegen;

diesen Gegenstand so zu behandeln, wie er es verdiente, würde

den Rahmen eines Werkes wie das vorliegende überhaupt weit

übersteigen. Wer aber dieses ganze Buch aufmerksam liest,

namentlich, wer der in den folgenden Abschnitten zu betrach-

tenden Regenerationslehre und Kunstlehre ebenso wie dem Ab-

schnitt über den „Bayreuther Gedanken« eingehende Aufmerk-

samkeit schenkt, wird gewiss eine klare Vorstellung von Wagner's

„Philosophie" in ihren Umrissen erlangen. In diesem Abschnitt

werde ich mich dagegen auf ein eng umschriebenes Vorhaben

beschränken. Ohne auf den eigentlichen „SchulbegrifF« der

Philosophie einzugehen, da hierbei gar nichts herauskommen

würde— Wagner hat sich nie mit „Schulphilosophie« abgegeben—
werde ich nun in aller Kürze die Hauptzüge von Wagner's philo-

sophischer EntWickelung darzulegen suchen. Ich bezwecke

hiermit einzig, Klarheit zu schaffen. Denn wenn Kant nicht

müde wird zu betonen, nur der Selbstdenker sei ein wahrer

Philosoph, so liegt hierin implicite, nur der Selbstdenker könne

die Gedanken eines wahren Philosophen nachdenken. Wer es

aber gar unternimmt, wie es schon geschehen ist, die Weltan-

schauung eines Richard Wagner in den engen Rahmen dieser

oder jener Sekte hineinzuzwängen, begeht damit ein Verbrechen

wider „den Freien und Selbsteigenen". Not tut es dagegen,

die äusserlichen Hindernisse hinwegzuräumen, die in diesem

Falle einem vollen Verständnis unleugbar im Wege stehen.

Dichter und Wagncr gesteht: „Dem Dichter ist es eigen, in der inneren

Philosoph Anschauung des Wesens der Welt reifer zu sein, als in der

abstrakt bewussten Erkenntnis" (VIII, 10), und an einer anderen

Stelle klagt er sich in bezug auf seine Züricher Schriften der

„Voreiligkeit und Undeutlichkeit im Gebrauche philosophischer

Schemata" (III, 4) an. Mit diesen zwei Aussprüchen sind die

Schwierigkeiten, die ich meine, genau bezeichnet.

Die Begriffsbildung hält beim Dichter nicht Schritt mit

der Anschauung.

Alle solche Unterscheidungen sind natürlich nur relativ:

jeder grosse Denker ist ein Dichter, und die abstrakte Erkennt-

nis, d. h. die Erkenntnis in Worten, wird niemals seiner Welt-

anschauung kongruent oder auch nur entfernt adäquat sein; es
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kann aber ein Mehr oder Weniger geben, und da der Künstler

seiner ganzen Anlage gemäss mehr schaut und weniger abstra-

hiert als ein anderer Denker, so wird offenbar bei ihm das

Missverhältnis am störendsten sein. Dieses Missverhältnis wäre
die eine Quelle von Missverständnissen, auf die ich den Leser

hiermit aufmerksam mache.

Zu diesem unausgleichbaren Missverhältnis kam aber in

einigen von Wagner's wichtigsten Schriften eingestandenermassen

eine „Undeutlichkeit im Gebrauche philosophischer Schemata";

der Verfasser bezeichnet selber diese Undeutlichkeit als „Ver-

wirrung". Nicht allein waren also die Worte ihrer Aufgabe

überhaupt nicht gewachsen, sondern der voreilige Künstler hat,

indem er das erste beste Schema, das ihm in die Hände fiel,

das Feuerbachsche, benutzte, an wichtigen Stellen Worte ge-

braucht, die nicht dahin gehörten, Worte, die (wie der Franzose

sagt) an seinen Gedanken Verrat ausübten. Er selber hatte dem
Gebrauch dieses oder jenes terminus technicus weit weniger

Gewicht beigelegt als seine Leser; ihm galt es einzig, anderen

eine klare Anschauung mitzuteilen; die anderen griffen aber

gerade das „Technische" auf. Zu jener ersten Quelle von

Missverständnissen kommt also — wenigstens für die Züricher

Schriften — eine sehr ergiebige zweite hinzu! Ich glaube aber,

dass diese zweite Quelle ebensowenig wie die erste jemals ganz

versiegt ist. Wagner äusserte einmal: „Ich kann nur in Kunst-

werken sprechen" (R. 69); und wenn er auch 1856 wähnte,

Schopenhauer habe ihm „die seinen Anschauungen vollkommen

kongruierenden Begriffe geliefert", so hat er vermutlich doch

sehr bald empfunden, dass diese Kongruenz keineswegs eine

ganz „vollkommene" war. Der Gebrauch des Feuerbachschen

Schemas hatte grosse „Verwirrung" angerichtet, auch der des

Schopenhauer'schen hat hier und da irregeleitet.

Unser wichtigstes Geschäft wird also jetzt sein, das Ver-

hältnis Wagner's zu Feuerbach und zu Schopenhauer in seinen

wesentlichen Zügen festzustellen. Das allein kann ein volles

Verständnis von Wagner's philosophischer Weltanschauung an-

bahnen. Die Aufgabe wird dadurch vereinfacht, dass keine

anderen als diese zwei Namen in Betracht kommen. Mit Schul-

philosphie scheint, wie gesagt, Wagner sich niemals beschäftigt

zu haben; selbst solche Namen wie Kant und Hegel kommen
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unter seiner Feder höchst sehen vor und dann wohl immer in

einer Weise, die keine vertrautere Bekanntschaft mit den Werken
dieser Männer vermuten lässt. Die Art aber, wie er dazu kam,

sich erst von Feuerbach und später von Schopenhauer „Begriffe

zu seinen Anschauungen liefern" zu lassen, ist so bezeichnend,

dass sie schon an und für sich einen vorzüglichen Einblick in

Wagner's „Philosophie" gewährt.

«ifiner und Von dcr Philosophle Hegel's sagt Wagner, es sei ihr ge-

lungen, „die Köpfe der Deutschen dermassen zu dem blossen

Erfassen des Problems der Philosophie unfähig zu machen,

dass seitdem gar keine Philosophie zu haben für die eigent-

liche rechte Philosophie gilt" (VIII, 60). In diese Worte dürfte

auch eine ganz persönliche Erfahrung eingeschlossen sein.

Dass ein weltumfassender Geist wie der Wagner's das

„metaphysische Bedürfnis" empfinden musste, ist sicher, um
so sicherer, als dieses Bedürfnis, wie Schopenhauer richtig

bemerkt, sich dann „am stärksten fühlbar macht, wenn das

Ansehen der Glaubenslehre mehr und mehr gesunken ist".

In der „reinen Vernunft" Kant's aber konnte der Künstler ge-

wiss sich niemals heimisch fühlen, noch weniger in dem „ab-

soluten Geist" Hegel's, in dessen Schriften er fast auf jeder

Seite Gedanken begegnete, die ihn geradezu abstossen mussten.

Was sollte z. B. ein Künstler bei diesen Worten empfinden:

,Je gebildeter ein Mensch, desto weniger bedarf er der unmittel-

baren Anschauung"? Wie sollte er einem Philosophen zu-

stimmen, der die Behauptung wagt: „In dem Staat ist der Geist

zur schönen Körperlichkeit ausgebildet" und der von der Kunst

lehrt: „In ihr hören die Leidenschaften auf"? Und da wandte

sich, wie so mancher andere, der sehnsuchtsvolle Künstler

voller Verzweiflung jenem Philosophen zu, der ausdrücklich

„das Wesen der Philosophie in die Negation der Philosophie

setzte" (Feuerbach: Sämtliche Werke, VII, II).

Heute, wo Feuerbach's Name gänzlich verblasst ist und

die Lektüre seiner Schriften uns fast ebenso trostlos langweilt

wie die der Reden im Frankfurter Parlament, heute bedarf

es eines grossen Aufwandes von Phantasie, um sich den
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Ruhm zu vergegenwärtigen, den dieser Anti-Philosoph zur Zeit

der deutschen Revolutionen genoss. Diese übertriebene Notorietät

verdankte Feuerbach einem ganzen Komplex von Umständen:
die einen trauten ihm, weil er aus Hegel's Schule hervorgegangen

war, die anderen im Gegenteil, weil er gerade diese Philosophie

über den Haufen warf; die Freidenker jauchzten ihm zu als

einem Religionszerstörer, fromme Gemüter aber meinten (wie

er selber), seine Lehre verleugne den gewesenen Theologen

nicht, sie sei „die eigentliche Religionsphilosophie", sie „gewinne

dem Leben als solchem religiöse Bedeutung ab" (a. a. O.), „die

Philosophie müsse als Philosophie Religion werden";^) die

Büchner, Moleschott und Vogt begrüssten ihn als den Philo-

sophen des Materialismus; auf der anderen Seite fühlten sich

aber auch angehende Schopenhauerianer, wie J. Frauenstädt,'^)

dem Manne verwandt, der geschrieben hatte: „Rückwärts

stimme ich den Materialisten vollkommen bei, aber nicht vor-

wärts".^) Eines aber musste die Männer aller Parteien zu

Feuerbach hinziehen: sein makelloser Charakter. Er war zu-

gleich ein Muster der Gelehrsamkeit, ein Muster der Bescheiden-

heit und ein Muster der furchtlosen Liebe zur Wahrheit. Seine

Schriften hat Schopenhauer wohl etwas gar zu streng als „ver-

boses Gewäsch" verurteilt; jedenfalls bezeugen sie, sowie

sein ganzes Leben, ein edles, gänzlich uneigennütziges, ideales

Streben.

Diesem ehrlichen Philosophen vertraute sich nun Richard

Wagner an. Was ihn für Feuerbach besonders einnahm, war

die Tatsache, „dass dieser der Philosophie (in welcher er einzig

die verkappte Theologie aufgefunden zu haben glaubte) den

Abschied gab und dafür einer Auffassung des menschlichen

Wesens sich zuwendete, in welcher Wagner deutlich den von

ihm gemeinten künstlerischen Menschen wieder zu erkennen

glaubte" (III, 4). Und diese Worte aus den siebziger Jahren

haben nicht bloss die Bedeutung einer retrospektiven Recht-

fertigung; denn in dem selben Monat, in dem er das Kunstwerk

der Zu/ciin/f beendete (am 21. November 1849), schrieb Wagner

an seinen jugendlichen Freund Karl Ritter: „Feuerbach geht

^) Nachlass, herausg. von Karl Grün, I, 409.

») Brief vom 2. Februar 1839 (Karl Grün I, 300).

•) „Nachgelassene Aphorismen'* (Grün II, 308).
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endlich aber doch im Menschen auf, und darin ist er so wichtig,

namentlich der absoluten Philosophie gegenüber, bei der der

Mensch im Philosophen aufgeht«.^) Nicht also dem Philosophen

Feuerbach vertraute sich Wagner an, sondern dem Gegner

der abstrakten (oder, wie er hier sagt, der absoluten) Philo-

sophie, dem Philosophen, dessen Streben dahin gerichtet

ist, „im Menschen aufzugehen"! Das Verhältnis Wagner's zu

Feuerbach ist folglich vornehmlich ein moralisches; es ist die

Sympathie für eine auf das rein Menschliche gewandte Geistes-

richtung.

Schon diese Erwägung wird die auffallende Tatsache,

dass wir in Wagner's Schriften aus der Züricher Zeit nur

einige ganz allgemeine Berührungspunkte mit Feuerbach an-

treffen, aber gar keine eigentlich philosophischen, einigermassen

begreiflich erscheinen lassen. Eine weitere Erklärung liefen

das bisher unbeachtet gebliebene Faktum, dass, als Wagner

diese Schriften verfasste, in denen er „in voreiliger Weise

Feuerbachsche Schemata« gebrauchte, er nur sehr weniges

aus Feuerbach's Werken kannte! In seinem allerersten Brief

an den Verleger Wigand (vom 4. August 1849; vgl. den Brief

an Liszt vom selben Datum), in dem Begleitschreiben zum

Manuskript von Die Kunst und die Revolution, klagt nämlich

Wagner: „Leider ist es mir hier noch nicht möglich geworden,

von Feuerbach's Werken mehr als den dritten Band mit den

Gedanken über Tod und UnsterbUchkeit zur Kenntnis zu er-

halten".^) Diesen Wink verstand Wigand nicht; denn ein Jahr

später (im Juni 1850) bittet Wagner Unlig, ihm Feuerbach's

Schriften doch ja durch Wigand zuschicken zu lassen, und am
27. Juli 1850 wiederholt er diese Bitte; damals war aber Das

Kunstwerk der Zukunft schon längst im Buchhandel. Wir
wissen also mit Bestimmtheit, dass, als Wagner seine ersten

„revolutionären" Schriften verfasste und sein Kunstwerk der

Zukunft Feuerbach widmete, er nichts weiter von diesem Philo-

sophen kannte als jene eine einzige Jugendarbeit.

Was hier dem Meister mit Feuerbach geschah, ist ihm

häufig im Leben geschehen. Er hat Feuerbach auf guten Glauben

*) Unveröffentlichter Brief, Autograph im Besitz des Monsieur

Alfred Bovet.

*) Ungedruckter Brief, Autopraph im Besitz des Herrn Dr. Potpischnegg.
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bewundert. Angeregt durch eine der frühesten und geistvollsten

Schriften dieses Philosophen (Gedanken über Tod und Un-

sterblichkeit), wo er alle seine Vorzüge mit nur wenigen

seiner Mängel entfaltete, wo er Gemüt und Witz und Ge-
lehrsamkeit in kurzen Abhandlungen und in Aphorismen

niederlegte, ohne sich an konstruktive Arbeiten in grossem

Stil heranzuwagen, hat des Meisters dichterische Phantasie sich

für einen Feuerbach erwärmt, dem der wirkliche Einsiedler von

Bruckberg nur sehr wenig entsprach. Er fand auch einige

Gedanken in Feuerbach's „Tod und Unsterblichkeit", die mit

seinen eigenen vollkommen übereinstimmten, z. B. „höchstes

Sein— gemeinschaftliches Sein", „derTod— die letzte Bewährung

der Liebe", „das Kunstgenie produziert nicht aus Verstand,

Wille und Bewusstsein«, die Abweisung des Materialismus als

unzulänglich, die „Hoffnung auf die geschichtliche Zukunft"

und noch einiges andere.^) Aber auch diese Gedanken erscheinen

bei Wagner in so gänzlich anderer Beleuchtung, sie sind Be-

standteile einer so wesentlich unterschiedenen Weltanschauung,

dass einzig Wortklauberei eine Abhängigkeit Wagner's von

Feuerbach daraus folgern kann. Es bleiben lediglich einzelne

Worte, einzelne Begriffe, die Wagner Feuerbach wirklich ent-

nommen hat: Willkür und Unwillkür, Sinnlichkeit, Not usw.

Sie entsprachen aber so wenig den wahren Gedanken des

Meisters, dass er sich später (Einleitung zum dritten und vierten

Bande der Ges. Sehr.) zu einer Erläuterung herbeilassen musste,

um beständiges Missverständnis zu verhüten. Auf Feuer-

bach's Rechnung mögen auch zum Teil die heftigen Angriffe

gegen die christliche Kirche in Die Kunst und die Revolution

zu stellen sein; denn gerade in seinen Gedanken über Tod

und Unsterblichkeit nennt Feuerbach die Religion „den heiligen

Rest der ursprünglichen Roheit, Barbarei und Abergläubisch-

keit des Menschengeschlechts", während er sich später sehr

mässigte und sich dagegen verwahrte, dass man sein Ver-

hältnis zur Religion als „ein nur verneinendes" auffasse (Ges.

Sehr. VII, 361).

Kurz, Feuerbach hat Wagner's Begriffe mehr verwirrt

als geklärt; er hat ihm die Mitteilung dessen, was er sagen

Feuerbach, Ges. Schriften, III, 3, 16, 50, 55, 301.
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wollte, erschwert; im ganzen aber ist dieser nachteilige Einfluss

von geringer Bedeutung. Fast ebenso gerinfügig bleibt der

Nutzen, den Feuerbach ihm durch einige Anregungen gebracht

haben mag.

Ein Glück ist es aber, dass Wagner seine grundlegenden

Schriften beendet hatte, ehe er in die Lage kam, die eigent-

liche Philosophie Feuerbach's gründlicher zu studieren. Denn

aus einem Brief an Roeckel vom 25. Januar 1854 ersehen wir,

welches Unheil das „verbose Gewäsch« bei einem so kräftig

verlangenden Geist mit der Zeit hätte anrichten können. Wagner

gibt hier seinem Freunde eine Paraphrase von Absatz 30 und ff.

aus Feuerbach's Grundsätze der Philosophie der Zukunft:

„Wahrheit, Wirklichkeit, Sinnlichkeit sind identisch" und „nur

in der Liebe ist das Endliche das Unendliche".') Wenn auch

in Wagner's Brief der Geist des Künstlers in manchem Wort

plötzlich aufblitzt, wir fühlen doch (was in keiner von seinen

Schriften der Fall ist), dass uns die bleierne Atmosphäre Feuer-

bachscher Impotenz umfängt und erstickt. Wir empfinden lebhaft,

was der Meister bald darauf an den selben Roeckel berichtet,

dass er, als er ihm damals schrieb, „sich selbst entfremdet

gewesen" (R. 65). Er sollte aber sehr bald sich selbst wieder-

finden! Denn wenige Wochen nach dem Brief vom Januar

1854 kam als „Himmelsgeschenk in seine Einsamkeit" (L. II,

45) Schopenhauer's Die Welt als Wille und Vorstellung; der

Bann war gebrochen.

Über Feuerbach wäre noch viel zu sagen, namentlich auch

darauf hinzuweisen, dass es mannigfache Berührungspunkte

zwischen ihm und Schopenhauer gibt und dass es gerade diese

Punkte sind, deren Wagner sich bemächtigt hatte: so dass, wenn

auch Feuerbach — der erst sehr spät sich mit Schopenhauer

zu beschäftigen begann und der dessen Namen in seinen

sämtlichen Werken nicht ein einziges Mal richtig buchstabiert

— meistens gegen Schopenhauer polemisiert, er nichtsdesto-

weniger Richard Wagner geradezu als Brücke zu Schopenhauer

dienen konnte und gedient hat.-)

') Feuerbach, Ges. Schriften, II, 321, 323.

*) Feuerbach selber hat sich in seinen letzten Jahren immer mehr zu

Schopenhauer hingezogen gefühlt. In einem nachgelassenen Fragment,

Zur Moralphilosophie, schreibt er: „Der vor den übrigen deutschen speku-
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Diese transitorische Bedeutung ist die einzige, die wir

dem edelherzigen, liebenswürdigen Mann im Leben Wagner's

werden zuerkennen können.

Feuerbach hat dem Meister einige Formeln für sein Denken
geliefert; Schopenhauer brachte ihm eine Form. Feuerbach's

immense Gelehrsamkeit mag Wagner Material zugeführt haben:

Bausteine, Ziegeln, Schutt, Marmorblöcke, alles durch-

einander; Schopenhauer dagegen war ein ihm zur Seite stehen-

der Architekt.

Feuerbach war protestantischer Theolog und Schüler wagner und

Hegel's; ungeachtet seines Freidenkens verlor er das engherzig
Schopenhauer

Pfäffische nie ganz, der Gottesgelehrte haftete ihm ebenso fest

an wie Ernest Renan der Priestertalar.^) Wir finden auch nicht

bei ihm, wie bei Kant (dem grossen „Abstrakten"), die geniale

Anlage wenigstens zur „abstrakten Anschaulichkeit", zur

Geometrie; trotz seiner verzweiflungsvollen Anstrengungen,

Wurzeln hinunterzuschlagen in die gesunde Empirie, blieb Feuer-

bach hoch oben in der trockenen Luft abstrakter Begriffsbildung,

ein armer Parasit an dem abgedorrten Baume des Hegelianismus.

Und was den rationalistischen Feldzug Feuerbach's gegen die

Kirche anbelangt, so glich er dem der achtundvierziger Demo-
kraten gegen das Königtum: kleine Gedanken, kleine Mittel,

kleine Erfolge. Schopenhauer hingegen hat die Philosophie

von Grund aus revolutioniert, indem er als erstes Prinzip die

Erkenntnis aufstellte: „Wirklich liegt alle Wahrheit und alle

Weisheit zuletzt in der Anschauung«. Die wahre Kühnheit

bestand in dem Angriff gegen die Quelle alles Rationalismus,

gleichviel ob fromm oder freidenkerisch, reaktionär oder revo-

lutionär, d. h. sie bestand in der Verkündigung der unter-

lativen Philosophen durch seine Unumwundenheit, Klarheit und Bestimmt-

heit ausgezeichnete Schopenhauer hat im Gegensatz zu den hohlen philo-

sophischen Moralprinzipien das Mitleid als die Grundlage der Moral .....
hervorgehoben" usw. (vgl. Karl Grün, L. Feuerbach in seinem Briefwechsel

und Nachlass, S. 294); ja, Feuerbach belegt sich selber mit dem Titel

Pessimist (ebenda S. 320).

^) Treffend sagt in Der Einzige und sein Eigentum Max Stirner:

„Feuerbach gibt uns nur eine theologische Befreiung von der Theologie

und Religion".
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geordneten Stellung des Intellektes dem Willen gegenüber und

der abstrakten Erkenntnis im Verhältnis zur anschaulichen. In

der Person Schopenhauer's hat ausserdem Kant's Behauptung

sich bewahrheitet, „das Genie schlage bei den Deutschen mehr
in die Wurzel". Mit dem unfehlbaren Instinkt eines Baumes
ist Schopenhauer dem nährlosen Boden ausgewichen und hat

seine Nahrung leitenden Wurzeln nur in das Beste — aber in

alles Beste — tief hineingesenkt. Das Christentum und die

urarische religiöse Welterkenntnis Indiens, das ganze Bereich

menschlicher Kunst von Phidias bis Beethoven, die gesamte

Naturwissenschaft, durch eingehende Studien fachmännisch be-

herrscht, das metaphysische Denken, überall wo es zum inten-

sivsten Leuchten gelangte — aber nur da — von Plato bis

Kant: das ist der verschwenderisch reich geartete Nährboden

der Weltanschauung Schopenhauer's. Ihre individuelle Ge-
staltung ist gewissermassen nebensächlich; sie mag nicht jedem

zusagen; gerade hier kann die „Gleichung des persönlichen

Irrtums" zur Anwendung kommen: auch zwischen Wagner und

Schopenhauer gab es einschneidende Divergenzen. Wer aber

auf Schopenhauer baut, baut auf einen Felsen; das erkannte der

Meister und blieb ihm von 1854 an bis zu seinem Tode treu.

Feuerbach war nur eine vorübergehende Episode, der letzte

Widerhall der „dummen Streiche" der Revolutionszeit; die Be-

kanntschaft mit Schopenhauer dagegen, diesem „genialsten der

Menschen" (wie Graf Leo Tolstoi ihn nennt), ist das bedeutungs-

vollste Ereignis in Wagner's ganzem Leben. Erst hierdurch

erhielt sein Geist das frischtätige Gefäss einer allumfassenden

Weltanschauung, erst hierdurch verschmolzen in Wagner's Brust

die „so wunderlich auseinandergegangenen" (R. 65) Teile seines

eigenen Wesens — der Denker und der Dichter — von neuem
zu einer harmonischen, nach allen Seiten hin bewussten Per-

sönlichkeit: der Denker vertiefte sich, der Künstler erstarkte,

des Politikers Ansichten wurden klarer, der christliche Geist

— des Mitleids, der Sehnsucht nach Erlösung, der Treue bis

zum Tod, der Ergebenheit in den Willen einer höheren Macht
— zog wieder ein in das Herz, aus dem schon viele Jahre

früher Tannhäuser und Lohengrin und der Holländer hervor-

gequollen waren. Über des Meisters Arbeitstisch hing einzig

das Porträt des grossen Weltweisen, und an Lenbach, den



RICHARD WAGNER'S SCHRIFTEN UND LEHREN 193

Urheber des schönen Bildnisses, schrieb Wagner (1868): „Ich

habe die eine Hoffnung für die Kultur des deutschen Geistes,

dass die Zeit komme, in welcher Schopenhauer zum Gesetz

für unser Denken und Erkennen gemacht werde".
^)

Dass Wagner, als er Schopenhauer's Philosophie kennen vei^andtschaft

lernte, sie sofort sich zu eigen machte und von nun an unbeirrt ""''

Schopenhauer

in ihr weiterlebte, kommt daher, dass diese Weltanschauung

von jeher die seine war — nicht als System der Begriffe, wohl

aber als Instinkt und namentlich als künstlerische Intuition.

Es ist durchaus nicht — wie etliche gemeint haben — das Er-

gebnis einer „geistigen Entwickelung", dass Wagner im Jahre

1854 Anhänger Schopenhauer's wurde; er wäre es auch 1844

geworden, wenn der Zufall ihm Die Welt als Wille und Vor-

stellung — das von der gesamten deutschen Philomathie so

sorgsam totgeschwiegene, „sekretierte" Werk — schon da-

mals in die Hände gespielt hätte. Schopenhauer bedeutet nicht

für ihn die Entdeckung eines neuen Landes, sondern die Rück-

kehr in die ureigene Heimat. Nur offenbart ihm der klare

Geist Schopenhauer's in dieser eigenen, alten Heimat manches,

was er vorher nicht deutlich erblickt hatte. Kurz nachdem er

Schopenhauer's Hauptwerk zum ersten Male durchgelesen hatte,

schrieb Wagner an Liszt: „Sein Hauptgedanke, die endliche

Verneinung des Willens zum Leben ist von furchtbarem Ernste,

aber einzig erlösend. Mir kam er natürlich nicht neu, und

niemand kann ihn überhaupt denken, in dem er nicht bereits

lebte. Aber zu dieser Klarheit erweckt hat mir ihn erst dieser

Philosoph" (L. II, 45). Zahlreiche Beweise kann man dafür

anführen, dass nicht bloss dieser Gedanke Schopenhauer's,

sondern auch andere seiner grundlegenden Anschauungen in

Wagner schon lange vor 1854 ganz bestimmte Gewalt gewonnen
hatten.

*) Schemann, Schopenhauer-Briefe, S. 510. — Dass Wagner mit dieser

Anschauung nicht allein steht, beweisen folgende Worte Deussen's in dem
1894 erschienenen ersten Band seiner Allgemeinen Geschichte der Philosophie

(S. 22): „Kant ist der Begründer, Schopenhauer der Vollender eines ein-

heitlichen, durchaus auf der Erfahrung gegründeten, durchaus mit sich selbst

übereinstimmenden metaphysischen Lehrsystemes, welches für abseh-

bare Zeiten die Grundlage alles wissenschaftlichen und religiösen Denkens

der Menschheit werden und bleiben wird".

Chamberlain, Richard Wagner 13
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Der «Wille« Glcich auf dcf ersten Seite von Das Kunstwerk der Zu-

kunft (1849) lesen wir: „Die Natur erzeugt und gestaltet ab-

sichtslos und unwillkürlich nach Bedürfnis, daher aus Not-

wendigkeit: dieselbe Notwendigkeit ist die zeugende und ge-

staltende Kraft des menschlichen Lebens; nur was absichtslos

und unwillkürlich, entspringt dem wirklichen Bedürfnis, nur

im Bedürfnisse liegt aber der Grund des Lebens. — Die Not-

wendigkeit in der Natur erkennt der Mensch nur aus dem
Zusammenhange ihrer Erscheinungen: so lange er diesen nicht

erfasst, dünkt sie ihn Willkür" (III, 53). Das sind unter

Feuerbachscher Maske Kant-Schopenhauersche Gedanken. Im

Gegensatz zu Humboldt's „die Natur ist das Reich der Frei-

heit" hatte Schopenhauer erkannt: „Notwendigkeit ist das Reich

der Natur". Den Begriff „Wille" besitzt Wagner noch nicht,

wohl aber die Anschauung; er quält sich in den Züricher

Schriften mit der Feuerbachschen Unwillkür, mit Not und mit

Absichtslosigkeit in dem vergeblichen Streben, sich selbst zu

begreifen und sich anderen verständlich mitzuteilen. Die voll-

kommene Übereinstimmung mit Schopenhauer zeigt sich aber

namentlich dort unverkennbar, wo von dem Gesetze künst-

lerischer (genialer) Produktivität die Rede ist. „Wohl verfährt

der Künstler zunächst nicht unmittelbar; sein Schaffen ist aller-

dings ein vermittelndes, auswählendes, willkürliches: aber gerade

da, wo er vermittelt und auswählt, ist das Werk seiner Tätig-

keit noch nicht das Kunstwerk; sein Verfahren ist vielmehr

das der Wissenschaft, der suchenden, forschenden, daher will-

kürlichen und irrenden. Erst da, wo die Wahl getroffen ist,

wo diese Wahl eine notwendige war und das Notwendige er-

wählte erst da tritt das Kunstwerk in das Leben, erst

da ist es etwas Wirkliches, sich selbst Bestimmendes, Unmittel-

bares" (Kunstwerk der Zukunft, III, 57). Das lehrt Wagner;

nun höre man Schopenhauer: „Daraus, dass die Erkenntnis-

weise des Genies wesentlich die von allem Wollen und seinen

Beziehungen gereinigte ist, folgt, dass die Werke desselben

nicht aus Absicht oder Willkür hervorgehen, sondern es dabei

geleitet ist von einer instinktartigen Notwendigkeit" (Sämtliche

Werke, III, 433). Dass wir in Oper und Drama dem
überraschenden Satz begegnen: „Raum und Zeit sind an sich

nichts" (IV, 253), mag hier nur ebenso nebenbei Erwähnung
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finden wie in jener Schrift. Von entscheidender Wichtigkeit

ist dagegen die Herabsetzung der abstrakten Erkenntnis der

anschaulichen gegenüber. Es bildet dies ein immer wieder-

kehrendes Thema in Wagner's Züricher Schriften. Ein einziges

Zitat soll das Gesagte belegen: „Die Philosophie mochte mit

noch so redlichem Bemühen den Zusammenhang der Natur zu

erfassen suchen: hier gerade zeigte es sich, wie unfähig die

Macht der abstrakten Intelligenz ist« (III, 172). Hiermit trifft

Wagner den Kernpunkt der Schopenhauerschen Philosophie,

die sich namentlich dadurch von allen anderen unterscheidet

und ihre schöpferische Macht bekundet, dass sie die abstrakte

Erkenntnis als „die sekundäre, die schlechtere Erkenntnis, den

blossen Schatten eigentlicher Erkenntnis" aufdeckt. — Mit dem
Ausdruck „Kernpunkt" habe ich vielleicht zu viel gesagt; diese

Erkenntnis der sekundären Natur der abstrakten Intelligenz der

anschaulichen gegenüber ist aber der entscheidende und genetisch

unerlässliche Schritt, um zu dem wahren Kern der Philosophie

Schopenhauer's zu gelangen: die Erkenntnis der sekundären

Natur des Intellektes überhaupt. Hat Wagner diesen letzten,

entscheidenden Schritt vollführt, ehe er Schopenhauer kannte?

Vollführt vielleicht nicht, angedeutet, ahnungsvoll darauf hin-

gewiesen häufig, namentlich in der späteren Schrift Oper und
Drama, wo das metaphysische Denken sich an dem hohen

Problem des vollkommensten Kunstwerkes bereits sehr geklärt

hat. Da finden wir dann solche Worte wie „das richtige Be-

wusstsein ist Wissen von unserem Unbewusstsein. Der
Verstand kann nichts anderes wissen als die Rechtfertigung des

Gefühles, denn er selbst ist nur die Ruhe, welche der zeugenden

Erregung des Gefühles folgt: er selbst rechtfertigt sich nur,

wenn er aus dem unwillkürlichen Gefühle sich bedingt weiss

" (IV, 95).^) Hier und an ähnlichen Stellen ist der

Meister jener grundlegenden Erkenntnis Schopenhauer's sehr

nahe getreten; es ist wenigstens eine Ahnung nach seiner eigenen

Definition dieses Wortes: „Das unwillkürliche Verlangen der

Empfindung nach Bestimmung durch einen Gegenstand, den sie

aus der Kraft ihres Bedürfnisses wiederum selbst voraus be-

') Ganz Plato und insofern ganz Schopenhauer ist der überraschende

Gedanke: „Die richtige Erkenntnis ist Wiedererkennung" (IV, 95).

13*
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Pessimismus

Stimmt, und zwar als einen solchen, der ihr entsprechen muss,

und dessen sie deshalb harrt" (IV, 233). Wagner harrte nur

noch auf Schopenhauer.

Neben solchen auffallenden Fällen von Übereinstimmung

auf metaphysischem Gebiete finden wir andere im Bereiche

der Ethik von nicht geringerem Gewicht. Sie dienen dazu, das

Bild der geistigen Verwandtschaft zu vollenden.

Der Der Pessimismus z. B. taucht immer wieder bei Wagner
auf trotz seiner Versuche, die Feuerbach'sche „Glückseligkeits-

lehre" „mit höchster Gewaltsamkeit aufrecht zu erhalten" (R. 66).

Wahrscheinlich beherbergt die Seele jedes sehr tatkräftigen

Mannes eine pessimistische Grundanschauung; war doch selbst

des herrlichen Helden Oliver Cromwell letzte Lehre: „Liebet

nicht diese Welt; ich sage Euch, es ist nicht gut, dass Ihr diese

Welt liebet!" Im Sommer 1852 schreibt Wagner: „Überhaupt

werden meine Ansichten über das Menschengeschlecht immer
düsterer; meist glaube ich doch empfinden zu müssen, dass

diese Gattung vollständig zugrunde gehen muss" (U. 205). Im

Januar 1854 (zehn Tage vor dem Feuerbachbrief an Roeckel)

schreibt er an Liszt: „Ich glaube nicht mehr, und kenne nur

noch eine Hoffnung: einen Schlaf, einen Schlaf so tief, so tief

— dass alles Gefühl der Lebenspein aufhört" (L. II, 6). Schon

1841 hatte er ausgerufen: „Glücklich das Genie, dem nie das

Glück lächelte! — Es ist sich selbst so ungeheuer viel: was

soll ihm das Glück noch sein?" und gleich nach dem Be-

kanntwerden mit Schopenhauer seufzt er erleichtert auf:

„Mir fiel es schon längst schwer, dem steten Andrang der

Erscheinungen auf meine Erkenntnis gegenüber, mich auf

optimistischen Füssen zu erhalten" (R. 54). In dieser Be-

ziehung ist auch Wagner's Begeisterung für Hafis (in den

Jahren 1852—53) recht lehrreich; denn aus welcher echt

pessimistischen Weltanschauung Hafisens Lebenslust hervor-

geht, schimmert durch viele seiner Lieder hindurch, erhellt aber

noch deutlicher aus den Gedichten seines grossen Vorgängers

und Vorbildes Omar Khayyam; und von Hafis sagt Wagner
(Oktober 1852): „Er ist der grösste und erhabenste Philosoph,

So sicher und unumstösslich gewiss wie er, hat noch niemand

um die Sache gewusst" (U. 237). Sehr auffallend ist es, dass

sich das indische Tat-tvam-asi als künstlerisches Glaubens-



Das Mitleid

RICHARD WAGNER'S SCHRIFTEN UND LEHREN 107

bekenntnis in dem Satze aus Oper und Drama findet, die

Kunst sei die Erfüllung des Verlangens, sich selbst in den

Erscheinungen der Aussenwelt wiederzufinden (vgl. IV, 42).

Noch auffallender aber ist das starke Hervorheben des Mitleids

als moralischer Triebfeder in Wagner's Schriften und Werken
von der frühesten Zeit an; es ist dies das fundamentale Merk-
mal der moralischen Individualität Wagner's.

In Wagner's Novelle Ein Ende in Paris aus dem Jahre

1840 stürzt der hungernde deutsche Musiker bewusstlos zu-

sammen; er wird durch das Lecken seines treuen Hundes ge-

weckt: „Ich richtete mich auf, und in einem hellen Momente
begriff ich sogleich die wichtigste meiner Pflichten: dem Hunde
Nahrung zu verschaffen. Ein einsichtsvoller Marchand d'Habits

reichte mir mehrere Sous für mein schlechtes Gilet. Mein

Hund frass, und was er übrig üess, verzehrte ich" (I, 161).

Aus den selben Jahren datiert folgende schöne Stelle: „Seitdem

er liebt, ist er nicht mehr der rauhe, unerbittliche Jäger, der

beim Abschlachten des Wildes sich am Blute berauschte; sein

Mädchen hat ihn das Göttliche der Schöpfung zu erkennen und

die geheimnisvoll aus der Waldstille zu ihm redenden Stimmen

zu vernehmen gelehrt. Jetzt fühlt er sich oft von Mideid er-

griffen, wenn leicht und zierlich das Reh durch die Gebüsche

hüpft; dann erfüllt er mit widerwilligem Zagen seine Berufs-

pflichi, und er kann weinen, wenn er die Träne im Auge des

gemordeten edlen Wildes zu seinen Füssen gewahrt" (Der Frei-

schütz, I, 261). Schon zehn Jahre früher (in seinem allerersten

Bühnenwerk, Die Feen) hatte Wagner diesem Mideid mit dem*

Tier ergreifenden musikalischen Ausdruck verliehen in Arindal's

Worten: „O seht! das Tier kann weinen! Die Träne glänzt

in seinem Aug'; o, wie's gebrochen nach mir schaut!"*)

Fassen wir noch die Züge der Verwandtschaft zwischen

Wagner und Schopenhauer einmal kurz zusammen.

Nach Schopenhauer zerfällt die Metaphysik in drei Teile:
Stimmung mit

Metaphysik der Natur, Metaphysik des Schönen, Metaphysik Schopenhauer

der Sitten. In der Metaphysik der Natur ahnte Wagner Schopen-

hauer's Lösung des Problems; in der Metaphysik des Schönen

über

1) Siehe das Faksimile im ersten Teil des dritten Kapitels der illustrierten

Ausgabe.
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verhinderte einzig das mangelhafte Begriffsschema die volle

Übereinstimmung, noch ehe er Schopenhauer's Philosophie

kennen gelernt hatte; in der Metaphysik der Sitten herrschte

spontane absolute Identität in der praktischen „moralischen"

Anwendung, und das starke Betonen des Mitleids mit dem Tier

bei Wagner zeigte unzweifelhaft eine — sozusagen empirische —
„Durchschauung des principii individuationis" an. Richard

Wagner war einem Manne zu vergleichen, dessen Sehkraft im

Laufe einer langen, dunkeln Nacht immer schärfer geworden

ist, so dass er alle Gegenstände um sich herum schon erkennt,

die näheren sogar sehr deutlich, die ferneren aber noch ver-

schwommen und wie mit der Finsternis durchwoben. Da kam
Schopenhauer, und es wurde Tag! Darum habe ich auf die

Übereinstimmung von Wagner's philosophischen Überzeugungen

mit Schopenhauer's Lehren — noch ehe er Schopenhauer's

Namen kannte — so eindringlich hingewiesen. Hieraus geht

ausserdem hervor, dass, wäre der Meister 1854 gestorben, wir

fast unfehlbar seine früheren Schriften falsch deuten würden,

da, wie er selber sagt, „seine Begriffe mit seinen Anschauungen

nicht kongruierten"; jetzt aber wird uns alles sonnenhell, weil

eben Schopenhauer ihm diese kongruierenden Begriffe für die

schon längst lebendigen Anschauungen lieferte. Was wir also

hier erleben, ist nichts weniger als eine Umkehr, es ist auch

nicht die Aufdeckung einer vorher ungeahnten Welt, sondern

es ist die taghelle Beleuchtung der schon vorhandenen. Der

Unterschied ist allerdings so gross wie der zwischen Tag und

Nacht; grösser aber nicht.

Noch eins folgt aber aus dem Gesagten.

Nicht nur, um Wagner's „vorschopenhauerische" Schriften

richtig zu verstehen, sondern auch um seine späteren, ge-

reifteren philosophischen Anschauungen kennen zu lernen,

muss man mit der Weltanschauung Schopenhauer's gründlich

vertraut sein. Denn der Künstler hat es sich nicht beikommen

lassen zu wiederholen, was der grosse Philosoph in einzig

gültiger Weise ausgesprochen hatte. Ja, er hat es sogar

verschmäht, an seinen Kunstschriften aus den Züricher

Jahren verbessernde Änderungen vorzunehmen, da er in der

Schwierigkeit, die sie dem Verständnis in ihrer jetzigen Form

bieten, eine „dem ernsten Forscher sich empfehlende Eigen-
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tümlichkeit erkannte« (Widmung der zweiten Auflage von

Oper und Drama, 1863, VIII, 248). Ein einziges Mal — in seiner

Schrift Beethoven (1870) — hat Wagner gewissermassen ein philo-

sophisches Ergänzungskapitel zu Schopenhauer's „Metaphysik

der Musik« geliefert; diese Ergänzung war eine Notwendigkeit,

da der Philosoph, wenn er auch gerade auf diesem Gebiete

bahnbrechend vorging, dennoch infolge seiner geringen Ver-

trautheit mit den Werken der Tonkunst manche tiefe Einsicht,

die seine eigene Lehre eröffnete, unaufgedeckt Hess und im

einzelnen Irrtümliches vorbrachte.*) Sonst aber ist es be-

zeichnend, dass Wagner von nun an rein philosophische Pro-

bleme weniger als früher berührt; er setzt überall Schopen-

hauer voraus und baut weiter, sei es auf künstlerischem, sei

es auf sozial-religiösem Gebiet. 2) Wer also Wagner's Philo-

sophie kennen will, muss die Schopenhauer's studiert haben.

Auch' die Bedeutung derjenigen Punkte, in denen Wagner Abweichungen

von Schopenhauer abweicht, erfordert zu ihrem vollen Ver- „ ,
"""

^ ' Schopenhauer

ständnis die genaue Kenntnis dieses Philosophen. Diese Ab-

weichungen treten — wenigstens in ihren wichtigsten Er-

scheinungen — erst später auf, namentlich gegen das Ende von

Wagner's Leben. Der Raum mangelt mir, auf das Einzelne dieser

Abweichungen einzugehen; es wird genügen, wenn ich auf des

Meisters Hauptschrift aus seinen letzten Jahren — Religion und
Kunst — verweise.

Hier verwirft Wagner den absoluten Pessimismus und

sagt: „Die sogenannte pessimistische Weltansicht müsste uns

hierbei nur unter der Voraussetzung als berechtigt erscheinen,

dass sie sich auf die Beurteilung des geschichtlichen Menschen
begründe; sie würde jedoch bedeutend modifiziert werden
müssen, wenn der vorgeschichtliche Mensch uns so weit be-

kannt würde, dass wir aus seiner richtig wahrgenommenen
Naturanlage auf eine später eingetretene Entartung schliessen

könnten, welche nicht unbedingt in jener Naturanlage begründet

lag« {Religion und Kunst, X, 304, vgl. auch 311). Wer nun
wissen will, wie gewaltig dieser „historische Pessimismus« von
Schopenhauer's metaphysischem Pessimismus abweicht, dem

^) Vgl. Asher's Arthur Schopenhauer: Neues von ihm und über ihn.

*) Vgl. den folgenden Abschnitt dieses Kapitels.
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empfehle ich die Lektüre von Die Welt als Wille und Vor-

stellung, Buch IV, § 53, wo es u. a. heisst: „Denn wir sind

der Meinung, dass jeder noch himmelweit von einer philosophi-

schen Erkenntnis der Welt entfernt ist, der vermeint, das Wesen
derselben irgendwie, und sei es noch so fein bemäntelt, historisch

fassen zu können: welches aber der Fall ist, sobald in seiner

Ansicht des Wesens an sich der Welt irgend ein Werden, oder

Gewordensein, oder Werdenwerden sich vorfindet, irgend ein

Früher oder Später die mindeste Bedeutung hat, usw."^) Bei

Wagner findet sich an jener selben Stelle ausserdem eine

Ausführung über die Entstehung der Raubtiere infolge geognosti-

scher Umwälzungen und darauffolgender Hungersnot,-) die un-

möglich auf die Zustimmung des Philosophen hätte rechnen

können. Denn Schopenhauer lehrte: „Wo ein Lebendes atmet,

ist gleich ein anderes gekommen, es zu verschlingen", und
er wusste auch, dass bei dem Raubtier jede Einzelheit der

ganzen Organisation auf den Raub hin berechnet ist, was er

metaphysisch als eine unmittelbare Wirkung, oder richtiger als

die Erscheinung, das Abbild, die Objektivation des Willens er-

fasst: „Der Wille ist das Erste Jedes besondere Streben

des Willens stellt sich in einer besonderen Modifikation der

Gestalt dar. Daher bestimmte der Aufenthaltsort der Beute

die Gestalt des Verfolgers" (a. a. O. IV, 46). Ja, der ganze

Inhalt jenes dritten Abschnittes von Religion und Kunst— die

Lehre von einer geschichtlichen Entartung des Menschen-

geschlechts und einer positiv zu erhoffenden Erlösung durch

Regeneration (wobei die Verneinung des Willens als „die Negation

einer Negation" und folglich als Bejahung gedeutet wird) — lässt

sich wohl schwerlich mit Schopenhauers Lehren in Einklang

bringen. Die Lehre vom Sündenfall preist Schopenhauer als

eine metaphysische Wahrheit, fügt aber erklärend hinzu „wenn-

gleich nur eine allegorische Wahrheit" — sie hat für ihn die selbe

bildliche Bedeutung wie die Lehre von der Seelenwanderung

für die indischen Denker: auch diese bringt eine metaphysi-

sche Wahrheit zum mythischen Ausdruck — die „Regeneration"

') Schopenhauer, Sämtliche Werke, Ausg. Frauenstädt. 2. Aufl , 11,322.

*) Eine Auffassung, die Wagner dem französischen Apostel des Vege-

tarismus GieVz^s verdankt; vgl, dessen Thalysia, deutsche Übers, von

H. Springer, 1872, S. 215, 499.
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aber ist für ihn nichts mehr und nichts weniger als ein

Mythos: „Wahres Heil, Erlösung vom Leben und Leiden,

ist ohne gänzliche Verneinung des Willens nicht zu denken*

(a. a. O. IV, 470). Ebensowenig fänden Wagner's Ansichten

bezüglich des Vegetarismus und einer ursprünglichen Ungleich-

heit der menschlichen Rassen vor Schopenhauer Gnade.
Bricht nun hier ein tiefbegründeter Widerspruch zwischen

Schopenhauer und Wagner gewaltsam ans Tageslicht hervor?

Oder tritt der Dichter — nachdem er sich beim Philosophen

Belehrung geholt — als bewusster Schöpfer von Mythen auf?^)

Dieses Buch ist, wie gesagt, nicht der Ort, diese sehr weit

reichende Frage näher zu untersuchen, schon deswegen nicht,

weil eine derartige Untersuchung den Verfasser notgedrungen

dazu führen würde, eigene Ansichten vorzutragen, während ihm

daran liegt, die Aufmerksamkeit des Lesers auf alles Wesent-

liche in der Erscheinung Richard Wagner's zu lenken, sein

Urteil aber frei zu lassen. (Vgl. jedoch in dem folgenden

Abschnitt die Ausführungen über die „philosophische Regene-

rationslehre".) Eigentümlich jedenfalls — und im ersten Augen-

blick etwas verwirrend — ist die aus allem Gesagten sich er-

gebende Tatsache, dass Wagner uns in mancher Beziehung

vor seiner Bekanntschaft mit Schopenhauer den Eindruck eines

orthodoxeren „Schopenhauerianers" macht als nachher.

Auf den Grund aller dieser Paradoxen und Widersprüche

und Rätsel kann man jedenfalls niemals kommen, wenn man
nicht zuvörderst bedenkt, dass in allem Theoretischen, Philo-

sophischen nur ein Bruchstück von Wagner's Wesen zur Er-

scheinung gelangt. Er ist nicht bloss vor allem, sondern in

allem Künstler. In einem Briefe an Roeckel gesteht Wagner, „wie

wenig Philosoph er sich fühle", und setzt hinzu: „Ich kann nur

in Kunstwerken sprechen" (R. 69).

Wie bedenklich es aber ist, Kunstwerken eine philo- Kunst und

sophische Deutung entnehmen zu wollen, dafür besitzen wir das
p''"°^°p''''

allerschlagendste Beispiel an Wagner selber. Im Jahre 1852

schrieb er, in seinen Nibelungenring „habe seine ganze Welt-

anschauung ihren vollendetsten künstlerischen Ausdruck ge-

funden" (U. 192); diese Anschauung deutete er damals philo-

^) Vgl. Was nützt diese Erkenntnis? X, 335.
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sophisch auf „eine hellenistisch-optimistische Welt"; zwei Jahre

später aber entdeckte er in dem selben unveränderten Werk die

germanisch-pessimistische Weltauffassung! (R. 66; vgl. mit-

einander die Bfe. IV und VII an Roeckel.) „Der Künstler

steht vor seinem Kunstwerke, wenn es wirklich ein solches ist,

wie vor einem Rätsel, über das er in dieselben Täuschungen

verfallen kann, wie der andere«: das sind Wagner's eigene

Worte (R. 65); sie sollten genügen, wenigstens seine eigenen

Werke vor der ebenso kunstwidrigen als philosophisch ver-

werflichen Deuteleisucht unserer Tage zu schützen.

Was wir aber diesen Kunstwerken entnehmen dürfen und

müssen, ist die Erkenntnis, dass der Künstler nur in einem

sehr bedingten Sinne als Philosoph betrachtet werden darf.

Gewiss überragt der Künstler den Philosophen nach mancher

Richtung hin; gewiss enthält geniale Kunst „alle Weisheit«,

geniale Philosophie dagegen immer nur eine fragmentarische

Weisheit. Gerade aber weil und insofern geniale Kunst alle

Weisheit enthält (oder besser offenbart), darum enthält sie nicht

irgend eine Weisheit. Denn die Natur des menschlichen Geistes

bringt es mit sich, dass nicht Breite, sondern Schärfe in die

Tiefe führt und dass die Vernunft nur dann bis zum metaphy-

sischen Mittelpunkt vordringt, wenn sie, wie der Lithodomus

den Granit, die Welt an einer bestimmten Stelle angreift und

sich dort hindurchbohrt. Die Vermutung liegt nahe, dass der

schöpferische Künstler sich niemals diese unumgängliche Ein-

seitigkeit anzueignen vermöchte. Es steht folglich nicht zu er-

warten, dass der Künstler sich jemals dem Philosophen unter-

ordnen und sich seine Lehre restlos assimilieren werde und

dass man jemals berechtigt sein könnte, einen Shakespeare,

einen Goethe, einen Leonardo, einen Wagner zu einer be-

sonderen philosophischen Schule zu rechnen.

Sehr interessant ist dagegen die Wechselwirkung zwischen

dem Künstler und dem Philosophen.

Welchen hohen Wert Schopenhauer der Kunst beimass

und dem Künstler, der „gleichsam die Natur auf halbem Worte
versteht und nun rein ausspricht, was sie nur stammelt«, ist

bekannt. Aus der Kunst schöpfte seine Philosophie Weisheit.

Ähnlich ist es Wagner ergangen, als er durch Schopen-

hauer in echte Philosophie eingeführt wurde. Er sagt, sie
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habe „in einer sehr entscheidenden Katastrophe seines inneren

Lebens ihn zur Ausdauer und Kraft der Entsagung gestärkt"

(R. 53). An einer anderen Stelle nennt er sie „ein Himmels-
geschenk" (L. II, 45). Bemerkenswert ist auch die Tatsache, dass

das Bekanntwerden mit Schopenhauer's Philosophie sehr an-

regend auf Wagner's künstlerische Produktionskraft wirkte:

die Musik zur WalkürCy die Idee zu Tristan, die Gestalt des

Parsifal datieren alle aus jenem bedeutungsvollen Jahre 1854.

Wie klärend diese Philosophie auf seine Auffassung der Kunst-

fragen wirkte, ist aus seiner nächsten grösseren Schrift, Zukunfts-

musik (1860), ersichtlich, wie läuternd auf seine Gedanken
über Religion und Gesellschaft, geht zur Genüge aus seinen

Schriften Über Staat und Religion (1864) und Deutsche Kunst
und deutsche Politik (1865) hervor; die grösste philosophisch-

metaphysische Tiefe offenbart sich in seinem Beethoven (1870).

Diese Anregung ist aber eine ganz allgemeine; es ist die Er-

starkung des ganzen Menschen. An dem Anblicke der herrlichen

Kraft des kongenialen „kunstbeseelten« Philosophen schlug das

Feuer des eigenen Genius wieder zu hohen Flammen empor.

Schopenhauer's Pessimismus war die einzige Lehre, die dem
kühnen, aber auf allen Seiten in seinen Hoffnungen betrogenen

Verkündiger einer besseren Zukunft Trost bringen konnte. Und
Schopenhauer stärkte des Künstlers Glauben an sich selbst

durch den beständigen Hinweis auf die unvergleichliche Be-

deutung der Kunst. Vollkommen aus der Luft gegriffen ist

dagegen die oft gehörte Behauptung, Schopenhauer habe in

dem Sinne auf Wagner gewirkt, dass seine Kunst fortan eine

„philosophische« geworden sei.

Im Gegenteil, wir erleben hier bei den Kunstwerken das

selbe wie bei den Schriften: dass Wagner, ehe er Schopenhauer
kannte, sich mehr innerhalb der streng Schopenhauerschen

Weltanschauung bewegte als später! Der Fliegende Holländer,

Tannhäuser, Lohengrin und vor allem Der Ring des Nibe-

lungen sind die vier Werke Wagner's, in denen — in sehr

verschiedenen Gestalten auftretend — die tragische Verneinung

des Willens zum Leben wohl nicht mit Unrecht als der Angel-

punkt der ganzen Dichtung betrachtet werden darf. Am rein-

sten — vom ausschliesslich philosophischen Standpunkte aus —
tritt uns diese Verneinung im Fliegenden Holländer entgegen,
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WO beide Helden, der eine durch Leiden, der andere durch

intuitives Mitleiden belehrt, dem Willen zum Leben feierlich

entsagen; dies bildet eigentlich den einzigen Inhalt jenes

Dramas; denn selbst der Tod kann hier nur als eine Allegorie

der Erlösung durch Verneinung aufgefasst werden. Aber auch

von Tannhäuser und Lohengrin hat der Dichter selber später

erkannt, dass, „wenn in ihnen ein poetischer Grundzug ausge-

drückt ist, so ist es die hohe Tragik der Entsagung, der wohl-

motivierten, endlich notwendig eintretenden, einzig erlösenden

Verneinung des Willens« (R. 66). Im Nibelungenring dreht

sich die ganze Handlung um den Kampf zwischen Erkenntnis

und Wollen im Herzen Wotan's. Hier ist die Analogie mit

Schopenhauer sogar so auffallend, dass eine unmittelbare Beein-

flussung von dieser Seite her allgemein angenommen wurde,

bis es sich durch die Vergleichung der Daten herausstellte, dass,

da der fertige Plan zu der jetzigen Dichtung aus dem Herbst 1851

datiert und das Gedicht bereits Anfang 1853 im Druck vorlag,

während Wagner Schopenhauer's Namen zu ersten Male im

Winter 1853—1854 hörte und erst im Frühjahr 1854 an das

Studium seiner Werke ging, jegliche Beeinflussung des Dichters

durch den Philosophen ausgeschlossen ist. Ja, wir wissen jetzt,

dass die Sache sich gewissermassen umgekehrt verhält! Wagner

wurde angeblich nur dadurch bewogen, sich noch einmal an das

Werk eines „spekulativen Philosophen" heranzuwagen, dass

seine Freunde Herwegh und Wille ihn auf die merkwürdige

Übereinstimmung zwischen der Weltauffassung, die in seinem

Nibelungenring ausgesprochen zu sein scheine, und der Philo-

sophie Schopenhauer's aufmerksam machten!*) Dagegen haben

wir die Empfindung, als habe sich Wagner nachher durch den

vollen Besitz der Schopenhauerschen Gedankenwelt in einem

gewissen Sinne als Künstler „entfesselt" gefühlt. Tristan and

Isolde ist die höchste Verherrlichung, die Apotheose der Be-

jahung des Willens zum Leben. Für Tristan „enthält die Welt

einzig Isolde", d. h. einzig den Gegenstand seines Wollens, und

Isolde stirbt den „Liebestod"! Die „Nacht", die von Tristan

') Nach Hausegger, Richard Wagner und Schopenhauer, S. 4. Ein

findiger Exeget hätte eigentlich hier und bei Wagner's Züricher Schriften auf

eine „Beeinflussung" durch Joh. Duns Scotus mit seiner berühmten Lehre

Voluntas superior intellectu schliessen können!
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und Isolde im zweiten Akt so herrlich besungen wird, ist die

„Nacht der Liebe«, die Nacht, „wo Liebeswonne uns lacht«!

Wahrlich ein Nirwana, das weder der heilige Gautama noch
der weise Schopenhauer sich haben träumen lassen! Und auch
das so vielfach angeführte „Selbst dann bin ich die Welt«
kann doch unmöglich im Ernst als die Aussage eines weltflüch-

tigen Weisen, eines Wiedergeborenen, eines Jivanmuktas ge-

deutet werden; denn Tristan liegt in den Armen seiner Ge-
liebten, als er das spricht, und voran gehen die Worte: „Herz
an Herz dir, Mund an Mund«! Fluchen Isolde und Tristan

der „Tagessonne«, so ist es, weil diese „ewig an ihren Leiden

sich weidet«; während Schopenhauer lehrt: „Die Verneinung

hat ihr Wesen nicht darin, dass man die Leiden, sondern dass

man die Genüsse des Lebens verabscheut« (Sämtl. Werke, II,

471). Soll dieses Drama durchaus eine Philosophie enthalten, so

ist diese folglich das genaue Gegenteil der Lehre von der Ver-

neinung des Willens: Buddha floh sein schönes junges Weib,

um weise zu werden, Tristan dagegen hält nur eines noch am
Leben — „ein heiss-inbrünstig Lieben«. Wozu noch als end-

gültig entscheidend hinzugefügt werden muss, dass das Mitleid,

welches in allen früheren Werken Wagner's eine so hervor-

ragende Rolle spielt, in Tristan gänzlich fehlt. Es zeigt sich

folglich dieses herrliche Werk weder metaphysisch noch mora-

lisch von Schopenhauer abhängig. Ähnliches gilt von Parsifal,

wo wir zwar das Mitleid im Mittelpunkt des Dramas antreff'en,

nirgends aber eine Spur von der Verneinung des Willens und

wo die streng pessimistische „Entsagung« (die in dem unaus-

geführt gebliebenen Entwurf Die Sieger zum Ausdruck hatte

gelangen sollen) der Tat gewichen ist.

Wir werden folglich gut daran tun, Kunst und Philosophie wagner-s we:

bei Wagner nicht miteinander zu vermengen. Wir werden *°^-''^"''"2

namentlich die Überzeugung gewinnen, dass Wagner's Welt-

anschauung — im weitesten Sinne des Wortes — durch sein

philosophisches Bekenntnis keineswegs erschöpft wird oder

auch nur entsprechend zum Ausdruck kommt. Wagner's Ver-

trauen zu Schopenhauer war allerdings unbegrenzt; diese meta-

physische Weltanschauung galt ihm aber nicht als Krone, sondern

als Grundlage des geistigen Lebens; in Schopenhauer erkannte

er jenen „Lehrer im Ideal«, von dem Kant halb prophetisch
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gesprochen hatte. Folgende Worte mögen zeigen, wie hoch ihn

"Wagner nach dieser Richtung hin schätzte: „In diesem Sinne,

und zur Anleitung für ein selbständiges Beschreiten der Wege
wahrer Hoffnung, kann nach dem Stande unserer jetzigen Bil-

dung nichts anderes empfohlen werden, als die Schopenhauer'sche

Philosophie in jeder Beziehung zur Grundlage aller ferneren

geistigen und sittlichen Kultur zu machen; und an nichts

anderem haben wir zu arbeiten, als auf jedem Gebiete des

Lebens die Notwendigkeit hiervon zur Geltung zu bringen.

Dürfte dies gelingen, so wäre der wohltätige, wahrhaft regenera-

torische Erfolg davon gar nicht zu ermessen, da wir dann

anderwärts ersehen, zu welcher geistigen und sittlichen Un-
fähigkeit uns der Mangel einer richtigen, alles durchdringenden

Grunderkenntnis vom Wesen der Welt erniedrigt hat.*

Wagner's Philosophie, speziell also sein Vertrauen zu

Schopenhauer ist eben nur ein Glied in der Kette, oder besser

ein Organ in der reichgegliederten künstlerischen Individualität.

Der Zeit nach kam die intensive Beschäftigung mit spekula-

tiver Philosophie nach der Beschäftigung mit den politisch-

sozialen Problemen. Die Spekulation konnte aber beim Künstler

nicht Selbstzweck sein; die „Erlösung durch Erkenntnis*, die

Schopenhauer von den Indern übernommen, war wohl auch

nicht dazu angetan, Wagner's Herz zu erwärmen und zu befriedigen

;

wir sehen ihn folglich sehr bald zu den grossen sozialen

Problemen zurückkehren. Die Erlösung durch Erkenntnis ist

die Erlösung des Einzelnen; der Metaphysiker mag sich damit

begnügen, da er— im „metaphysischen* Verstand — mit sich auch

die ganze Welt der Erscheinung erlöst. Wagner ist aber in diesem

Sinne kein Metaphysiker. Es ergeht ihm ähnlich wie Goethe, der

sich zwar vorübergehend zu Spinoza bekannte, nichtsdestoweniger

jedoch den monistischen Gedanken als steril verwarf. „Durch

die Alleinigkeitslehre*, meinte Goethe, „wird soviel gewonnen

als verloren, und zuletzt bleibt das so tröstliche als untröstliche

Zero übrig.* Wahrlich, Wagner war nicht der Mann, sich an

einem Zero genügen zu lassen. Die Metaphysik bedeutete für

ihn nur ein Werkzeug, eine Waffe. Was er früher von der

Gemeinsamkeit und von dem Aufgehen des Egoismus im

Kommunismus gelehrt hatte, das blieb auch ferner sein Ideal.

Durch Schopenhauer und auch durch seine übrigen Lebens-
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erfahrungen belehrt, kehrt er zu dem Problem zurück, das ihn

früher schon immer beschäftigt hatte, und widmet die Kraft

seiner letzten Jahre der grossen Frage einer Regeneration des

Menschengeschlechts.

Hiervon handelt der nächste Abschnitt dieses Kapitels.

Wagner's Stelle in der Gesamtentwickelung des mensch-

lichen Geistes, das, was man vielleicht— nicht seine Philosophie,

wohl aber — seine „philosophische Bedeutung« nennen kann,

lässt sich erst dann erwägen, wenn man eine genauere Kenntnis

von seiner Regenerationslehre und von seiner Kunstlehre,

namentlich aber auch von seinen Kunstwerken besitzt. Eine

Betrachtung hierüber kann darum erst ganz am Schluss dieses

Buches Platz finden, wo (Kap. IV, 2) unter dem Titel „Der
Bayreuther Gedanke" einige Anregung zu einer richtigen Auf-

fassung dieser philosophischen Bedeutung gegeben werden soll.



RICHARD WAGNER'S
REGENERATIONSLEHRE

Wer sich über die Wirklichkeit nicht hinaus

wagt, der wird nie die Wahrheit erobern.

Schiller

Einfachste ^Wlf erkennen den Grund des Verfalles der historischen
Fassung

]vienschheit, sowie die Notwendigkeit einer Regeneration der-

selben, wir glauben an die Möglichkeit dieser Regeneration und

widmen uns ihrer Durchführung in jedem Sinne" {Was nützt

diese Erkenntnis?^) X. 336),

Diese Worte Richard Wagner's aus dem Jahre 1880 bringen

das Gerüst seiner praktischen Regenerationslehre in deutlicher

Weise zur Anschauung. Man sieht, dass diese Lehre aus zwei

eng miteinander verknüpften Teilen besteht, einer Verneinung

und einer Bejahung. Die jetzige Gestaltung der mensch-

lichen Gesellschaft (der moderne Staat und seine Kirchen) wird

als das Ergebnis eines progressiven Verfalles erkannt und ver-

worfen. Dagegen führt die Erkenntnis der Gründe des Ver-

falles zu der Einsicht in die Möglichkeit einer Regeneration.

Vor allem aber wollen wir, ehe wir auf das Einzelne

näher eingehen, das eine festeilen: die Verneinung ist hier

keine metaphysische, sondern eine empirische; die Bejahung

ist keine mythische, sondern eine positive, die in eine ge-

schichtliche Zukunft weist. Materielle Ursachen haben unseren

Verfall veranlasst, materielle Heilmittel — oder vielmehr die

Beseitigung jener erstgenannten schädigenden Enflüsse —
werden genügen, uns auf den Weg zu führen in „das ver-

lorene und nun mit Bewusstsein wieder gewonnene Paradies".

') Die Erkenntnis nämlich des Verfalles der historischen Menschheit.
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Bei unseren Untersuchungen bezüglich der politischen und Die drei

philosophischen Ideen Wagner's hatten wir mit dem erschweren-
^'^^,""re'n°"*

den Umstände zu kämpfen, dass diese Ideen nur als akzessorische

Bestandteile anderweitigerAusführungen vorkamen. Wir mussten

ihnen in einer Unzahl von Schriften und Briefen nachstellen, wo-

bei es schwer blieb, dem nirgendwo systematisch Vorgetragenen

bestimmte, scharfgezogene Grenzlinien abzugewinnen. Hier da-

gegen,beiderRegenerationslehre,die den wesentlichenlnhalt einer

ganzen Reihe von Schriften ausmacht und die so klar formuliert

vorliegt, scheint es, als ob wir auf ganz festem Boden stünden,

wo es leicht fallen müsste, dem ausführlich und anschaulich

dargelegten Gedankengang zu folgen und ihn uns im verkleinerten

Massstabe vorzuführen. Ein neues Hindernis stellt sich uns

aber in den Weg: an dieser praktischen Regenerationslehre

nehmen Philosophie und Religion einen so wesentlichen Anteil,

dass, wer sie überginge, Wagner's Gedanken arg entstellen

würde. Indem wir nun aber ausser der Praxis auch die Philo-

sophie und die Religion in Betracht ziehen, so erhalten wir,

wie der Leser sehen wird, gewissermassen drei Regenerations-

lehren: eine praktische, eine philosophische und eine religiöse.

Eine jede dieser Lehren setzt die beiden anderen voraus, scheint

ihnen aber zugleich in wichtigen Punkten zu widersprechen!

Die harmonische Gestaltung dieser genialen Weltanschauung

— denn Wagner's Regenerationslehre ist eine ganze, umfassende

Weltanschauung — wird man eben erst gewahr, wenn man alle

Teile beherrscht; der einzelne Teil bietet jedoch wiederum dem
Verständnis manche Schwierigkeit, wenn man das Ganze noch

nicht überblickt und somit den organischen Zusammenhang des

scheinbar Widerspruchsvollen noch nicht erfasst hat.

Nehmen wir zum Beispiel die philosophische Regenera-

tionslehre.

Neben der einfachen, praktischen Regenerationslehre laufen

beständige Verweise auf Schopenhauer's Philosophie: sie dient

Wagner in einem gewissen Sinne als Grundlagel Nun wird

allerdings in dieser Philosophie die metaphysische „Wieder-

geburt* als eine Durchschauung der Individualität und darauf

folgende Umkehr des Willens gelehrt. Kein Philosoph hätte

sich aber getraut, hierin oder in den übrigen Teilen des Schopen-

hauerschen Systems Anknüpfungspunkte für eine Regenerations-

Chamberlain. Richard Waener 14



210 ZWEITES KAPITEL

lehre des Menschengeschlechtes, geschweige denn das Fundament

zu einer solchen aufzufinden. Wagner aber, der hier nicht Philo-

soph, sondern „künstlerischer Seher" ist, lässt sich durch der-

artige Bedenken nicht irre machen. Weder verschliesst er sich

der metaphysischen Erkenntnis des denkenden Individuums

noch aber den Überzeugungen, die sich ihm aus der lebendigen

Anschauung der Geschichte des ganzen Menschengeschlechts

aufdrängen. In jener selben Schrift z. B., welche die eingangs

angeführte positive Regenerationslehre enthält, zitiert Wagner
lobend die Worte Schopenhauer's; „Friede, Ruhe und Glück-

seligkeit wohnt allein da, wo es kein Wo und kein Wann
gibt"; er spricht auch daselbst von dem „von der Täuschung

des realen Anscheins der Welt beängstigten Gemüte" (X, 333).

Da muss doch jeder zunächst stutzig werden: sollen wir

uns denn der Durchführung einer Regeneration widmen, die

nirgendwo und niemals zu einem Erfolg führen kann? Sollen

wir eine geschichtliche Zukunft auf einer geschichtlichen Ver-

gangenheit aufbauen, da doch der ganze reale Anschein der

Welt „eine Täuschung" ist? Nach Wagner's Auffassung aber

gelten derlei Bedenken bloss einem rein logischen Widerspruch;

ihr Wert ist nichtig der Erkenntnis und dem Bekenntnis der

Wahrheiten gegenüber, die uns die Natur darbietet. Es ist hier

die selbe Erscheinung, auf die ich in dem Abschnitt „Politik«

ausführlich hingewiesen habe: das Nebeneinanderbestehen von

Widersprüchen, die nur scheinbar kontradiktorische Gegensätze

sind, in Wirklichkeit aber sich ergänzende und bedingende Be-

standteile einer mächtigen und — namentlich auch — einer durch

und durch— auch sich selbst gegenüber— wahrhaftigen, organisch

gewachsenen, nichtinsystematischen Lügen befangenen Intelligenz.

In Wagner's Bewusstsein wohnen folglich nebeneinander:

die metaphysische Verneinung und die praktische Bejahung.

Es kommt aber noch ein Drittes hinzu: die Religion.

Wenn auch die praktische Regeneration ausdrücklich als

„durchführbar" bezeichnet wird, so kann sie doch nur gelingen,

wenn wir „kühn und gläubig" (III, 77) sind; das fordert Wagner

schon 1849, und 1880 schreibt er: „Nur aus dem tiefen Boden

einer wahrhaften Religion" können der Antrieb und die Kraft

zur Durchführung der Regeneration erwachsen. Gerade in der

Religion versöhnen sich auch jene Gegensätze der lebensfrohen
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Anschauung und des gedankenschweren Erkennens, des Opti-

mismus und des Pessimismus. Eine neue Schwierigkeit ent-

steht aber dadurch, dass unsere Religion ebenfalls der Entartung

anheimgefallen ist, so dass „deren unmittelbare Verwendung zur

Regeneration" nicht angeht (X, 310); andrerseits aber „erfindet

nicht der Künstler Religionen, sie entstehen nur aus dem Volke"

(III, 77). Wir werden also auf eine religiöse Grundlage hinge-

wiesen, die, so muss uns nach des Meisters eigenen Worten

dünken, überhaupt nicht vorhanden ist.

Am Schlüsse dieses Abschnittes werde ich hierauf zurück-

kommen und den Sinn dieses scheinbaren inneren Zwiespaltes

darzutun suchen. Einstweilen mache ich bloss darauf auf-

merksam, wie sehr eine Darlegung von Wagner's optimistischer

Regenerationslehre dadurch erschwert wird, dass eine pessi-

mistische Philosophie gewissermassen als basso continuo daneben

läuft, wie auch dadurch, dass sie eine Religion voraussetzt, die

der christlichen Offenbarung erst noch entblühen soll (X, 288).

Mein Bestreben wird darauf gerichtet sein, die Sache so ein-

fach und klar als möglich vorzutragen; ich kann mir aber nicht

verhehlen, dass gerade hier die Worte Omar Khayyam's am
Platze sind:

„Die Breite eines Haares nur

Scheidet die Wahrheit von des Irrtums Spur",

und ich schmeichle mir nicht, dass es mir gelingen könnte,

immer auf der richtigen Seite dieser schmalen Grenze zu

verharren.

Die Betrachtung von Richard Wagner's Regenerationslehre Gliederung der

wird naturgemäss in zwei Teile zerfallen: die Verneinung und u°'"«"<=''"°g

die Bejahung. Das verneinende Element ist die Erkenntnis

des Verfalles; diese Erkenntnis bildet die Grundlage der Be-

jahung des Glaubens an die Möglichkeit einer Regeneration.

Zuvörderst wird es aber gut sein, genau festzustellen, welche

Schriften Wagner's wir als seine eigentlichen Regenerations-

schriften zu betrachten haben.

Im engeren Sinne sind es die Schriften seiner letzten

Lebensjahre: Religion und Kunst (1880) und was sich um dieses

Hauptwerk gruppiert: Wollen wir hoffen? (1879), das Offene
14*



212 ZWEITES KAPITEL

Schreiben an Herrn Ernst von Weber, über die Vivisektion (1879),

Was nützt diese Erkenntnis? (1880), Erkenne dich selbst und

Heldentum und Christentum (1881)^). Die letzien Worte dieser

letzten Schrift lauten aber: »Und hiermit auf unserem Boden

angelangt«, (es waren im vorangehenden Satz „die grossen

Dichter und Künstler der Vergangenheit** erwähnt worden)

»wollen wir uns für weiteres Befassen mit dem Angeregten

sammeln" (X, 362). Diese Worte und mehrere ähnliche An-

deutungen lassen vermuten, dass, nachdem in der Reihe Religion

und Kunst das Hauptgewicht auf die Religion gelegt worden

war (als Grundlage jeder wahren Regeneration), eine zweite

Reihe folgen sollte, ein Vorhaben, welches durch den Tod des

Meisters vereitelt ward. Man kann sich vorstellen, dass diese

zweite Gruppe von Abhandlungen den Titel Kunst und Religion

oder Kunst und Regeneration geführt hätte mit dem Nach-

druck auf dem Wort Kunst. Denn wenn auch in den eben

aufgezählten Schriften der letzten Jahre immerwährend auf die

Kunst hingewiesen wird als auf den wichtigsten Faktor der

Regeneration neben der Religion, so findet doch nirgends eine

eingehende Erörterung der Kunst statt weder ihrer inneren

Beschaffenheit noch ihrer äusseren Wirksamkeit nach, wie

man das eigentlich erwartet. Dennoch ist die zweite Reihe

von Regenerationsschriften vorhanden; denn sie war schon

dreissig Jahre früher geschrieben worden! Natürlich hätte der

Meister in seinem siebzigsten Jahre manches anders ausgedrückt

als in seinem sechsunddreissigsten und siebenunddreissigsten

Jahre; trotzdem empfinden wir keine Lücke; denn alles, was

in den Züricher Schriften zu Missverständnissen Anlass geben

könnte, wird durch Religion und Kunst aufgehellt. Die

Züricher Schriften — Die Kunst und die Revolution, Das
Kunstwerk der Zukunft (1849), Kunst und Klima (1850), Oper

und Drama, Eine Mitteilung an meine Freunde (1851) —
bilden also eine zweite (der Zeit ihres Entstehens nach aber

die erste) Gruppe von Regenerationsschriften, und zwar jene

Gruppe, die als Ergänzung der Reihe Religion und Kunst

unentbehrlich ist, indem hier in der Tat das Hauptgewicht

*) Auch die Abhandlung Ober das Weibliche im Menschlichen, die

Wagner zwei Tage vor seinem Tode begann, hätte hierher gehört
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auf die Kunst, auf das Kunstwerk gelegt wird. Der leitende

Gedanke ist in den beiden Schriftenreihen ganz der selbe: zu

einer wahren Blüte kann die Kunst nicht in unserer jetzigen,

sondern erst in einer „regenerierten« Gesellschaft gelangen;

diese Regeneration ist jedoch ohne die Mitwirkung der Kunst

unausführbar. Übrigens hatte Wagner schon in seiner Vater-

landsvereinsrede vom Jahre 1848 „die vollkommene Wieder-

geburt der menschlichen Gesellschaft« als das Ziel bezeichnet.

Und in seinen späteren Regenerationsschriften weist er an einer

Stelle ausdrücklich auf jene früheren Abhandlungen zurück:

„Und so kehre ich, durch alle Umwege unentwegt, zu meinen

vor dreissig Jahren von mir konzipierten Gedanken über jenes

Verhähnis zurück, indem ich offen bezeuge, dass an dem
Schroffesten Ausdrucke derselben meine seitherigen Lebens-

erfahrungen nichts ändern konnten« {Wollen wir hoffen? X, 162).

Kurz, der Regenerationsgedanke gehört der ganzen zweiten

Lebenshälfte des Meisters an. Ausdrückliche Belehrung über

ihn finden wir in den genannten zwei Gruppen von Schriften;

aber auch die übrigen — worunter ich namentlich Über die

Goethestiftung, Ein Theater in Zürich, Das Judentum in der

Musik, „Zukunftsmusik'', Staat und Religion, Deutsche Kunst

und deutsche Politik, Beethoven, Über die Bestimmung der

Oper, Was ist deutsch?. Modern, Publikum und Popularität,

Das Publikum in Zeit und Raum hervorheben will — auch

diese alle setzen den Regenerationsgedanken voraus oder stehen

in irgendeiner Beziehung zu ihm. Diese alle haben wir demnach

als Quellenschriften für die Kenntnis von Wagner's Regenerations-

lehre zu betrachten.

Wer in dem Glauben lebt, die Menschheit befinde sich ^'^ Erkenntnis

des Verffllles

auf dem Wege eines progressiven Fortschrittes, dessen Ende

unabsehbar sei — und dies ist wohl die Überzeugung der Mehr-

zahl — der kann die Notwendigkeit oder auch nur die

Möglichkeit einer Regeneration nicht zugeben. Der Begriff

»Regeneration« setzt schon an und für sich zwei Annahmen
voraus: erstens den Glauben an eine — wenigstens relative —
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»ursprüngliche Güte" des Menschen, insofern sein Leben und

seine Entwickelung in Harmonie mit den Gesetzen der um-
gebenden und seiner eigenen Natur stattfinde, zweitens die

Überzeugung, dass unsere historisch gewordene Menschheit auf

Irrwege geraten ist, die sie immer ferner von der gesunden,

naturgemässen Entwickelung abführen. Was also dem einen

als „Fortschritt" gilt, gilt dem anderen als „Verfall". Eier

Gegensatz ist ein ganz genau logisch- „konträrer" und darum
sehr leicht zu fassen.*)

Nun könnte man sich den Verfall als das Werk einer

Schicksalsmacht vorstellen, gegen die kein Widerstand von

Nutzen wäre, als eine unaufhaltbare Degeneration, derjenigen

des alternden Individuums vergleichbar. Er könnte aber auch

das Ergebnis einer wirklichen Entartung sein, und in diesem

Falle würde offenbar die klare Erkenntnis dieser Entartung

den ersten und wichtigsten Schritt zu einer Regeneration bilden.

Gelänge es dann noch, die Gründe dieser Entartung festzustellen,

so dürfte die Regeneration nicht bloss als erstrebenswert, sondern

als tatsächlich zu erhoffen von uns erkannt werden. Darum
sagt auch Wagner: „Die Annahme einer Entartung des mensch-

lichen Geschlechtes dürfte, so sehr sie derjenigen eines steten

Fortschrittes zuwider erscheint, ernstlich erwogen, dennoch die

einzige sein, welche uns einer begründeten Hoffnung zuführen

könnte. Dürfen wir nämlich die Annahme bestätigt finden,

dass die Entartung durch übermächtige äussere Einflüsse ver-

ursacht worden sei, gegen welche sich der, solchen Einflüssen

gegenüber noch unerfahrene, vorgeschichtliche Mensch nicht zu

^) Um Missverständnisse zu vermeiden, muss ich berre"ken, dass

Wagner die Entwickelungsfähigkeit der Menschheit nicht in Abrede stellt; nur

solle die Entwickelung im „vernünftigen Einklänge mit dieser Natur" (III, 262)

stattfinden, nicht aus progressiver Entfernung von ihr bestehen. Eben-

sowenig verkennt er, dass „nicht Rückkehr zu dem Alten der Gang der Ent-

wickelung alles Menschlichen ist, sondern der Fortschritt: alle Rückkehr zeigt

sich uns überall als keine natürliche, sondern als eine künstliche" (IV, 188);

nur pflichtet Wagner der naiven Voraussetzung nicht bei, das Neue sei auf

alle Fälle ein höherer, besserer, den „heiligen Gesetzen der Natur" in edlerer

Weise entsprechender Zustand als das Alte; in der ganzen Natur liegt De-

generation immer näher als Vervollkommnung: von unten aus betrachtet,

erscheint einem diese Bewegungslinie als „Fortschritt", von oben aus,

als ^.Verfall".
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wehren vermochte, so müsste uns die bisher bekannt gewordene
Geschichte des menschlichen Geschlechtes als die leidenvolle

Periode der Ausbildung seines Bewusstseins für die Anwendung
der auf diesem Wege erworbenen Kenntnis zur Abwehr jener

verderblichen Einflüsse gelten können.« Und an einer weiteren

Stelle heisst es: „Die Geschichte dieses Abfalles dürfte,

wenn wir sie als die Schule des Leidens des Menschengeschlechtes

betrachten, die durch sie gewonnene Lehre darin erkennen lassen,

dass wir einen, aus dem blinden Walten des weltgestaltenden

Willens herrührenden, der Erreichung seines unbewusst an-

gestrebten Zieles verderblichen Schaden mit Bewusstsein wieder

zu verbessern, gleichsam das von Sturm umgeworfene Haus
wieder aufzurichten und gegen neue Zerstörung zu sichern, an-

geleitet worden seien« {Religion und Künste X, 304 und 315).

Es ist nun durchaus bezeichnend für Wagner, dass er von
dem Augenblick an, wo seine künstlerische Tätigkeit ihn in

Berührung mit der Öffentlichkeit brachte, das Grundschlechte

an unseren ganzen gesellschaftlichen Zuständen erkannte und
brandmarkte. Niemals hat das „Chaos der modernen Zivili-

sation« ihm auch nur die geringste Bewunderung abgerungen;

niemals hat er an ihren sogenannten „Fortschritt" geglaubt. In

seiner Rede im Vaterlandsverein (1848) spricht er von der

„tiefentwürdigten, leidenden Menschheit«; in Kunst und Re-
volution nennt er das „Fortschreiten der Kultur« ein „menschen-
feindliches« (III, 39); im Kunstwerk der Zukunft kommt die

prinzipielle Bedeutung der Erkenntnis des Verfalles bereits sehr

deutlich zum Ausdruck — Wagner spricht von der Zukunft

und sagt: „Die Kraft des Bedürfnisses drängt uns zu einer nur
ganz allgemeinen Vorstellung hin, wie wir sie nicht bloss mit

dem Wunsche des Herzens, sondern vielmehr nach einem not-

wendigen Verstandesschlusse auf den Gegensatz zu dem heutigen,

als schlecht erkannten Zustande zu fassen haben« (III, 202).

In dieser Schrift legt er auch bereits den grössten Nachdruck
auf die Verneinung in ihrer besonderen Bedeutung als die un-

entbehrlichste Vorstufe zur Bejahung: „Das Volk braucht nur

das durch die Tat zu verneinen, was in der Tat nichts —
nämlich unnötig, überflüssig, nichtig — ist so steht

das Etwas der enträtselten Zukunft auch schon von selbst da«

(III, 67). Genau zu der selben Zeit (Ende 1849) schrieb er an
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Uhlig: „Nur Zerstörung ist jetzt notwendig, aufbauen kann

gegenwärtig nur willkürlich sein" (U. 21). Sehr bald musste

er aber erkennen, dass die Wurzeln des Übels doch tiefer

lägen, und im Oktober 1850 begegnen wir bereits dem Wort
Entartung: „Wohin wir in der zivilisierten Welt sehen, er-

kennen wir die Entartung des Menschen" (U. 71). Auch die

Gründe der Entartung werden schon damals dort gesucht, wo
der Meister sie dreissig Jahre später zu gewahren glaubte, vor-

nehmlich in der Nahrung. Hierauf komme ich bald zurück.

Drei Monate später spricht Wagner in seinem Hauptwerk,

Oper und Drama, von der „jeden wahrhaften Menschen em-
pörenden, furchtbaren Entsittlichung unserer heutigen sozialen

Zustände", und gegen den Schluss dieser Schrift lässt er sich

folgendermassen vernehmen: „Wollen wir mit dieser Welt

Verträge schliessen? — Nein! Denn auch die demütigendsten

Verträge würden uns als Ausgeschlossene hinstellen

Nicht eher gewinnen wir Glauben und Mut, als bis wir im

Hinhorchen auf den Herzschlag der Geschichte jene ewig

lebendige Quellader rieseln hören, die, verborgen unter dem
Schutte der historischen Zivilisation, in ursprünglicher Frische

unversiegbar dahinfliesst" (IV, 257, 281). In seiner Mitteilung

an meine Freunde sagt er, dass er „diese so scheinheilig

um Kunst und Kultur besorgte Welt aus tiefstem Grunde des

Herzens verachte, dass in ihren ganzen Lebensadern nicht ein

Tropfen wirklichen künstlerischen Blutes fliesse, dass sie nicht

einen Atemzug menschlicher Gesittung, nicht einen Hauch
menschlicher Schönheit aus sich zu ergiessen vermöge" (IV, 406).

Das alles sind Aussprüche aus den ersten Regenerations-

schriften. In seinen späteren hat der greise Meister nicht etwa

milder über unsere Zivilisation geurteilt. Er nennt sie „herzlos

und schlecht", „nur auf korrekte Geltendmachung des berech-

nendsten Egoismus" zielend, „tief unsittlich", „eine Welt des

durch Lug, Trug und Heuchelei organisierten und legalisierten

Mordes und Raubes"; sie „verwandele die Menschheit in Un-
tiere" (X, 302, 309, 310, 395, 264) usw., usw. Alles, was

er hierüber gesagt hat, findet seine Zusammenfassung in

folgenden Worten: „Unsere Kultur und Zivilisation als die

eigentliche Lügengeburt des missleiteten menschlichen Ge-
schlechtes richtig zu erkennen, ist dagegen die Aufgabe des
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Geistes der Wahrhaftigkeit" (Heldentum und Christentum,

X, 361).*)

Soviel über Wagner's verneinendes Verhalten unserer

Zivilisation gegenüber. Die Zahl der Zitate Hesse sich nach

Belieben vermehren, und sie Fände kein Ende, wenn man alles

anführen wollte, was Wagner gegen unseren modernen „einzig

von den Lastern der Gesellschaft lebenden« Staat (IV, 82) und

gegen die „entgötdichte" und „impotent gewordene kirchliche

Religion« (X, 166) vorgebracht hat. Hier kommt es ja nur auf

die prinzipielle Erkenntnis des Verfalles an. Diese hat, wie

man sieht, Wagner zu keiner Zeit gemangelt.

Gleich von allem Anfang sehen wir aber Wagner auch Verfalles

beschäftigt, den Gründen des Verfalles nachzuspüren. Hieraus

entnehmen wir, dass seine absolute Verdammung des gegen-

wärtigen Zustandes der Menschheit durchaus kein „dyspepti-

scher*, auch nicht ein vorwiegend metaphysischer Pessimismus

ist. Sein unaufhörliches Bestreben, eine philosophisch-historisch-

naturwissenschafdiche Erklärung für die Entartung des zivili-

sierten Menschen aufzufinden, ist der Beweis eines unerschütter-

lichen Glaubens an die innere Kraft dieses Menschen und einer

religiösen Hoffnung auf die ihm bevorstehende Zukunft. Hierin

äussert sich auch Wagner's dichterisches Wesen: die Bejahung

^) Man missverstehe Wagner nicht; er ist nicht ein Gegner der Kultur
sondern nur unserer — nach seiner Überzeugung — unkünstlerischen und
unsittlichen Kultur. Er schreibt: „Der Mensch ist ein soziales, allmächtiges

Wesen nur durch die Kultur. Vergessen wir nicht, dass die Kultur uns das
Vermögen einzig verschafft, so zu geniessen, wie der Mensch in seiner höchsten
Fülle geniessen kann« (U. 71). Sehr mit Unrecht wirft man häufig den
französischen und den deutschen Regenerationsgedanken zusammen. Bei
den Franzosen hatte schon lange vor Rousseau Pascal ausgerufen: „Abetissez-

vous!" und in unseren Tagen verlangte Jules Laforgue „La mise en jachere

de l'intelligence humaine". Bezeichnete nun auch bei Rousseau das Wort
„Natur" nicht — wie der Unverstand es immer wieder deutet — den rohen
„Naturzustand", sondern „ein Ideal des Gemüts" (wie Kant schon bemerkt und
wie Heinrich von Stein überzeugend dargetan hat), so bleibt dennoch die

ablehnende Haltung der Kunst gegenüber für die gesamte französische Schule
charakteristisch. Dagegen meint Schiller, nur durch die Kunst könne der
Mensch zur Natur zurückkehren, und Wagner schöpft seine Hoffnung auf
eine Regeneration aus seinem Glauben an die unermessliche Macht einer
idealen Kunst. — (Man vergleiche auch den Abschnitt über den „Bayreuther
Gedanken".)
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des Willens, der Glaube an die gestaltende Macht des eigenen

Schaffens sind die Grundlagen aller echten Künstlerschaft. Ab-
solute Verneinung und Kunst sind unvereinbar. Die Inder z. B.

mit ihrer hervorragenden metaphysischen Beanlagung lehrten aus-

drücklich, „die Erlösung sei nicht etwas Bewirkbares" ; ^) dafür

blieben sie auch ohne jede Spur von Kunst. Das künstlerische

Schaffen setzt schon an und für sich eine optimistische Gemüts-
art voraus, eine unerschöpfliche Kraft des Wollens, des

Glaubens, der Hoffnung. Der künstlerische Seher kann sich

nicht damit begnügen, die Welt schlecht zu finden; in seinem

eigenen Busen wohnt ja der Zeuge dafür, dass diese Welt

schön sei; dieses Schöne aber kann ohne die „Welt" nicht ins

Dasein treten. Der Philosoph bedarf keiner anderen Menschen,

sie sind ihm eine Last, er zieht sich in den Schatten der Ur-

wälder zurück; der Künstler dagegen ist auf die anderen wie

auf ein Lebenselement angewiesen: alles vermag er, nichts aber

ohne ihre Mitwirkung. Daher Wagner's Überzeugung, der

Mensch „könne nicht als einzelner erlöst werden", und daher

das Bestreben vom Jahre 1848 an bis zu seinem Tode — trotz

des von Schopenhauer ihm dargereichten „Quietivs* — die

Ursachen des Verfalles der Menschheit zu ergründen.

Es ist interessant, die progressive Vertiefung seiner hierauf

bezüglichen Ansichten zu verfolgen.

Geld und Eigen- Gleich in jener ersten hierher gehörigen Äusserung in

der Rede im Vaterlandsverein sagt Wagner: „Es gilt, die Frage

nach dem Grunde alles Elends in unserem jetzigen gesellschaft-

lichen Zustande fest und tatkräftig in das Auge zu fassen!«

Welche Antwort er auf diese schwerwiegende Frage fand, das

wurde schon im Abschnitt „Politik* erwähnt*): als Grund alles

Elends erkannte er das Geldl Dieser erste Versuch Wagner's,

auf den Grund unserer entarteten gesellschaftlichen Zustände

zu kommen, ist von verschiedenen Seiten als „ungemein naiv«

und somit der Beachtung ernster Männer nicht wert erachtet

worden. Vielleicht urteilt mancher anders. Jedenfalls hatte

Wagner selber schon damals viel tiefer geschaut. Für die

Zwecke einer Voksrede genügte es ihm, das Bild des „bleichen

') Vgl. z. B. Cankara's Sütra's des Vedanta I, 1, 4.

») Vgl. S. 176.'
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Metalls, dem wir in knechtischer Leibeigenschaft untertänig

sind", heraufzubeschwören; der unheimlichen Macht jenes

„Starresten, unregsamsten Produktes der Natur« lag aber, das
wusste er, der Begriff des Eigentums zugrunde. In seiner

Schrift Die Wibelungen aus jenem selben Sommer 1848
spricht Wagner seine Meinung dahin aus, dass der erblich

gewordene Besitz eine Hauptursache des Verfalles der Mensch-
heit sei. »In der geschichtlichen Einrichtung des Lehenwesens
ersehen wir, solange es seine ursprüngliche Reinheit bewahrte,

den heroisch menschlichen Grundsatz noch deutlich ausge-

sprochen: die Verleihung eines Genusses galt für diesen einen,

gegenwärtigen Menschen, der auf Grund irgendeiner Tat,

irgendeines wichtigen Dienstes, Ansprüche zu erheben hatte.

Von dem Augenblicke an, wo ein Lehen erblich wurde, verlor

der Mensch, seine persönliche Tüchtigkeit, sein Handeln und
Tun — an Wert, und dieser ging von ihm auf den Besitz über:

der erblich gewordene Besitz, nicht die Tugend der Person,

gab nun den Erbfolgern ihre Bedeutung, und die hierauf sich

gründende immer tiefere Entwertung des Menschen, gegen die

immer steigende Hochschätzung des Besitzes, verkörperte sich

endlich in den widermenschlichsten Einrichtungen der

Besitz gab nun dem Menschen das Recht, das bisher der Mensch
von sich aus auf den Besitz übergetragen* (II, 197). Dieser

Überzeugung blieb der Meister sein ganzes Leben hindurch

treu. Im Kunstwerk der Zukunft weist er darauf hin, wie

gerade jene „grosse moderne Hauptstaatssorge«, das Eigentum

,für alle Ewigkeit niet- und nagelfest zu bannen«, dasjenige sei,

was „dem selbständigen Lebensgebahren der Zukunft« hindernd

in den Weg trete (III, 203). In Oper und Drama sagt Wagner:

„Aus diesem zum Eigentum gewordenen Besitze, der wunder-

barerweise als die Grundlage jeder guten Ordnung angesehen

wird, rühren alle Frevel des Mythos und der Geschichte her*

(IV, 82). In einer seiner allerletzten Schriften, Erkenne dich

selbst (1881), berührt er das Thema noch ein letztes Mal: „Es

scheint wohl, dass mit dem an sich so einfach dünkenden Be-

griffe des Eigentums, durch seine staatliche Verwertung, dem
Leibe der Menschheit ein Pfahl eingetrieben worden ist, an

welchem sie in schmerzlicher Leidenskrankheit dahinsiechen

muss« (X, 342).
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Der Verderb des Eincm SO rcdHchen Denker konnte es aber nicht lange
^'"'**

entgehen, dass derartige Einrichtungen wie Geld und erbliches

Eigentum im besten Fall nur als „Gründe zweiter Ordnung"

aufzufassen sind, vielleicht auch eher als Symptome denn als

ursächliche Faktoren des Verfalles. Wagner griff tiefer. Er

suchte nach physischen Ursachen des Verfalles und glaubte sie

in einem Verderb des Blutes aufzufinden. Er fragte sich dann

weiter, wie es wohl zu erklären sei, dass die Völker Europas

nicht bloss einer zunehmenden Entartung verfallen sind, sondern

mehr und mehr aus der eigenen Art schlagen, so dass zumal

die deutschen Stämme sich selbst völlig entfremdet scheinen?

Die Erklärung, die sich ihm darbot, war der moralische Einfluss

des Judentumes.

Der Verderb des Blutes und der demoralisierende Einfluss

des Judentumes, das sind also nach Wagner die tiefsten Ur-

sachen unseres Verfalles. Zugrunde liegt der Verderb des

Blutes; der Einfluss des Judentums beschleunigt aber ungeheuer

den Vorgang der progressiven Entartung und wirkt namentlich

dadurch unheilvoll, dass er den modernen Menschen in einem

rastlosen Wirbel herumtreibt, der ihm keine Zeit zur Besinnung

und zu der Erkenntnis seines jämmerlich verfallenen Zustandes

sowie des Verlustes seiner Eigenart lässt. Der Verderb des

Blutes wird in der Hauptsache durch die Nahrung bewirkt,

ausserdem durch die Vermischung edlerer Rassen mit weniger

edlen.

Einfluss der Wlc Zeitig dlc Nahrungsfrage Wagner beschäftigte, das
Nahrung

^^^^ ^ur Genüge aus seinem Brief an Uhlig vom 20. Oktober

1850 hervor, aus dem ich schon oben einige Worte zitierte:

»Mangel an gesunder Nahrung auf der einen Seite, Übermass

üppigen Genusses auf der anderen Seite, vor allem aber eine

gänzlich naturwidrige Lebensweise im allgemeinen haben uns

in einen Zustand der Entartung gebracht, der nur durch eine

gänzliche Erneuerung unseres entstellten Organismus gehoben

werden kann. Überfluss und Entbehrung, das sind die zwei

vernichtenden Feinde unserer heutigen Menschheit" (U. 70).

Auch in dem Briefwechsel mit Liszt widmet Wagner dieser

Frage ernste Worte: „Wahrlich, all' unsere Politik, Diplomatie,

Ehrsucht, Ohnmacht und Wissenschaft und — leider auch —
unsere ganze moderne Kunst, wahrlich, diese ganzen
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Schmarotzergewächse unseres heutigen Lebens haben keinen

anderen Grund und Boden, aus dem sie wachsen, als — unsre

ruinierten Unterleibe I Ach, wollte und könnte mich jeder ver-

stehen, dem ich dies — fast lächerlich klingende — und doch

so entsetzlich wahre Wort zurufe!« (L. I, 153). Es ist nicht

uninteressant festzustellen, dass Wagner's eigene physische

Leiden und Erfahrungen in erster Linie dazu beigetragen haben,

seine Aufmerksamkeit frühzeitig auf diese wichtige Frage zu

lenken. Dagegen habe ich nirgendwo eine Bezugnahme auf

Feuerbach gefunden, die man gerade hier hätte erwarten können,

da die Bewegung auf diesem Gebiete, die anfangs der fünfziger

Jahre sowohl die Physiologie (Liebig, Moleschott usw.) als

auch die Geschichte (Buckle) stark und „sensationell" beschäftigte,

zum Teil von Feuerbach angeregt war und in ihm sich wider-

spiegelte, wie sein berühmter (halb scherzhaft gemeinter) Aphoris-

mus »Der Mensch ist, was er isst" bezeugt. Nicht philo-

sophische Überlegungen also, sondern naturwissenschaftliche

leiteten Wagner, als er sich zuerst mit Untersuchungen bezüg-

lich des Einflusses der Nahrung beschäftigte. Zahlreiche Stellen

aus seinem Briefwechsel bezeugen dies. Dort, wo die Fach-

kenntnisse ihm fehlten, diente ihm Herwegh als Führer. Man
meint, Richard Wagner sei ein Verächter der Naturwissenschaft

gewesen. Dem ist nicht so. Schon die eine Stelle aus dem
Kunstwerk der Zukunft beweist die Lächerlichkeit dieser oft

gehörten Behauptung, jene Stelle, wo er schreibt: „Die moderne

Naturwissenschaft und die Landschaftsmalerei sind die Erfolge

der Gegenwart, die uns in wissenschaftlicher, wie künstlerischer

Hinsicht einzig Trost und Rettung vor Wahnsinn und Unfähig-

keit bieten« (III, 173). Und in einem Brief an Roeckel vom

Jahre 1854 klärt Wagner das schon damals über ihn herrschende

Missverständnis dahin auf, dass er nur dann die Wissenschaft

„links lasse«, wenn sie ihm das eigentliche Leben „ersetzen

solle« (R. 45). Gerade hier ist es wichtig, von diesem positiven

Verhältnis Wagner's zur Wissenschaft unterrichtet zu sein.

Denn als er in Religion und Kunst (und den übrigen dazu-

gehörigen Regenerationsschriften seiner letzten Jahre) seine An-

sicht dahin präzisierte, „Die Entartung des menschlichen Ge-

schlechtes sei durch seinen Abfall von seiner natürlichen Nahrung

bewirkt worden« (X, 311) und diese einzig natürliche Nahrung
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sei die vegetabilische (X, 300) — da meinte man ganz allgemein,

das seien die Phantastereien eines infolge pessimistischer Lehren

verschrobenen und an der Schwelle des Greisenalters durch

mystische Nebelvorstellungen irregeführten Künstlers, während

diese Überzeugung einfach das letzte Ergebnis dreissigjährigen

eingehenden Studiums und Nachdenkens war. Der Umstand,

dass Wagner die moralische Degeneration von der physischen

ableitet, zeigt auch, wie rein wissenschaftlich-historisch dieser

ganze Gedankengang bei ihm war. „Wie nun aber auch das

Raubtier nicht gedeiht, sehen wir auch den herrschenden Raub-

menschen verkommen. In der Folge naturwidriger Nahrung

siecht er in Krankheiten, welche nur an ihm sich zeigen, dahin

und erreicht nie mehr weder sein natürliches Lebensalter, noch

einen sanften Tod, sondern wird von nur ihm bekannten Leiden

und Nöten, leiblicher wie seelischer Art, durch ein nichtiges

Leben zu einem stets erschreckenden Abbruch desselben dahin

gequält" (X, 306). Was speziell die Lehren der Geschichte

anbelangt, so sagt "Wagner, diese zeige uns den Menschen „als

in stetem Fortschritte sich ausbildendes Raubtier. Dieses er-

obert die Länder, unterjocht die fruchtgenährten Geschlechter,

gründet durch Unterjochung anderer Unterjocher grosse Reiche,

bildet Staaten und richtet Zivilisationen ein, um seinen Raub

in Ruhe zu geniessen Angriff und Abwehr, Not und

Kampf, Sieg und Unterliegen, Herrschaft und Knechtschaft,

alles mit Blut besiegelt, nichts anderes zeigt uns fortan die

Geschichte der menschlichen Geschlechter: als Folge des Sieges

des Stärkeren alsbald eintretende Erschlaffung durch eine, von

der Knechtschaft der Unterjochten getragene Kultur; worauf

dann Ausrottung der Entarteten, durch neue rohere Kräfte von

noch ungesättigter Blutgier" (X, 291—293). Und hieran ändere

wenig, dass heute zum guten Teil „aus dem reissenden Raub-

tiere ein rechnendes Raubtier geworden ist" (X, 263 u. 344).

Mit einer Darlegung von "Wagner's hypothetischer Er-

klärung der geognostischen Vorgänge, durch welche der pflanzen-

essende Mensch zum fleischfressenden Tiermörder hat werden

können, will ich den Leser nicht aufhalten. Hier herrscht

allerdings das „Phantasiebild" vor, und die unverkennbare

Anlehnung an Gleizes, den Verfasser des vegetarischen Haupt-

werkes „Thalysia", lässt einen den Abstand zwischen den genialen
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Eingebungen des grossen Meisters und der voreiligen, ziemlich

unbeholfenen Verwendung naturwissenschaftlicher Ergebnisse

seitens des liebenswürdigen Franzosen einigermassen schmerz-

lich empfinden. Gleichviel, ob man Wagner's Ansicht teilt oder

nicht: das wichtigste Argument, welches er gegen die Fleisch-

nahrung als Hauptursache des Verderbes unseres Blutes und

somit des Verfalles der Menschheit vorbringt, ist seine eigene

Überzeugung.^)

Erst in seiner allerletzten Regenerationsschrift, Heldentum Ungleichheit

und Christentum, bringt Wagner die Ungleichheit der mensch-

lichen Rassen zur Sprache und findet eine zweite physische

Ursache des Verfalles darin, „dass die edelste Rasse die unedlen

wohl beherrschen, durch Vermischung sie aber sich nicht gleich,

sondern sich selbst nur unedler machen konnte Das

wir gar keine Geschichte der Menschheit haben würden, wenn

es nicht Bewegungen, Erfolge und Schöpfungen der weissen

Rasse gegeben hätte, ist uns durchaus klar gemacht worden,

und können wir füglich die Weltgeschichte als das Ergebnis

der Vermischung dieser weissen Rasse mit den Geschlechtern

der gelben und schwarzen ansehen, wobei diese niederen ge-

rade nur dadurch und insoweit in die Geschichte treten, als

sie durch jene Vermischung sich verändern und der weissen

Rasse sich anähneln. Der Verderb der weissen Rasse leitet

sich nun aus dem Grunde her, dass sie, unvergleichlich weniger

zahlreich an Individuen als die niedrigen Rassen, zur Ver-

mischung mit dieser genötigt* war, wobei sie, wie bereits

bemerkt, durch den Verlust ihrer Reinheit mehr einbüsste, als

jene für die Veredelung ihres Blutes gewinnen konnten*

(X, 352—3). — Diese Anschauung hat Wagner von seinem

Freund Comte de Gobineau, dem Verfasser des Essai sur

Vinegalite des races humaines, übernommen. Trotz ihrer

unendlichen Tragweite hat sie für die eigendiche Regenerations-

lehre nur sekundäre Bedeutung, da sie nur die Vergangenheit,

nicht aber die Zukunft beleuchtet. Wenigstens kann sie die

Zukunft nur in dem Eintritt eines entsetzlichen Kataklysmus

erblicken. Wagner aber wendet sich von dieser Konsequenz

^) Weiter unten, bei Besprechung der positiven Vorschläge zur Re-

generation, komme ich noch einmal auf die Nahrungsfrage und auf das von

Wagner selber so benannte „Phantasiebild" zurück.
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der eben vorgetragenen Lehre ab und erblickt in der wahren

christlichen Religion ein Antidot, „dem ganzen menschlichen

Geschlechte zur edelsten Reinigung von allen Flecken seines

Blutes gespendet« (X, 360).

Ein"uss des Dagegen hat ein anderes Rassenthema Wagner von früh
ju..cntums

^^ ^jgj beschäftigt: der demoralisierende Einfluss einer dieser

weissen Rassen auf die anderen, des Judentums auf die nicht-

jüdischen Völker.

Wagner's Judentum in der Musik erschien zuerst 1850 in

Brendel's „Neue Zeitschrift für Musik«, sodann als selbständige

Broschüre und mit einer ausführlichen Vorrede versehen im

Jahre 1869. Keine Schrift des Meisters ist vielleicht— wenigstens

dem Titel nach — so bekannt: der Ausdruck „Verfasser des

Judentums in der Musik" ist eine der beliebtesten Um-
schreibungen für „Richard Wagner". Es ist aber ein Irrtum,

wenn man vermeint, Wagner's Ansichten über den Einfluss

des Judentums in dieser einen Schrift ausgedrückt zu finden —
ein Irrtum, welcher der lächerlichen Beschuldigung, es sei bei

dem Aufwerfen dieser Frage vor allem auf den Erfolg der

jüdischen Musiker abgesehen, Vorschub leistet. Das Gebiet der

Kunst lag Wagner natürlich am nächsten; er hat aber dem
Einfluss des Judentums auf die Moral der Nation auf den ver-

schiedensten Gebieten seine Aufmerksamkeit geschenkt. In

Deutsche Kunst und deutsche Politik ist sehr ausführlich —
wenn auch sous-entendu^) — von diesem den Deutschen sich

selbst entfremdenden Einfluss die Rede; die wichtigsten

Äusserungen enthalten aber sämtliche Schriften aus der letzten

„Regenerations«-Gruppe; zwei sind dieser Frage sogar ganz

gewidmet: Modern und Erkenne dich selbst. Namentlich diese

letzte Schrift ist wichtig; auf zwölf Seiten wird hier „der ganz

unausgleichbar dünkende Nachteil, in welchem die deutsche

Rasse gegen die jüdische sich befindet*, erschöpfend dargetan.

Wem also ernstlich daran gelegen ist, Wagner's Ansichten über

den „plastischen Dämon des Verfalles der Menschheit* (X, 347)

genau kennen zu lernen, dem ist vor allem das Studium dieser

kleinen Schrift anzuempfehlen.

*) Weil diese Abhandlung ursprünglich in der Form von ZeitungsauF-

sätzen in einem grossen liberalen, politischen Blatt erschien. 4
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Ist der Meister selber trotz seiner wiederholten, ausführ-

lichen und so lichtvollen Ausführungen fast überall nur auf

Missverständnis — absichtliches und unabsichtliches — ge-

stossen, so wäre es gewiss verwegen, wollte ein anderer es

unternehmen, Wagner's Anschauungen bezüglich des Judentums
in wenige Zeilen zusammenzufassen. Namentlich heute, wo
alle Gemüter so erhitzt sind, ist es fast unmöglich, objektiv

und rückhaltlos über dieses Thema zu referieren. Darum
beschränke ich mich darauf, einige Andeutungen zu geben,

die jedem Unparteiischen zu der Bildung eines eigenen Urteils

verhelfen sollen.

Vielfach glaubt man, die sog. ,Judenfrage*' sei eine Er-

scheinung der neusten Zeit; sehr mit Unrecht; neu ist im
Gegenteil die Tatsache, dass eine Frage, die früher ganz rück-

haltlos besprochen wurde, heute infolge der übermässigen

Empfindlichkeit der Geister fast verpönt ist. Früher war auf

beiden Seiten mehr Aufrichtigkeit und weniger — ^Roheit.

Wir brauchen ja nicht bis an das „sceleratissima gens«

des Seneca, nicht einmal bis auf Goethe und Beethoven zurück-

zugehen; es genügt festzustellen, dass, als Wagner in den vierziger

Jahren ins öffentliche Leben eintrat, alle NichtJuden eigentlich

Antisemiten waren, von den Demokraten kommunistischer
Färbung an bis zu den Ultrakonservativen. Herwegh, der

Sozialist, beklagte sich über die Freundschaft, die ihm die

Juden erwiesen: sie beleidigte ihn; Dingelstedt, der deutsche

Freiheitsverkünder, schreibt:

„Wohin Ihr fasst, Ihr werdet Juden fassen.

Allüberall das Lieblingsvolk des Herrn!

Geht, sperrt sie wieder in die alten Gassen,

Eh' sie Euch in ein Christenviertel sperr'n!"

In einer Sitzung des preussischen Landtages vom Jahr 1847

verlangte Freiherr von Thadden-Trieglaff wörtlich „die Eman-
zipierung der Christen von den. Juden«, und Herr von
Bismarck-Schönhausen äusserte sich in dem selben Sinne!*) Und
nicht allein in Deutschland begriffen die begabtesten Leute

allgemein, dass der Eintritt eines so eigenartigen fremden

1) Vgl. Treitschke, Deutsche Gesch. im XIX. Jahrh., V, 634.

Cbamberlain, Richard Wagner 15
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Elements in das öffentliche Leben der europäischen Völker

nicht ohne umgestaltenden Einfluss bleiben konnte: in jenem

selben Jahre 1847 erschien in Frankreich das prophetische

Werk Toussenel's Lesjuifs rois de Vepoque. Sehr bezeichnend

ist es, wie ein Ludwig Feuerbach gerade von Juden gefeiert

wurde, trotzdem er an zahllosen Stellen seiner Schriften sich

in einer Art über ihr Volk geäussert hatte, die ihm heute den

literarischen Tod sofort sichern würde: „Das Prinzip der

jüdischen Religion ist der Egoismus. Der Jude ist gleichgültig

gegen alles, was nicht unmittelbar auf das Wohl des Selbst

sich bezieht. Der hebräische Egoismus ist von unergründlicher

Tiefe und Gewalt. Die Juden erhielten von Jehova das Gnaden-

gebot, zu stehlen« usw. (1841. Das Wesen des Christen-

tums). Seit jener Zeit ist eine grosse Änderung eingetreten.

Die Christen sind toleranter und die Juden intoleranter ge-

worden. Jedenfalls ist es aber eine Verhöhnung aller geschicht-

lichen Gerechtigkeit, wenn man einem Einzelnen einen

Vorwurf aus einer Richtung macht, die einer ganzen Zeit-

stimmung angehörte.^)

Aus dem Gesagten geht hervor, dass es keine Idiosyn-

krasie Wagner's war, wenn er dem zunehmenden Einfluss der

Juden in der deutschen Kunst warnend entgegentrat. Die

besten Männer seiner Zeit, welcher Partei auch immer sie an-

gehören mochten, dachten wie er. Höchst bemerkenswert ist

es aber, dass, während die Juden den anderen den Anti-

semitismus nicht nachtrugen, sie ihn Wagner niemals verziehen!

Wagner's Judentum in der Musik wäre in den Spalten einer

wenig verbreiteten Fachzeitung gänzlich unberücksichtigt ge-

blieben, wenn nicht die Juden selbst mit dem „fehlerlosen

Instinkte", den der Meister ihnen nachrühmt (X, 347), die un-

') Die Deutschen sind auch später ein Menschenalter lang mit Blind-

heit geschlagen gewesen, sonst hätten sie nicht ganz allgemein Männer für

scharfsinnig halten können, die, wie Gustav Freytag, meinten: „Wir halten

gegenwärtig einen ernsten Angriff auf das jüdische Wesen unter uns nach

keiner Richtung für zeitgemäss, nicht in Politik, nicht in Gesellschaft, nicht

in Wissenschaft und Kunst" (Der Streit über das Judentum in der Musik,

„Grenzboten", 1869, Nr. 22). Der Unterschied zwischen Freytag und Wagner

ist der zwischen Talent und Genie; hätte man damals auf die warnende und

versöhnungsvolle Stimme des Genies gehört, so wäre es niemals zu dem

bedrohlichen, unausbleiblichen Konflikt gekommen, den wir jetzt erleben.
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gewöhnliche Bedeutung dieser kleinen Schrift sofort heraus-

gewittert hätten. Es entstand in der gesamten europäischen

Presse ein Kampf gegen Wagner, über dessen rücksichtslose

Heftigkeit ich im ersten Kapitel einiges berichtet habe und der

bis an seinen Tod währte.^) Nichts ist geeigneter, unsere Auf-

merksamkeit auf Wagner's Stellung zum Judentum zu lenken, als

dieses Verhalten; es lässt uns vermuten, dass er den Nagel auf

den Kopf getroffen haben dürfte.

Folgendes muss aber noch wohl beachtet werden. Der
gehässige Kampf gegen Wagner in der Presse hatte schon in

Dresden begonnen, somit lange ehe SQin Judentum in der Musik
erschien. Die Juden selber mit ihrer scharfsinnigen Begabung

gehörten fast überall zu den ersten, welche Wagner's ungeheure

künstlerische Bedeutung errieten, und unter den Kritikern, die

durch ihre blöden Schmähungen auf den grossen Meister sich

einen Ruf erwarben, gab es auch manche NichtJuden. Eine

instinktive Abneigung der Juden gegen Wagner's Kunst ist also

durchaus nicht vorauszusetzen. Andrerseits hat Wagner den

Verkehr und die Freundschaft der Juden nie gemieden. Geht

man der Sache auf den Grund, so entdeckt man, dass diese

ganze Hetze gegen Wagner nur bei den schlechteren Elementen

des eigentlichen Judentums Unterstützung fand und in Wahr-

heit nichts anderes als eine Verschwörung der Talentlosen und

Mittelmässigen — „jeglicher Konfession« — gegen das Genie

war. Sie verdient nur unbedingte Verachtung.

Wenn wir nun von der Betrachtung dieser geschichtlichen

Vorgänge zu der Betrachtung von Wagner's Äusserungen

schreiten, so fällt uns dabei zunächst zweierlei auf: ihre unbe-

dingte Aufrichtigkeit und ihr hoher menschlicher Sinn.

Wie sein Held Siegfried bleibt Wagner „ledig des Neides«.

Die Geschicklichkeit des Juden im Anhäufen des Geldes

ist gewöhnlich der Kernpunkt der ihm gemachten Vorwürfe.

Wagner hingegen hat einzig und allein den deutschen Kunst-

geschmack und die deutschen Begriffe der Sittlichkeit gegen

einen in diesen Beziehungen anders empfindenden Stamm ver-

teidigt. Nirgends wird das ökonomische Interesse von ihm

^) Auf die Ausgabe des Judentums vom Jahre 1869 erschienen mehr

als einhundertundsiebzig Gegenschriften!

15*
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berührt, und nirgends artet diese prinzipielle Erörterung in

persönliche Gehässigkeit aus. Um z. B. im Judentum in der

Musik seine These zu verfechten, muss er natürlich israelitische

Musiker anführen; er wählt die geachtetsten Namen; man sehe

aber, in welcher würdigen Weise Wagner Meyerbeer erwähnt

und wie er voll Anerkennung und Hochschätzung von Mendels-

sohn spricht, und man vergleiche damit die pöbelhaften An-

griffe und die Besudelung, die er dafür hat erdulden müssen!

Wir begreifen ganz gut, dass Wagner in der Tat nicht einen

einzigen seiner treuen, „wahrhaft sympathischen« (VIII, 300)

israelitischen Freunde durch diese Schriften verlor und dass

er fest darauf rechnete, sich neue Freunde gerade unter den

Juden durch sie zu gewinnen. Es handelt sich ja bei ihm

durchaus nicht um eine vorübergehende Tagesfrage, sondern

um „einen umfassenden kulturhistorischen Gedanken« (VIII, 322).

Gleich am Eingang seines Judentums in der Musik gibt

Wagner als seinen Zweck an, „die unbewusste Empfindung,

die sich im Volke als innerlichste Abneigung gegen jüdisches

Wesen kundgibt, zu erklären, somit etwas wirklich Vorhan-

denes deutlich auszusprechen, keineswegs aber ^was Unwirk-

liches durch die Kraft irgend welcher Einbildung künstlich

beleben zu wollen« (V, 85). Und wie soll dieses wirklich Vor-

handene aus der Welt geschafft, wie soll die unheilvoll gähnende

Kluft überbrückt werden? Wagner verweist auf die Regeneration

des Menschengeschlechtes und ruft den Juden zu: „Nehmt

rücksichtslos an diesem, durch Selbstvernichtung wieder-

gebärenden Erlösungswerk teil, so sind wir einig und ununter-

schieden! Aber bedenkt, dass nur eines eine Erlösung von

dem auf euch lastenden Fluch sein kann: die Erlösung Ahasver's

— der Untergang!« Was er unter „Untergang« versteht, geht

aus einem früheren Satz klar hervor: „Gemeinschaftlich mit

uns Mensch werden, heisst für den Juden aber zu allernächst

soviel als aufhören, Jude zu sein« (V, 108).^)

') Erheiternd wirkt es zu erfahren, wie die Herren Joachim, Moscheies,

David usw. durch diese Aufforderung, „gemeinschaftlich mit uns Mensch

zu werden", sich so tief beleidigt fühlten, dass sie die sofortige Entlassung

des Herausgebers der Neuen Zeitschrift für Musik, Franz Brendel, aus

dem Lehrerverband des Leipziger Konservatoriums verlangten! Übrigens

erinnert Wagner's Forderung, nur in viel milderer Fassung, an die Luther's^
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Die selbe unumwundene Offenheit finden wir auch später:

„Über eines bin ich mir klar: so wie der Einfluss, welchen die

Juden auf unser geistiges Leben gewonnen haben, und wie er

sich in der Ablenkung und Fälschung unserer höchsten Kultur-

tendenzen kundgibt, nicht ein blosser, etwa nur physiologischer

Zufall ist, so muss er auch als unleugbar und entscheidend

anerkannt werden Soll dieses Element uns in der

Weise assimiliert werden, dass es mit uns gemeinschaftlich der
höheren Ausbildung unserer edleren menschlichen Anlagen zu-

reife, so ist es ersichtlich, dass nicht die Verdeckung der
Schwierigkeiten dieser Assimilation, sondern nur die offenste

Aufdeckung derselben hierzu förderlich sein kann« (VIII, 322).

Was Wagner von den Juden glaubt behaupten zu können,
sie lebten von der „Ausbeutung des allgemeinen Verfalles«

(X, 298), ist schliesslich nicht mehr, als was ihr eigener Prophet
Micha von ihnen vorhergesagt hat, sie würden unter den Heiden
sein „wie ein junger Löwe unter einer Herde Schafe, welchem
niemand wehren kann, sondern wo er auch gehet, zertritt und
zerreisset er". „Löwe" ist vielleicht eine tropische Übertreibung,

„Schafe" aber gewiss nicht. Nach Micha kam jedoch ein

grösserer Prophet, der den Töchtern von Jerusalem zurief:

„Weinet nicht über mich, sondern weinet über euch selbst und
über eure Kinder!" Was er die Juden lehrte, war das selbe,

was Wagner ihnen jetzt wieder zuruft: „Um gemeinschaftlich

mit uns Mensch zu werden, höret auf, Juden zu sein!"

Wir haben gesehen, dass Wagner den jetzigen Zustand Der ciaube a

der Kultur und Zivilisation als einen Zustand des Verfalles ^'"^ **'^"'^'

ration

betrachtet; wir haben auch gesehen, dass er die wichtigsten

Ursachen dieses Verfalles erkannt zu haben glaubt. Es ist

noch übrig, einiges über seine positiven Gedanken und Vor-

die Juden sollten aufhören, Juden zu sein; „wo aber nicht, so sollen wir sie

auch bei uns nicht dulden noch leiden". Von Wagner's Judentum in der

Musik hat Ludwig Nohl sehr schön gesagt: „Es war wie das erwachende
Gewissen der Nation, nur dass zunächst die Dumpfheit der Geister den
neuen, tief versöhnenden Geist nicht begriff, der hier zugleich heilend und
rettend sich auftat!"
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schlage in bezug auf eine zu erstrebende Regeneration vor-

zubringen.

Von der Erkenntnis des Verfalles sagt Wagner: „Sie ist

nicht neu; denn jeder grosse Geist ist einzig durch sie geleitet

worden; fraget die wahrhaft grossen Dichter aller Zeiten; fraget

die Gründer wahrhafter Religionen". Er verwirft aber die

pessimistischen Folgerungen, welche die indische und die christ-

liche Religion und die Metaphysik hieraus zogen, und meint:

„Die Erkenntnis des Grundes unseres Verfalles leitet zugleich

auf die Möglichkeit einer ebenso gründlichen Regeneration hin*

(X, 326). Und in der Tat, das Argument ist so einfach und

folgerichtig, dass, wer die beiden Prämissen zugibt, dem Schlüsse

seine Zustimmung nicht versagen kann. Auch meine jetzige

Aufgabe wäre demnach höchst einfach: ist die Fleischnahrung

die Hauptursache des Verfalles der Menschheit, so liegt die

Abhilfe offenbar in der strengen Beschränkung auf eine vege-

tabilische Kost; ist die Vermischung der Rassen ein blutver-

derbender Vorgang, so haben wir dafür zu sorgen, dass sie

nicht stattfinde, usw. Ich könnte folglich diesen Abschnitt

über Wagner's Regenerationslehre hier abschliessen. Gerade

hier zeigt sich aber die Vielseitigkeit von Wagner's Geist und

die grosse Schwierigkeit, eine Weltanschauung, die aus den

verschiedensten, weitauseinander laufenden Wurzeln ihren

Lebenssaft schöpft, auf einige einfache Sätze zu reduzieren.

Noch einmal gewahren wir den ungeheuren Unterschied zwi-

schen dem Philosophen, der dem organischen Gesetz unserer

Vernunft gemäss alles zu vereinfachen und seine gesamte Welt-

erkenntnis womöglich auf einen einzigen Satz zurückzuführen

bestrebt ist und bestrebt sein muss, und dem Künstler, dem
die Anschauung die prima lex ist und der um die starren An-

sprüche unserer Denkmaschine sich nicht viel mehr kümmert
als die Natur selber. Zwar befürwortet Wagner den Vege-

tarismus; hiermit ist aber die Sache keineswegs für ihn abge-

tan. Seine philosophische Beanlagung ist eine so tiefe, dass

er von jeher den Zusammenhang des Menschen mit der Natur

und die einzig gestaltende Macht der Naturnotwendigkeit er-

kannte, woraus dann ein pessimistisches Streiflicht auf jeden

willkürlichen Regenerationsversuch fallen musste. Andrerseits

gehört aber sein Empfindungsleben, sein bestes Können jener
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Kunst an, die er »als mit wahrer Religion vollkommen eines

erfand« (X, 322), und weder materielle noch metaphysische

Heilversuche vermöchten es, allein zu einer Regeneration zu

führen, da im Gegenteil »aller echte Antrieb und alle voll-

ständig ermöglichende Kraft zur Ausführung der grossen Re-
generation nur aus dem tiefen Boden einer wahrhaften Religion

erwachsen könne" (X, 313).

Es ist, als stünden drei Welten nebeneinander, eine Die drei

materiell-empirische, eine transzendent-metaphysische und eine

mystisch-religiöse; die Kunst ist das Verbindungselement aller

drei: ihre Form ist materiell, ihr Gehalt transzendent, ihre

Deutung mystisch; darum spiegeln sich alle drei Welten im

Bewusstsein gerade des künstlerischen Genies mit so aus-

nehmender Deutlichkeit wider. Will nun aber dieser Künstler

eine Anschauung — nicht im Kunstwerk darstellen, sondern,

wie hier, bei der Regenerationslehre — ausführlich und begriff-

lich entwickeln und mitteilen, so stellt er drei verschiedene

Reihen von Thesen nebeneinander auf, ohne sich sonderlich

viel um eine Übereinstimmung zwischen ihnen zu kümmern,
da ihm selber ja ihre Einheit durch seine eigene Persönlichkeit

evident ist und da er im Kunstwerk diese Einheit auch anderen

unmittelbar dartut. Aus dem besagten Grunde stösst man aber

auf grosse Schwierigkeiten, sobald man diese Weltanschauung

Wagner's in leicht fassbarer, übersichtlicher Form darstellen

will: zum wirklichen, eingehenden Verständnis gehört eben als

Grundlage jener ganz bestimmende Eindruck seiner Kunstwerke,

der — um mich eines wissenschaftlichen Vergleiches zu be-

dienen — unserem ganzen Wesen eine gesteigerte „Vibrations-

Fähigkeit« verleiht und uns nunmehr befähigt, ganzen Gedanken-

komplexen und -Verbindungen als »Leiter« zu dienen, denen

wir früher nur eindrucksloses Unverständnis hätten entgegen-

setzen können. Nicht Wagner allein, sondern jedes künstlerische

Genie befindet sich in dem selben Fall; auch Goethe würde uns

wie ein Chamäleon oder wie ein lebendes Kaleidoskop vor-

kommen, stünde nicht die eine mächtige Individualität vor uns

und träte sie nicht im Kunstwerk harmonisch in die Erscheinung.

Zu einem bewussten und logischen Erfassen von Wagner's

Regenerationslehre wird es aber jedenfalls förderlich sein, wenn
man über besagtes Verhältnis im klaren ist und wenn man
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zunächst den materiellen, den metaphysischen und den religiösen

Gesichtspunkt auseinanderhält.

Dfe empirische Übcr den materiellen oder empirisch-realen Gesichtspunkt
Reeenerations- i . .t_ • • i_ . «

lehre
blciDt mir nicht viel zu sagen.

Die Hauptsache ist hier nach Wagner die Nahrung. Wir
sollen uns der Fleischnahrung und der alkoholischen Getränke

enthalten.

Zu dieser extremen Ansicht ist der Meister erst spät ge-

langt. Früher hatte er gemeint: „Das Richtige für uns ist:

geniesst alles, aber in einem zuträglichen Masse"; ja, er schreibt

sogar: „Die einfachen Nahrungssubstanzen sind ja nicht für

Leute, wie wir sind: wir bedürfen des Komplizierten, solcher

Substanzen, die den meisten NahrungsstofF bei den geringsten

Ansprüchen an die Verdauungskraft bieten" (U. 232, 239). Als

er aber die Überzeugung gewonnen hatte, der Übergang zur

Pflanzenkost sei „der Kernpunkt der Regenerationsfrage" (X, 307),

da Hess er sich durch keinerlei Einwand irre machen. Er gibt

z. B. zu, dass möglicherweise in nordischen Klimaten die Fleisch-

nahrung unerlässlich sei; in diesem Falle sollten wir edleren

Rassen aber „eine vernunftgemäss angeleitete Völkerwanderung"^)

in andere Weltteile ausführen (X, 311)! Zwar nennt Wagner
selber diesen — und auch manchen anderen — Vorschlag auf

materiell-praktischem Gebiete ausdrücklich „Phantasiebilder

eines Regenerationsversuches" (X, 312). Das muss wohl be-

achtet werden, namentlich von solchen, denen schon der blosse

Gedanke des Vegetarismus ein überlegenes Lächeln abgewinnt.

Auch ist angesichts der grossen Fortschritte des Vegetarismus,

vorzüglich bei den praktischen Angelsachsen und Amerikanern,

und zwar mit Rücksicht auf die ungewöhnlichen physischen

Leistungen, die strenge Vegetarianer in den letzten Jahren im

öffentlichen Wettbewerb vollbracht haben, der gegnerischen

*) Dieser Vorschlag einer „Volkerwanderung" wird gewiss vielen höchst

extravagant erscheinen; ein Mann der empirischen Wissenschaften, der rühm-
lichst bekannte französische Physiolog, Psycholog und Nationalökonom Alfred

Fouill^e hat aber in seinem vor kurzem (Juli 1895) erschienenen Werke
Le Temperament et le caracttre selon les individus, les sexes et les races

genau das selbe als einzige Rettung für die indogermanische Rasse vorge-

schlagen; die Ausführbarkeit dieses Gedankens wird nach Fouill6e durch die

neusten Entdeckungen der Medizin gewährleistet.
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Ansicht etwas mehr „Objektivität« anzuempfehlen. Der wissen-

schaftliche Experimentalbeweis ist bisher weder für noch wider

erbracht. Und ausserdem käme diesem Beweis eine nur sehr

bedingte Gültigkeit zu, da die zugrunde liegende Frage eine

moralische ist und namentlich das Verhältnis des Menschen zu

den Tieren betrifft (vgl. Wagner's Brief an Herrn E. von Weber).

Nur auf eines möchte ich noch einmal aufmerksam machen:

dass Wagner's theoretische Argumente zugunsten der Pflanzen-

kost auf weit schwächeren Füssen stehen als seine eigene innere

Überzeugung. Von den naturwissenschaftlichen „Phantasie-

bildern" habe ich schon gesprochen.^) Aber auch die geschicht-

lichen Hinweise sind wenig überzeugend. Wagner verweist

z. B. auf einen vorgeschichtlichen, von Pflanzen sich nährenden

Menschen; auf der äussersten Grenze aber, bei dem prä-

historischen Menschen, treffen wir überall Fleischesser an.
2)

Die Berufung auf die Inder ist auch nicht glücklich, denn die

vedischen Inder waren Fleischesser; ihr Speisezettel war dem
unsrigen nicht unähnlich: Rind, Ziege, Schaf, Wild, Geflügel,

Fisch, bisweilen angeblich auch Pferdefleisch (Oldenberg,

Religion des Veda, 355). Auch später hat es niemals in Indien

ein eigentliches Verbot des Fleischessens gegeben, und es darf

namentlich nicht übersehen werden, dass gerade die Brahmanen,

also die Denker und geistigen Leiter des Volkes, das Opfer-

fleisch, d. h. das beste, genossen. Ein altindischer Spruch

besagt: „Mehl ist zehnmal besser als Reis, Milch ist zehnmal

besser als Mehl, Fleisch achtmal besser als Milch !"^) Die

Weisen, die sich in hohem Alter in die Wälder zurückzogen,

erhoben ihre enthaltsame Lebensart nicht zu einer allgemeinen

Maxime. Das Fleischessen ist also auf alle Fälle in Indien das

Ältere, der Übergang eines grossen Teiles des Volkes zur

Pflanzennahrung ein späterer Vorgang. Buddha selber starb

^) Bei einem so ungeheuer verwickelten Problem kann die Natur-

wissenschaft Argumente für und wider liefern, ad libitum. Die Dinosauren

z. B. scheinen das Experiment im grössten Masstab betrieben zu haben: bei

den fleischfressenden Abteilungen sind die schönen Proportionen und die

Entwickelung des Kopfes auffallend, die pflanzenfressenden erreichen dagegen

die kolossalsten Dimensionen (Brontosaurus z. B. 60 Fuss Länget, der Kopf

bleibt aber bei ihnen unverhältnismässig verkümmert.

^) Vgl. Joh. Ranke, Der Mensch, Bd. II.

') Böhtlingk, Indische Sprüche, 363.
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nach den Berichten seiner Jünger an einem durch den über-

mässigen Genuss von Schweinefleisch verursachten Magenübell

Auch bei den iranischen Ariern findet der Vegetarismus iceine

Stütze: „Von zwei Männern ist der sich mit Fleisch anfüllt,

weit mehr mit guten Gedanken angefüllt, als der es nicht tut;

jener übertrifft diesen um den Wert eines Schafes, um den

Wert eines Ochsen, ja, um den Wert eines ganzen Mannes« —
so heisst es in der Zend-Avesta.^) Dass Pythagoras, wie Wagner

behauptet, „ein Lehrer der Pflanzennahrung" war, ist auch

historisch unerwiesen; jedenfalls würde sein strenges Verbot

des Bohnenessens uns auf ganz andere Spuren als die hier

verfolgten führen. Und schliesslich dürfte auch die Gleizesische

Deutung der Worte Christi beim heiligen Abendmahl „Solches

geniesset zu meinem Angedenken" durch Interpolation des

Wortes „allein" („solches allein geniesset", nämlich Brot und

Wein) auf vielfachen Widerspruch stossen.

Diese Einwürfe bringe ich nicht im Sinne einer „Kritik",

sondern weil es ein auffallendes Charakteristikum von Wagner's

Regenerationslehre ist, dass gerade auf dem empirisch-mate-

riellen Gebiet das „Phantasiebild" nach jeder Richtung hin vor-

herrscht. Und es könnte leicht geschehen, das eine zu konkrete

Auffassung von Dingen, die nur den Wert von Argumenten,

von Bildern besitzen, über die Grundwahrheit einer vielleicht

weder geschichtlich noch experimental zu erweisenden Tatsache

täuschen und irreleiten würde. Wie ich schon im vorletzten

Abschnitt hervorhob, ist es gerade einer der wesentlichsten

Vorzüge der deutschen Regenerationsbestrebungen, dass sie

weder in ihren Deduktionen noch in ihren Zukunftsbildern

die abstrakt-logische Methode Rousseau's verfolgen; das innere

Bedürfnis, die Not (wie Wagner sagt) wird als Gesetzgeber

erkannt, die äussere Vorstellung dagegen offnen als „Phantasie-

biid" eingestanden.

Die philosophi- Auf dem philosophischen Gebiet bewegt sich der Re-
iche Reßene-

ggnerationsgedanke schon freier.

„Die Natur, und nur die Natur, kann auch die Entwirrung

des grossen Weltgeschickes allein vollbringen. Hat die Kultur,

von dem Glauben des Christentums an die Verwerflichkeit der

») Vendidäd, IV, 3, 48.
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menschlichen Natur ausgehend, den Menschen verleugnet, so

hat sie sich eben einen Feind erschaffen, der sie notwendig

einst so weit vernichten muss, als der Mensch nicht in ihr

Raum hat: denn dieser Feind ist eben die ewig und einzig

lebende Natur« (Kunst und Revolution, III, 37—38). Den

selben Gedanken in geklärterer Form schrieb der Meister einige

Tage vor seinem Tode nieder, in seinem Brief an Heinrich

von Stein vom 31. Januar 1883: „Nicht fern genug von der

erzielten Vollendung könnten wir beginnen, um das Rein-

menschliche mit dem ewig Natürlichen in harmonischer Über-

einstimmung zu erhalten« (X, 416). Offenbar bewegen sich

derartige Betrachtungen nicht auf empirischem Gebiete. Das

„Reinmenschliche", das „ewig Natürliche« sind vielleicht keine

Abstraktionen; zum mindesten wird man aber zugeben, dass

diese Begriffe nicht aus der Beobachtung entnommen sind. Im

nächsten Abschnitt werden wir sehen, welche grundlegende

Bedeutung diesem Begriff des Reinmenschlichen für Wagner's

Kunstwerk zukommt. Für die Regenerationslehre besteht sein

Wert darin, erstens dass Wagner gerade dieses Wort und diesen

Begriff sein ganzes Leben hindurch festgehalten hat, und zweitens,

dass dieses „Reinmenschliche« — welches ein untergeordneter

Teil des weiteren Begriffes „das ewig Natürliche« ist — das

optimistische Element in Wagner's philosophischer Überzeugung

von der Möglichkeit einer Regeneration bildet.

Aus obigen Zitaten (die nach Belieben zu vermehren

wären) geht nämlich mit Evidenz hervor, dass die Natur — und

im besonderen „die wahre menschliche Natur« — als gut

betrachtet wird. Unsere Welt nennt Wagner „die Wildnis des

entarteten Paradieses« (IX, 151). In einer seiner ersten Schriften

klagt er auch über „den erschütternden Glauben an die Rein-

heit der menschlichen Natur« (III, 47), und in einer seiner

letzten sagt er: „Unser Heil suchen wir einzig in einem Er-

wachen des Menschen zu einer einfach -heiligen Würde«
(X, 350). Der echte Pessimist lehrt dagegen: „Viel richtiger,

als die Natur auf pantheistische Weise mit Gott zu identi-

fizieren, wäre es, sie mit dem Teufel zu identifizieren«, und

vom Menschen sagt er: „Der Mensch ist im Grunde ein

wildes, entsetzliches Tier. Wir kennen es bloss im Zustande

der Bändigung und Zähmung, welcher Zivilisation heisst; daher
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erschrecken uns die gelegentlichen Ausbrüche seiner Natur.

Aber wo und wann einmal Schloss und Kette der gesetzlichen

Ordnung abfallen und Anarchie eintritt, da zeigt sich, was er

ist" (Schopenhauer). Dieser felsenfeste Glaube an die Rein-

heit und Heiligkeit der menschlichen Natur ist also die philo-

sophische Grundlage von Wagner's Regenerationslehre.

Ebenfalls von Anfang an finden wir aber bei Wagner
einen Begriff, der einen pessimistischen Beigeschmack hat und

dem optimistischen die Wagschale hält, den Begriff der Not-

wendigkeit.

Bereits in dem Abschnitt „Philosophie" habe ich darauf

hingewiesen, wie sehr die Betonung der „unwillkürlichen Not-

wendigkeit" in Wagner's früheren Schriften an Schopenhauer's

„Wille" gemahnt.') Wagner selber hat das, was er früher mit

„Unwillkür" bezeichnete, dem Schopenhauerschen „Willen" so

identisch erachtet, dass er in späteren Ausgaben es nicht der

Mühe wert hielt, den Text durchgehends zu berichtigen, sondern

in einem Vorwort auf diese Übereinstimmung ein für allemal

aufmerksam machte (III, 4). Dieser Begriff der Notwendigkeit

umfasst nun — genau wie Schopenhauer's Wille — das ganze

Reich der Erscheinungen: die „Natur erzeugt und gestaltet aus

Notwendigkeit" (III, 54), und auch beim Menschen „ist es die

Not allein, die uns zu wahrhaft schöpferischen Taten bestimmt"

(V, 53), „ohne Notwendigkeit kann nichts Echtes und Wahres

begründet werden" (X, 179). Ganz logisch folgt aus dieser

Auffassung, dass „das Leben das Unmittelbare, sich selbst

Bestimmende ist", die Wissenschaft aber „das gerechtfertigte

Unbewusste der Untergang der Willkür in dem Wollen

des Notwendigen" (III, 57).

Ein wenig Nachdenken wird nun jeden überzeugen, dass

bei einer solchen Auffassung der Natur für eine „Regeneration"

durchaus kein Platz ist. Die Natur hat ja alles, was ist, aus

Notwendigkeit gestaltet, und das Wissen der Weisen ist „Wollen

des Notwendigen". Noch deutlicher wird aber dieser Sach-

verhalt, sobald jene Anschauung durch Verschmelzung mit der

Metaphysik Schopenhauer's festere Gestalt angenommen hat.

Bei Schopenhauer kann schon darum von Regeneration nicht

') Vgl. S. 194
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die Rede sein, weil der Begriff „Verfall« in seinem System
keinen Sinn hätte und nirgends bei ihm vorkommt. Den ver-

suchten Nachweis des „Fortschrittes« bezeichnet er allerdings

als eine „künstliche und imaginäre Konstruktion«; einen Ver-
fall statuiert er aber ebensowenig; das Ergebnis der Geschichte
ist nach ihm die Einsicht, „dass man doch stets nur das selbe,

gleiche und unwandelbare Wesen vor sich hat, welches heute
dasselbe treibt wie gestern und immerdar« (Ges. Werke III. 507).

Zwar preist Schopenhauer die Lehre vom Sündenfall, aber

ausdrücklich nur „als Allegorie«; die Existenz ist an und für

sich Sünde. Bei ihm kann der Weise höchstens noch mit

Wagner's Wotan „nur eines noch wollen: das Ende! das Ende!«
Mit der grössten Kühnheit hat nun Wagner, der die Metaphysik
Schopenhauer's vollkommen inne hatte und sie auch rück-

haltlos anerkannte, dieser Philosophie gegenüber eine ähnliche

Rolle zu spielen unternommen, wie Schopenhauer selber sie

Kant gegenüber beansprucht: er hat Schopenhauer's Gedanken
„weitergedacht«! Er bezeugt ausdrücklich, dass er „aus den

Beweisführungen Schopenhauer's für die Verwerflichkeit der

Welt selbst die Anleitung zur Erforschung der Möglichkeit

einer Erlösung dieser selben Welt herausgefunden habe« (X, 48).

Er meint: „Die von Schopenhauer einzig deutlich bezeichneten

Wege der Umkehr des missleiteten Willens, die sehr wohl zu

einer Hoffnung führen, sind aber von unserem Philosophen,

in einem mit den erhabensten Religionen übereinstimmenden

Sinne, klar und bestimmt gewiesen worden, und es ist nicht

seine Schuld, wenn ihn die richtige Darstellung der Welt, wie

sie ihm einzig vorlag, so ausschliesslich beschäftigen musste,

dass er jene Wege wirklich aufzufinden und zu betreten uns

selbst zu überlassen genötigt war; denn sie lassen sich nicht

wandeln als auf eigenen Füssen« (X, 330). Der Meister empfiehlt

sogar die Schopenhauer'sche Philosophie als das einzige, was
„für ein selbständiges Beschreiten der Wege wahrer Hoffnung

empfohlen werden kann«. Das ist gewiss eine höchst über-

raschende Wendung, die niemand mehr überrascht hätte als

den Mann, der die Hoffnung als „Narrheit des Herzens« be-

zeichnete. Man kann sagen, Schopenhauer habe damit, dass

er das Ding - an - sich in den Willen setzte, vom Sprungbrett des

Kantischen kritischen Idealismus aus einen salto mortale voll-
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führt. Einen nicht weniger kühnen Sprung tat Wagner. Mit

unfehlbarer Richtigkeit erkannte er, dass die Verneinung des

Willens zum Leben, aus was immer für Beweggründen sie statt-

finde, „sich immer als höchste Energie des Willens selbst

charakterisiere« (X, 356); von diesem Sprungbrett aus erreicht

er nun die Überzeugung, dass, wer mit klarem Verstand den

Verfall erkenne und wer zugleich diese höchste Energie des

Willens besitze, alles, was zu einer Regeneration not tut, in der

Hand halte, er kennt das Übel, und er ist des Heiles Herr.

Daraus erwächst dann jener „Glaube an die Möglichkeit der

Regeneration«, jenes Durchdrungensein von der „Allmacht des

Willens" (IX, 91), und dadurch erklärt sich das merkwürdige

Wort: „Die Sieges-Gewissheit des Willens wird durch die Er-

kenntnis des Verfalles errungen" (X, 320).

Das hier Vorgebrachte hat natürlich alles nur den Wert
von Andeutungen; mehr kann auch gerechterweise in dem
Rahmen einer allgemeinen Schilderung nicht verlangt werden.

Mit diesem Hinweis auf das merkwürdige, organische Ver-

hältnis zwischen Schopenhauer's Pessimismus und Wagner's

optimistischer Regenerationslehre — aus innerster Verneinung

der Welt werde die Bejahung der Erlösung geboren (X, 282)

— habe ich aber nach meiner Überzeugung den Leser auf das

Allerinteressanteste und Allerbedeutendste in Wagner's philo-

sophischem Denken aufmerksam gemacht.

Die religiöse Allerdings, wer mit der philosophischen Auffassung der

^^"Terre""* Regcneratlonslehre sich begnügen wollte, würde es kaum zu

einem befriedigenden Verständnis bringen. Denn die Wurzel,

aus der Wagner's Überzeugung hervorgeht, reicht tiefer hin-

unter; im tiefsten Grunde ist diese Lehre eine religiöse.

Die Grundlage von Wagner's religiösem Bekenntnis ist

die Überzeugung von einer über alle Zweifel erhabenen morali-

schen Bedeutung der Welt. Er verkündigt: „Die Anerkennung
einer moralischen Bedeutung der Welt ist die Krone aller Er-

kenntnis'' (X, 333). Diese Überzeugung ist zugleich die Grund-
lage der Hoffnung und hiermit auch des Glaubens an die

Regeneration. Im Jahre 1853 schreibt er: „Ich habe den Glauben

an die Zukunft des Menschengeschlechtes, und diesen ziehe

ich einfach aus meinem Bedürfnisse" (L. I, 236). Glauben aus

innerem Bedürfnis ist aber Religion, und dieser frühere Satz



RICHARD WAGNER'S SCHRIFTEN UND LEHREN 239

lehrt uns den späteren richtig verstehen: »Aller echte Antrieb,

und alle vollständig ermöglichende Kraft zur Ausführung der

grossen Regeneration kann nur aus dem tiefen Boden einer

wahrhaften Religion erwachsen« (X, 313). Also, ohne Re-

ligion können wir weder der Kraft zur Regeneration teilhaftig

werden noch überhaupt den Antrieb zu ihr empfinden. Re-

ligion ist folglich die ganz unerlässliche Grundbedingung von
Wagner's Regenerationslehre.

Hier drängt sich aber eine andere Erwägung auf: zwischen

Religion und Regeneration herrscht ein Parallelismus, der nicht auf

Äusserlichkeiten, sondern auf wirklicher Verwandtschaft beruht.

»Die tiefste Grundlage jeder wahren Religion", schreibt

Wagner, „sehen wir in der Hinfälligkeit der Welt, und der

hieraus entnommenen Anweisung zur Befreiung von derselben

ausgesprochen« (X, 276). Diese religiöse Erkenntnis von der

Hinfälligkeit der Welt nun spiegelt sich — nach der Generations-

lehre — in der Geschichte als Verfall wider. Die Religion ent-

hält aber nach dem eben zitierten Ausspruch — ebenfalls

wie die Generationslehre — neben der Verneinung auch die

Bejahung, neben dem Verfall auch den Glauben an Erlösung.

Infolge dieser Verwandtschaft dürfen wir in dem Regenerations-

gedanken eine Sichtbarwerdung jener „tiefsten Grundlage« wahrer

Religion erkennen. Der Glaube wird hier in die Tat umgesetzt.

Was den Menschen sonst nur in wenigen frommen Stunden zu

Gemüte geführt zu werden pflegt — die Sündhaftigkeit ihres

Daseins und ihr Bedürfnis nach Erlösung — das soll fortan

den positiven Gehalt ihres Lebens ausmachen. Wie es in

Wagner's Parsifal heisst:

„Bekenntnis
wird Schuld und Reue enden,

Erkenntnis
in Sinn die Torheit wenden !«

Dieses Bekenntnis (des Verfalles) und diese Erkenntnis

(der Möglichkeit einer Regeneration), sie sollen aber, wie ge-

sagt, fortan nicht bloss den Gegenstand frommer Meditation

bilden, nicht bloss als die Verbindungspunkte mit einem Jenseits

betrachtet werden, das uns zu fern liegt, irgend einen ge-

staltenden Einfluss auf die Dinge dieser Welt zu gewinnen;
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im Gegenteil, Wagner ruft uns zu: „Gebt diesem Ideale in

euren Gewohnheiten einen real befruchteten Boden, so muss

hieraus eine neue Macht hervorgehen!" (X, 179). Und in dem
praktischen Glaubensbekenntnis, das zu Anfang dieses Ab-

schnittes abgedruckt worden ist, heisst es: „Wir glauben an

die Möglichkeit dieser Regeneration und widmen uns ihrer

Durchführung in jedem Sinne."

Unwillkürlich denkt man hier an Feuerbach zurück, an

seinen unerschütterlichen Glauben an die Zukunft und an sein

edles Bestreben, der verblassenden Religion neue Lebenskräfte

einzuhauchen, indem man sie zur Befruchtung des realen

Bodens der Wirklichkeit verwendete. Ich erwähnte aber Feuer-

bach's Namen an dieser Stelle, um darauf aufmerksam zu

machen, wie durchaus verschieden Wagner's „religiöser Optimis-

mus" von jedem derartigen materialistischen Zukunftsglauben

ist. Der Unterschied ist darin begründet, dass Wagner an

Bestimmungen des Menschengeschlechtes glaubt, die „ausser

aller Zeit und allem Räume liegen" (X, 352), an eine „moralische

Bedeutung der Welt". Hierauf allein kommt es ihm an. Seine

ganze Regenerationslehre ist die Betätigung dieses Glaubens.

Mit dem materiellen „Fortschritt" befasst sie sich in keiner

Weise. Dem Begriff des Fortschrittes stellt sie den der

Harmonie mit der Natur entgegen, eine Gegenüberstellung, die

derjenigen von Judentum und Brahmanismus genau entspricht.

Eine „Rückkehr zur Natur" wird in keiner Weise gepredigt,

sondern die Einheit des Menschen und der Natur, welche das

Leben des primitiven Menschen unbewusst gestaltete, soll zum
bewussten Gesetz erhoben werden. Dieser Gedanke harmoniert

vollkommen mit den Lehren der Naturwissenschaft. Wagner

ist auch kein Feind der Wissenschaft, das sahen wir schon,

und die Maschine lobt er als „den künstlichen Sklaven des

freien, schöpferischen Menschen" (III, 41). Jedoch weder

durch die Vervollkommnung der Maschinen noch durch das

endlose Anhäufen von Wissensmaterial fällt eine einzige Träne

weniger in den Ozean des menschlichen Elends; diesen Dingen

kommt nur vorübergehende, relative, nicht ewige, absolute Be-

deutung zu. Wagner's Regenerationsgedanke dagegen hat einzig

den Menschen als sittliches Wesen im Auge. Es ist ihm „bis

zum Erschrecken verwunderlich . . . dass wir hoffnungsvoll
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sein wollen, ohne uns einer wahren Sittlichkeit bewusst sein

zu müssen" (X, 329). Um die Erreichung eines zeitlichen

Zieles ist es ihm — im Grunde genommen — auch gar nicht

zu tun; er sagt ja an einer Stelle, die Menschheit möge zu-

grunde gehen, wenn sie nur „göttlich zugrunde geht" (X, 352).

Hier gilt Schiller's Wort: „Vor einer Vernunft ohne Schranken

ist die Richtung zugleich die Vollendung, und der Weg ist

zurückgelegt, sobald er eingeschlagen ist." Selbst aber wenn
wir uns den Weg als zurückgelegt denken, so würden wir

zwar in jenem regenerierten Leben der Zukunft „von den

gemeinen Leiden eines sündhaften Lebens befreit sein", jedoch

„einzig durch einen bewussten Trieb, dem das furchtbare Welt-

rätsel stets gegenwärtig ist" (X, 319). Keineswegs ist also die

Regeneration ein Surrogat für Religion (wie sie das im Feuer-

bachschen Sinne wäre), noch weniger ein Antidot dagegen

(wie sie von manchen aufgefasst wurde). Folgende Stelle aus

Religion und Kunst lässt über Wagner's Auffassung keine

Zweifel: „Möge der aus einer Regeneration des menschlichen

Geschlechtes hervorgehende Zustand, durch die Kraft eines

beruhigten Gewissens, sich noch so friedsam gestalten, stets

und immer wird uns in der umgebenden Natur, in der Gewalt-

samkeit der Urelemente, in den unabänderlich unter und neben

uns sich geltend machenden niederen Willens-Manifestationen

in Meer und Wüste, ja in dem Insekte, dem Wurme, den wir

unachtsam zertreten, die ungeheure Tragik dieses Welten-

Daseins zur Empfindung kommen, und täglich werden wir den

Blick auf den Erlöser am Kreuze als letzte erhabene Zuflucht

zu richten haben" (X, 317). Die Regeneration ist folglich

nur ein Analogon der wahren Erlösung, mehr nicht. „Jene

andere Welt der Erlösung muss daher von dieser Welt genau

so verschieden sein, als diejenige Erkenntnisart, durch welche

wir sie erJcennen sollen, verschieden von derjenigen sein muss,

welcher einzig diese täuschende leidenvolle Welt sich darstellt*

(VIII, 27).

Wie sich uns Wagner's Regenerationslehre von drei ver- Die Kunst ais

schiedenen Gesichtspunkten aus in drei verschiedenen Gestalten ^^^y^^g^"
*

zeigt— der empirisch-historischen, der abstrakt-philosophischen

und der religiösen — das hoffe ich jetzt klar dargelegt zu

haben. Es bleibt noch ein Wort über jenes Element zu sagen,

Chamberlain, Riebard Wagner 16
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in welchem die drei Welten sich ihrer Einheit bewusst werden

und welches darum in dieser Weltauffassung eine so hervor-

ragende Rolle spielt — über die Kunst.

Kunst Auf jedem dieser drei Gebiete ist die Wirksamkeit der
und Leben

j^^^^^j ^j^^^ cntschcidende.

Gleich in seiner ersten Züricher Schrift, Die Kunst und

die Revolution, schreibt Wagner der Kunst eine sehr hohe

Bestimmung zu: „Gerade an der Kunst ist es nun aber, diesem

sozialen Drange (zur freien Menschenwürde) seine edelste Be-

deutung erkennen zu lassen, seine wahre Richtung ihm zu

zeigen.* Zugleich wird aber anerkannt, dass „wir allerdings

durch die Wirksamkeit unserer Kunst allein es nicht erreichen

werden, die menschliche Gesellschaft menschlich schön und

edel zu entwickeln«; nicht nur Apollon, dem Gott der Kunst,

soll die Zukunft einen Altar errichten, sondern auch ,Jesus,

der für die Menschheit litt« (III, 40, 49, 50). Schon hier

also, wo uns Wagner's Regenerationsgedanke noch unreif und

durch das Überwuchern geschichtlich-politischer Erwägungen

einigermassen verzerrt entgegentritt, ist doch das eine bereits

klar erkannt und ausgesprochen, dass der Kunst bei dieser zu

erstrebenden Umgestaltung der menschlichen Gesellschaft die

Rolle eines „Vermittlers« zufällt. Sie soll dem Menschen die

Bedeutung seines unbewussten Dranges offenbaren,, sie soll dem
Verirrten seine wahre Richtung zeigen. Eine unmittelbare

Wirkung — etwa „die Sitten zu veredeln« (wie Kaiser Joseph II.

meinte) — übt sie also nicht aus; wohl ist ihr aber die magische

Gewalt zu eigen, den Menschen sich selbst zu zeigen und ihm

dadurch den Weg zur Regeneration zu weisen. Wie Goethe

sagt: „Ein gutes Kunstwerk kann und wird zwar moralische

Folgen haben, aber moralische Zwecke vom Künstler fordern,

heisst ihm sein Handwerk verderben.«^)

Kunst und Fast ZU glcichcr Zeit erkannte Wagner: „Die Kunst ist

Philosophie
jjg Darstellerin der Notwendigkeit« oder, wie es im Kontext

erläuternd heisst, der „Naturnotwendigkeit" (E. 23). Hiermit

ist auch das Verhältnis der Kunst zur Metaphysik klar aus-

gesprochen. Einen philosophischen Begriff kann sie nie und

nimmer zum Ausdruck bringen; die höchste Kunst zeichnet

') Dichtung und Wahrheit, 12. Buch.
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sich aber vor der üblichen Kunstmache dadurch aus, dass ihr

Verfahren ein notwendiges, ein unwillkürliches ist (siehe E. 22;

III, 57 und R. 37); was sie zur Darstellung bringt, sind Er-

scheinungen jenes transzendenten Urgrundes der Welt, der

Naturnotwendigkeit, des Willens, oder wie man ihn sonst noch

bezeichnen will. Die Kunst „befreit den unsinnlichen Gedanken

in der Sinnlichkeit"; darum schätzte Schopenhauer die Kunst

so ungemein hoch und betrachtete er von seinem philosophischen

Standpunkt aus „die Erleichterung der Erkenntnis der Ideen

der Welt als ihren wahren Endzweck«. Auch hier also fällt

der Kunst nach Wagner's Überzeugung die wichtige Rolle

eines „Vermittlers« zu, des Vermittlers einer tieferen Erkennt-

nis vom Wesen der Welt; diese Erkenntnis ist aber ein unent-

behrlicher Bestandteil des Regenerationsgedankens.
^)

Im Kunstwerk der Zukunft finden wir dann den ent-

scheidenden dritten Satz: „Das Kunstwerk ist die lebendig dar-

gestellte Religion« (III, 77). Also auch hier, bei der Religion,

ist die Kuns*« der Vermittler, der Darsteller, auch hier ist es

ihr Amt, „die edelste Bedeutung erkennen zu lassen« und die

„wahre Richtung zu zeigen«! „Wohl uns«, schrieb Wagner

später, „wenn wir uns dann den Sinn für den Vermittler des

zerschmetternd Erhabenen mit dem Bewusstsein eines reinen

Lebenstriebes offen erhalten dürfen und durch den künstlerischen

Dichter der Welt-Tragik uns in eine versöhnende Empfindung

dieses Menschenlebens beruhigend hinüber leiten lassen können.

Dieser dichterische Priester, der einzige, der nie log, war in

den wichtigsten Perioden ihrer schrecklichen Verwirrungen der

Menschheit als vermittelnder Freund stets zugesellt: er wird

uns auch in jenes wiedergeborene Leben hinüber begleiten,

um uns in idealer Wahrheit jenes Gleichnis alles Vergänglichen

vorzuführen, wenn die reale Lüge des Historikers längst unter

dem Aktenstaube der Zivilisation begraben liegt« (X, 317).

Wir haben aber vorhin gesehen, dass „aller echte Antrieb

und alle ermöglichende Kraft« zur Regeneration „nur aus dem
tiefen Boden einer wahrhaften Religion erwachsen kann«. Dar-

um ist das Verhältnis der Kunst zur Religion das wichtigste.

Denn gelingt es der Kunst, sich aus der geringfügigen Bedeu-

Kunst und

Religion

^) Vergl. den folgenden Abschnitt Kunstlehre.

16*
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tung einer harmlosen Unterhaltung und Zerstreuung zu „einem

weihevoll reinigenden religiösen Akt" emporzuschwingen, wie

"Wagner dies verlangt (III, 157 und X, 320), dann begreift man,

„von welcher Bedeutung diese Kunst, durch ihre volle Be-

freiung von unsittlichen Ansprüchen an sie, auf dem Boden
einer neuen moralischen Weltordnung, namentlich auch für das

,Volk< werden könnte« (X, 335). Einen wie unermesslich grossen

Dienst nun die also verstandene Kunst der wahren Religion

schon geleistet hat und in noch weit höherem Masse zu leisten

berufen ist, das sagt Wagner in einer der gewichtigsten Stellen

seiner Schriften, den einleitenden Worten zu Religion und
Kunst: „Man könnte sagen, dass da, wo die Religion künstlich

wird, der Kunst es vorbehalten sei, den Kern der Religion zu

erretten, indem sie die mythischen Symbole, welche die erstere

im eigentlichen Sinne als wahr geglaubt wissen will, ihrem

sinnbildlichen Werte nach auffasst, um durch ideale Darstellung

derselben die in ihnen verborgene tiefe Wahrheit zu erkennen zu

geben." ^) Während dem Priester alles daran liegt, die religiösen

Allegorien für tatsächliche Wahrheiten angesehen zu wissen,

kommt es dagegen dem Künstler hierauf ganz und gar nicht an,

da er offen und frei sein Werk als seine Erfindung ausgibt.

Die Religion lebt aber nur noch künstlich, wann sie sich zu

immer weiterem Ausbau ihrer dogmatischen Symbole genötigt

findet und somit das Eine, Wahre und Göttliche in ihr

durch wachsende Anhängung dem Glauben empfohlener Un-
glaublichkeiten verdeckt. Im Gefühle hiervon suchte sie da-

her von je die Mithilfe der Kunst, welche so lange zu ihrer

eigenen höheren Entfaltung unfähig blieb, als sie jene vorgebliche

reale Wahrhaftigkeit des Symboles durch Hervorbringung fetisch-

artiger Götzenbilder für die sinnliche Anbetung vorführen sollte,

dagegen nun „die Kunst erst dann ihre wahre Aufgabe erfüllte,

als sie durch ideale Darstellung des allegorischen Bildes zur

Erfassung des inneren Kernes desselben, der unaussprechlichen

göttlichen Wahrheit hinleitete" (X, 275). '') Über die Bedeutung

') X, 275, nach der Handschrift; der gedruckte Text hat „erfasst" und

„erkennen zu lassen".

'^) Es ist nicht unwichtig, darauf aufmerksam zu machen, dass Wagner

dreissig Jahre früher unter Hinweis auf die griechische Tragödie diese An-

sicht, die Kunst sei dazu bestimmt, „den Kern der Religion zu retten", in
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der Kunst im Leben der Menschheit muss ich an anderer

Steile noch Verschiedenes nachtragen;*) hier, wo die Regene-

rationslehre allein uns beschäftigt, ist die entscheidende Rolle

der Kunst darin begründet, dass sie den „Kern der Religion

rettet", dass sie „das für die Religionsphilosophie Unaus-

sprechliche ausspricht" (IV, 218), dass beim Verfall der reli-

giösen Dogmen „die idealisierende wahre Kunst erlösend ein-

tritt" (X, 281), dass sie „das edelste Erbe des christlichen

Gedankens in seiner ausserwehlich neugestaltenden Reinheit

erhält" (X, 288). Jedoch, wollen wir auf Regenerationen hoffen,

so muss vor allem unsere Hoffnung auf den „Wiedergewinn

einer wahrhaften Religion" gerichtet sein (X, 309); denn die

Kunst kann uns keine Religion geben. Wohl kann sie uns

aber „die Richtung zeigen", sie vermag es, „das Unaussprech-

bare über alle Denkbarkeit des Begriffes hinaus zu offenbaren"

(X, 321); sie ist urverwandt jener „reinsten, der christlichen

Offenbarung zu entblühenden Religion« (X, 288).

Dass keine der jetzigen Kirchen Wagner bei dieser steten wajner's

Betonung der Religion vorschwebt, ist ganz sicher; die zuletzt

zitierten Worte genügen schon, es zu beweisen. In welchem

Sinne er Christ war, das hat der Leser aus vielen der hier

angeführten Stellen entnehmen können. Schon 1851 erwidert

er seinen pharisäischen Verleumdern: „Bin ich in dem Ver-

langen, mich der Nichtswürdigkeit der modernen Welt zu ent-

winden, Christ gewesen, — nun so war ich ein ehrlicherer

Christ als alle die, die mir jetzt den Abfall vom Christentume

mit impertinenter Frömmigkeit vorwerfen" (IV, 371).-) Später

meinte er: „Fortan sollte uns einzig noch daran gelegen sein,

der Religion des Mitleidens, den Bekennern des Nützlichkeits-

Dogmas zum Trotz, einen kräftigen Boden zu neuer Pflege bei

fast genau den selben Worten ausgesprochen hatte: „Die Tragödie war somit

die zum Kunstwerk gewordene religiöse Feier, neben welcher die herkömm-
lich fortgesetzte wirkliche religiöse Tempelfeier notwendig an Innigkeit und

Wahrheit so sehr einbüsste, dass sie eben zur gedankenlosen herkömmlichen

Zeremonie wurde, während ihr Kern im Kunstwerke fortlebte" (Kunstwerk

der Zukunft, III, 157).

') Vgl. den folgenden Abschnitt und den zweiten Teil des vierten

Kapitels.

'») Vgl, die S. 166 mitgeteilte Briefstelle vom Jahre 1880.

Religion
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uns gewinnen zu lassen" (X, 260). „Vielleicht wäre der Weise,

der uns aus dem Verfalle aufblicken Hesse, nicht ein sichtbarer,

wohl aber ein hörbarer, — etwa ein Seufzer des tiefsten Mit-

leides, wie wir ihn am Kreuze auf Golgatha einst vernahmen,

und der nun aus unserer eigenen Seele hervordringt" (X, 48).

Wagner leitet „den Verderb der christlichen Religion von der

Herbeiziehung des Judentums zur Ausbildung ihrer Dogmen
her" (X, 299). Unsere Zivilisation sei überhaupt keineswegs

eine christliche, sondern im Gegenteil „ein Triumph der Feinde

des christlichen Glaubens" (X, 302), ein „barbarisch-judaistisches

Gemisch" (X, 343); darum sind auch unsere Religionen unfähig,

die Regeneration anzubahnen.^)

Welche Religion Wagner nun vorschwebte, das sagen nicht

seine Schriften, sondern seine Kunstwerke, von den Feen bis

zu Parsifal. Denn ist die Mitwirkung der Kunst für den Wieder-

gewinn einer wahrhaften Religion unentbehrlich, so ist andrer-

seits wahrhafte Kunst nur als eine Emanation der Religion

denkbar. „Einzig auf der Grundlage einer wahrhaftigen Moralität

kann eine wahrhaftige ästhetische Kunstblüte gedeihen" (X, 362);

darum sagt auch Wagner: „Die neue Religion schliesst die Be-

dingungen des Kunstwerkes in sich" (III, 146). In Was nützt

diese Erkenntnis? lesen wir: „Nicht aber kann der höchsten

Kunst die Kraft zu solchen Offenbarungen erwachsen, wenn

sie der Grundlage des religiösen Symboles einer vollkommensten

sittlichen Weltordnung entbehrt, durch welches sie dem Volke

erst wahrhaft verständlich zu werden vermag" (X, 355). Man
sieht also, in welchem Sinne Wagner's Kunst, sowie jede höchste

Kunst, mit Recht als „religiös" bezeichnet werden darf.

Das Verhältnis zwischen Kunst und Religion ist eben ein

beiderseitig bedingendes und bedingtes; wahre Kunst kann ohne

Religion gar nicht entstehen, Religion kann sich ohne die Mit-

hilfe der Kunst nicht offenbaren. Insofern bilden auch Religion

und Kunst einen einzigen Organismus (X, 322). Und dieses

') Vgl. Tolstoj's Kurze Darlegung des Evangeliums: „Wie ich aber

das Christentum studierte, fand ich an der Seite dieses Quells reinen Lebens-

wassers unrechtmässig mit ihm verbundenen Schmutz und Schlamm, die

zwischen mich und seine Reinheit traten; fand ich an der Seite der hohen

christlichen Lehre, verbunden mit ihr, eine ihr fremde, missgestaltete he-

bräische und kirchliche Lehre" (ed. Reclam S. 14)
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lebendige Gebilde einer tiefreligiösen Kunst, welche einer wahr-

haften Religion zur Offenbarung dient, ist es, woraus allein der

Antrieb und die ermöglichende Kraft zur Ausführung der

grossen Regeneration erwachsen kann. Aus dieser Regeneration

soll dann „die neugeborene, glückselige künstlerische Mensch-

heit der Zukunft« (III, 103) hervorgehen!

Wie soll nun Kunst gestaltet sein, damit sie sich eines Übergang zur

so erhabenen Amtes würdig erweise, damit sie dem nach

freier Menschenwürde Ringenden „seine wahre Richtung zeige",

damit sie den unfassbaren Gedanken des Metaphysikers „in der

Sinnlichkeit befreie", damit sie die Religion „lebendig darstelle"?

Die Antwort auf diese Frage erteilt Wagner's Kunstlehre, ins-

besondere seine Lehre vom vollkommensten Drama, von jenem

Kunstwerk, „in welchem das Höchste und Tiefste, was der

Menschengeist zu fassen imstande ist, auf die verständlichste

Weise mitgeteilt werden kann«.
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RICHARD WAGNER'S KUNSTLEHRE

Künste, die der grosse Haufe bloss als Werk-

zeug sinnlicher Wollüste anzusehen gewohnt ist,

in Ihre ursprüngliche Würde wiedereinzusetzen

und die Natur auf einem Throne zu befestigen, der

o lange von der Gewalt der Mode, des Luxus und

der üppigsten Sinnlichkeit usurpiert worden — ist

ein grosses und kühnes Unternehmen !

Wieland

Bedeutung des Schoii Iii dcf allgemeinen Einleitung zu diesem Buche habe
°"

khre"""^' ich meine Absicht angekündigt, keinerlei technische Ausfülyungen

darin aufzunehmen. Dass sich gar vieles in bezug auf

Technik von Wagner lernen lässt — musikalische, dichterische,

dramatische Technik — das ist keine Frage, doch gehört dies

einzig vor „Techniker". „Über die Technik lässt sich sprechen,"

schreibt Wagner, „natürlich aber eben nur zwischen Künstlern:

der Laie soll nie etwas davon erfahren." *) Und wenn man den

engeren Begriff der Technik überschreitet, so ist auch die ganze

weitere Richtung, die der Meister als „Musikverstandesschwel-

gerei" brandmarkte, entschieden zu verdammen oder, wenn das

zu viel gesagt sein sollte, jedenfalls aus einer Wagnerbiographie

auszuschliessen. Die Jagd nach Motiven und Reminiszenzen,

nach Umkehrungen und Parallelen, die Sucht, in jedem Akkord

eine besondere, unergründlich tiefe Absicht zu entdecken und

aus jedem unschuldig geblasenen Ton eine Geisterbeschwörung

herauszuempfinden, ist harmlos, in gewissen Fällen sogar nütz-

lich, hat aber keinerlei Beziehungen zu Wagner's Kunstlehre.

Überhaupt ist nichts gefährlicher als aus Kunstwerken tech-

nische Lehren deduzieren zu wollen; höchstens dem unzweifel-

') Brief an Louis Köhler vom 24. Juli 1853 (abgedr. Bayr. BL 1895, S 2).
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haften Genie kann das gelingen; und mit welch unendlicher

Vorsicht ein solches verfährt, das ersehen wir aus der ehrfurchts-

vollen Zurückhaltung, die Wagner in den vielen Besprechungen

seines wahren Meisters Beethoven beobachtet. Wir sehen auch,

wie Goethe in seiner Beurteilung Shakespeare's als Vorbildes

immer vorsichtiger wurde, wie auf die voreilige Nachahmung
die Abwendung folgte und erst zuletzt das volle befruchtende

Verständnis. Welchen unermesslichen Schaden haben nicht —
mit Hilfe der Ästhetiker— die griechischen Kunstwerke jeglicher

Gattung angerichtet! Bloss weil wir darauf versessen waren und

sind, Lehren, d. h. Gesetze aus ihnen zu ziehen, wo offenbar

nur eine Lehre zu entnehmen ist: dass die Menschen, die solche

Herrlichkeiten erschaffen konnten und die doch von dem selben

Fleisch und Blut waren wie wir, jedenfalls als geistige Atmosphäre

eine ganz anders geartete Weltanschauung und als leibliche Um-
gebung eine ganz andere Gestaltung der menschlichen Gesellschaft

besitzen mussten. Jene Umgebung war ein Volk von Künstlern,

wir sind es nicht: das ist die grosse Lehre, die einzige, die wir

aus den Werken jener Männer ziehen können.

Diese Erwägung leitet unmittelbar zu dem über, was wir

bei Wagner unter dem Ausdruck „Kunstlehre" zu verstehen

haben. Dies wird weder eine „musikalische Richtung" noch

ein „künstliches System" sein. Über die angebliche „Wagner-
sche Richtung" spottet der Meister mit beissendem Sarkasmus:

„Worin meine Richtung besteht, ist mir selbst am allerunklarsten

geblieben. Vielleicht, dass man eine Zeitlang mit Vorliebe

mittelalterliche Stoffe zu Texten aufsuchte; auch die Edda und
der rauhe Norden im allgemeinen wurden als Fundgruben für

gute Texte in das Auge gefasst. Aber nicht bloss die Wahl
und der Charakter der Operntexte schien für die immerhin
„neue" Richtung von Wichtigkeit zu sein, sondern hierzu auch

manches andere, besonders das „Durchkomponieren", vor allem

aber das ununterbrochene Hineinredenlassen des Orchesters in

die Angelegenheiten der Sänger, worin man um so liberaler

verfuhr, als in neuerer Zeit hinsichtlich der Instrumentation,

Harmonisation und Modulation bei Orchester-Kompositionen

sehr viel „Richtung" entstanden war" (Über das Opern-Dichten

und Komponieren, X, 224). Über das angebliche „Wagnersche

System" aber sagt er am Schlüsse seines Hauptwerkes, Oper
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und Drama: „Wer mich so verstanden hat, als wäre es mir

darum zu tun gewesen, ein willkürlich erdachtes System auf-

zustellen, nach dem fortan Musiker und Dichter arbeiten sollten,

der hat mich nicht verstehen wollen« (IV, 255). Also weder
technische Errungenschaften und Gepflogenheiten sowie jene

individuell-charakteristische Art zu dichten und zu vertonen,

die man als eine „Richtung" bezeichnet, während gerade dies

im Gegenteil das ganz Persönliche, Unnachahmliche ist, das

immer nur dem einen gelingen kann — noch das Starr-

Systematische, das man bemüht ist, aus Wagner's Kunstwerken

und Schriften zu extrahieren (genau wie man es den Werken
und Gedanken früherer Kunstheroen entnahm) — nichts von

alledem ist Wagner's „Kunstlehre" !^)

Was man mit diesem vollklingenden Namen bezeichnen

darf, ist einzig das, was Wagner während der ganzen zweiten

Hälfte seines Lebens in Schriften und durch Taten unern

schrocken, unermüdet, unentwegt verfochten und immer vo-

neuem dargelegt hat; es ist die Lehre von der Würde der

Kunst.

Kunst und Glelch in der ersten Schrift aus seiner zweiten Lebens-
j
eben

j^älftc, Kuust Und Revolution, knüpft Wagner bei den Griechen

an, und immer wieder im weiteren Verlauf seines Lebens

weist er auf sie hin, am ausführlichsten und klarsten in Re-

ligion und Kunst, nicht aber in dem eitlen Vorhaben, ihrer

Architektur, ihrer Skulptur, ihrer Musik, ihrem Drama „ewig

gültige Regeln" zu entnehmen, sondern weil „jene Welt selbst

aus ihren Trümmern für alle Zeiten uns darüber belehrt, wie

der übrige Verlauf des Weltenlebens etwa noch erträglich zu

gestalten wäre" (Beethoven, IX, 141). 2) Nach Wagner wohnt

also der wahren Kunst eine solche Würde inne, dass wir selbst

aus ihren Trümmern noch die höchste Belehrung schöpfen

können — nicht aber die Belehrung, wie wir Kunstwerke

schaffen, sondern wie wir das Leben gestalten sollen!

Schon im vorigen Abschnitt haben wir gesehen, welches

hohe Amt Wagner der Kunst zuweist: von ihrer Wirksamkeit

') Die französische Komponistin Augusta Holmös erzählt, Wagner

habe ihr den Rat gegeben: „Vor allem gehören Sie keiner Schule an, auch

nicht der Wagnerschen!"

«) Vgl. Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, Bf. VI.
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allein erhofft er die Anregung zu einer „Regeneration" des

Menschengeschlechtes, d. h. zu einer „erträglichen Gestaltung

des Menschenlebens*'. Gerade die Betrachtung jener Trümmer
lehrt uns aber, dass das Leben nur dann würdig gestaltet ist,

wenn „die Kunst das höchste Moment des menschlichen Lebens

ist." Dass sie das in unserer modernen Welt sei, kann man
nicht behaupten; vielmehr entspricht unsere öffentliche Kunst

— namentlich die dramatische — der Rossinischen Begriffs-

bestimmung: „Zeitvertreib muss als die Grundlage und das

Ziel aller Kunst betrachtet werden",^) und was darüber hinaus-

strebt, ist doch nur „möglichst deutlich ausgedrückter Wunsch
ein Geständnis unserer Impotenz", wie Wagner sagt.

Bleiben wir aber in impotentem Wünschen befangen, so kommt
das einzig daher, dass unsere Kunst des nährenden Bodens

eines Lebens, dem sie in Wahrheit angehörte, entbehrt, dass sie

eine „künstliche Kunst" ist, ein Überfluss, ein Luxus. „Nur

aus dem Leben, aus dem einzig auch nur das Bedürfnis nach

ihr erwachsen kann, vermag die Kunst Stoff und Form zu ge-

winnen Nur durch das Erstehen seiner Bedingungen

aus dem Leben vermag das Kunstwerk zu erstehen" (vgl. III, 72):

das ist es, was Wagner von den Griechen lehrt.

Der Leser wird bemerkt haben, dass dieser Auffassung Zweiteilung der

des Lebens als eines durch die Kunst am sichersten und
'^""^"^'"^

„erträglichsten" zu gestaltenden Organismus und der Kunst

als eines „höchsten Momentes", das einzig aus dem Leben Stoff

und Form gewinnen kann, wieder jener antithetische Gedanken-

gang zugrunde liegt, dem wir schon in Politik, Philosophie

und Regenerationslehre bei Wagner begegneten. Zwar besteht

hier kein Widerspruch zwischen den beiden Thesen; ihre Zu-

sammengehörigkeit, ja sogar ihre gegenseitige, organische Be-

dingtheit leuchtet recht wohl ein. Da jedoch bei uns Leben und

Kunst geschieden sind; da unsere Kunst ganz ausserhalb unseres

öffentlichen Lebens steht, welches ihr weder Stoff noch Form
bietet, andrerseits aber unser Leben nicht um ein Haar anders

gestaltet wäre, wenn morgen die gesamte öffentliche Kunst ver-

schwände: so ist es zunächst nicht ersichtlich, wie der eine

dieser Faktoren auf den anderen wirken soll. Mit seiner ge-

') Brief vom 21. Juli 1868 (Tag der ersten Aufführung der Meistersinger!).
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wohnten Aufrichtigkeit hat Wagner diesen Sachverhalt auch

unverblümt eingestanden: „In diesem Leben der Zukunft wird

dies Kunstwerk das sein, was es heute nur ersehnt, noch nicht

aber wirklich sein kann: jenes Leben der Zukunft wird aber

ganz das, was es sein kann, nur dadurch sein, dass es dieses

Kunstwerk in seinen Schoss aufnimmt" (Oper und Drama,

IV, 284). Hier aber wie in den früheren Fällen hat der Ein-

wurf, den man aus diesem doppelten Hysteron-T roteron gegen

die Richtigkeit und die Fruchtbarkeit von Wagner's Lehre er-

heben könnte, höchstens den recht problematischen Wert eines

rein logischen Argumentes. Wagner jedenfalls kümmerte sich

nicht weiter darum. Die menschliche Gesellschaft muss gründ-

lich umgestaltet werden, was aber nur mit Hilfe der Kunst

(die, wie wir wissen, von Religion nicht getrennt zu denken

ist) geschehen kann; der Kunst muss ein neuer schöpferischer

Atem eingehaucht werden, und das vermag wiederum nur das

Leben. Hätte von den Zeiten der griechischen Tragödie an

(die nach Xenophon „die wahre Bildnerin Griechenland's"

war) eine harmonische Weiterentwickelung stattgefunden, so

könnten wir uns ein kunstloses Leben und eine auf eigene Faust

vegetierende Kunst gar nicht erst vorstellen; jene Doppelthese

Wagner's wäre dann ebenfalls undenkbar. Jetzt hat aber „die

grosse Menschheitsrevolution"^) — deren „erste Tätigkeit in

der Zersplitterung der griechischen Tragödie, in der Auflösung

des athenischen Staates" bestand — diese Scheidung zwischen

Leben und Kunst so gründlich durchgeführt, dass der blosse

Gedanke ihrer Zusammengehörigkeit meistens entweder be-

lächelt oder als ungeheuerlich betrachtet wird. Die einheitliche

Anschauung Wagner's kann folglich gegenwärtig nicht anders

als in zwei getrennten Thesen zum Ausdruck kommen. Jede

enthält eine Hälfte der Wahrheit (ist aber nicht etwa deswegen

halb, sondern ganz wahr): jede muss für sich erkannt, begriffen

und erstrebt werden.

Da diese Zweiteilung nun in der Natur der Sache be-

gründet liegt, so wird sie auch die beste Gliederung für eine

Abhandlung über Wagner's Kunstlehre ergeben. Wir finden

bei Wagner auf der einen Seite viele Ausführungen über die

») Siehe S. 173.
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Würde der Kunst, d. h. über ihre Bedeutung für das ganze
Leben des Menschengeschlechtes; diese Auffassung bildet die

Grundlage seiner Kunstlehre. Andrerseits finden wir bei ihm
noch ausführlichere Versuche, dasjenige Kunstwerk, in welchem
der „kunstsehnsüchtige" Mensch des jetzigen Zeitalters ein

„höchstes Moment" erkennen und erleben könnte, ahnungsvoll
vorauszubestimmen.

Ich folge also Wagner's eigenem Gedanken, wenn ich der
Betrachtung seiner „Kunstlehre" zwei Abschnitte widme, einen

ersten seiner Lehre von der Bedeutung der Kunst für das

Leben, einen zweiten seiner Lehre vom vollkommenen Kunst-
werk.

In der Abhandlung von der Erkenntnis der Ideen unter- Das

scheidet Schopenhauer zwischen dem gewöhnlichen Erkennen,
welches die Dinge nur auf uns selbst bezieht, dem wissen-

schaftlichen Erkennen, welches die Beziehungen der Dinge zu-

einander auffasst, und dem rein objektiven Erkennen, in

welchem aus den mannigfaltigen Relationen das „selbsteigene

Wesen« der Objekte immer deutlicher hervortritt: dieses nennt

er das künstlerische Erkennen. Hiermit ist eine Grundanschau-
ung Wagner's — die ihm, lange ehe er Schopenhauer kannte,

zu eigen war — mit vollendeter Bestimmtheit ausgesprochen.

Der Künstler hat diese philosophische Präzision nicht gefunden,

wahrscheinlich auch nicht gesucht, was uns nicht verwundern
kann; darum haftet aber auch so manchen seiner hierauf be-

züglichen Äusserungen etwas Rätselhaftes an, solange man mit

seiner ganzen Weltanschauung nicht vertraut ist. „Die Erfüllung

der Wissenschaft ist somit ihre Erlösung in die Dichtkunst"

ist z. B. ein Satz, den der Unvorbereitete zunächst absolut

nicht verstehen kann; und auch die weitere Ausführung hilft

ihm nicht viel: „Vollkommenste Versicherung ihrer selbst er-

hält daher die Wissenschaft nur wieder im Kunstwerk, in dem
Werke, das den Menschen und die Natur — soweit diese im
Menschen zum Bewusstsein gelangt — unmittelbar darstellt«

(Kunstwerk der Zukunft, III, 129). Zu der klaren Anschauung
des Künstlers konnte nur der Philosoph den deutlichen Begriff

liefern; er tat es in der soeben zitierten Ausführung, und

künstlerische

Erkennen
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jetzt verstehen wir ganz gut, dass Wagner die selben drei

Stufen der Erkenntnis unterschied wie Schopenhauer und dass

ihm die Würde der Kunst zunächst darin begründet lag, dass

das künstlerische Erkennen ein objektives, höchstes Erkennen

ist.*) „Der Weg der Wissenschaft ist der vom Irrtum zur Er-

kenntnis Das Ende der Wissenschaft ist das gerecht-

fertigte Unbewusste Die Betätigung des durch die

Wissenschaft errungenen Bewusstseins, die Darstellung des

durch sie erkannten Lebens, das Abbild seiner Notwendigkeit

und Wahrheit ist — die Kunst« (III, 56, 57, 55).

Welche tiefe philosophische Bedeutung der Kunst durch

diese Auffassung beigelegt wird, erhellt ohne weiteres. Und da

sie mit der Anschauung Schopenhauer's genau übereinstimmt,

so kann man für das rein Metaphysische auf diesen Philo-

sophen verweisen.

Jene Übereinstimmung zwischen Schopenhauer und Wagner

findet jedoch nur in der Tiefe statt. Der Philosoph und der

Künstler waren auf getrennten Wegen zu jener Einsicht ge-

langt; beide werden von ihr nun ebenfalls auf sehr verschiedene

Spuren geleitet. Der Philosoph folgerte: „Die Philosophie ist

so lange vergeblich versucht, weil man sie auf dem Wege der

Wissenschaft, statt auf dem der Kunst suchte"; 2) das künst-

lerisch-objektive Erkennen diente seinem Denken, seiner Meta-

physik. Der Künstler dagegen, „der in seiner Kunst selbst,

über das Schema hinweg, das Leben suchte« (I, VII), folgerte

aus jener Einsicht, dass die Kunst die wahre Bildnerin des

Menschen sei.

Die Kunst als Von dcm rein objektiven Erkennen, welches schon aus

^M^ns^chen" ^^^ blosscn künsUerischen Stimmung hervorgeht, sagt Wagner:

^) Ich verweise hier auf Schopenhauer, weil meines Wissens bei ihm

am deutlichsten und bestimmtesten ausgesprochen ist, was mancher andere

Denker nur geahnt hat. Kant z. B. unterschied auch die drei „Erkenntnis-

vermögen", und schon Baumgarten hatte „im Schönen Keime philosophischer

Erkenntnis" entdeckt. Dass andrerseits die schöpferische Tat des Künst-

lers in ihrem tiefsten Wesen sich von dem philosophischen Erkennen unter-

scheidet, das ist eine wichtige Betrachtung, die aber, wie alles fachmännisch

Philosophische und Ästhetische, nicht in dieses Buch gehört (vgl. hierüber

namentlich Hausegger, Das Jenseits des Künstlers). Vergleiche auch hier

Kapitel IV, zweiten Abschnitt.

*) Memorabilien, S. 718.
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„Der Mensch spricht dann mit der Natur, und sie antwortet

ihm. Versteht er in diesem Gespräche die Natur nicht besser

als der Betrachter derselben durch das Mikroskop? Was ver-

steht dieser von der Natur, als das, was er nicht zu verstehen

braucht? Jener vernimmt aber das von ihr, was ihm in der

höchsten Erregtheit seines Wesens notwendig ist, und worin

er die Natur nach einem unendlich grossen Umfange versteht,

und zwar gerade so versteht, wie der umfassendste Verstand

sie sich nicht vergegenwärtigen kann" (Oper und Drama,
IV, 109). Und wie das „selbsteigene Wesen der Objekte«

aus der künstlerischen Erkenntnisart hervorgehe, führt er sehr

schön in seinem Beethoven aus, dort, wo er über die Macht

des musikalischen Tones spricht: „Er ruft; und an dem Gegen-

ruf erkennt er sich auch wieder durch das Gehör
nimmt er das wahr, worüber ihn sein Leben in der Täuschung

der Zerstreutheit erhielt, nämlich dass sein innerstes Wesen mit

dem innersten Wesen alles jenes Wahrgenommenen eines ist,

und dass nur in dieser Wahrnehmung auch das Wesen der

Dinge ausser ihm wirklich erkannt wird" (IX, 93). Darum
kommt Wagner, der diese Erkenntnis von der Bedeutung der

Kunst nicht zu einem System benutzen will, sondern überall

„das Leben sucht", zu dem Schlüsse: „Die besondere Pflege

der Wissenschaft, welche, je höher sie gefasst wird, nie un-

mittelbar auf den Volksgeist zu wirken berufen sein kann, hat

kulturhistorisch nur einen Sinn, wenn sie eine bereits blühende,

schöne Volksbildung eben krönt; die Bildnerin des Volkes aber

ist nur die Kunst" (Deutsche Kunst und deutsche Politik,

VII, 77). Die hohe Würde der Kunst besteht also weiterhin

darin, dass sie nicht bloss zu einem philosophischen Erkennen

führt, sondern auch bildet. Sie lehrt den Menschen die Natur

verstehen; sie lehrt ihn sich selbst verstehen. Wie Novalis

meinte auch Wagner: „Nur ein Künstler kann den Sinn des

Lebens erraten."

Wie die Kunst, indem sie den menschlichen Geist läutert

und erhellt, dazu berufen ist, auf den verschiedensten Gebieten

einen ganz ausschlaggebenden Einfluss auszuüben, das ist im
Laufe dieses Kapitels bereits vielfach hervorgehoben worden.

Um mich nicht zu wiederholen, verweise ich namentlich auf

den Abschnitt „Regeneration", wo wir sahen, dass es nach
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same" Kunst

Wagner gerade Aufgabe der Kunst ist, dem Menschen in seinem

Drange nach freier Menschenwürde „seine wahre Richtung zu

zeigen", und wo vor allem der entscheidenden Bedeutung der

Kunst für die Religion gedacht wurde.*)

Die .allgemein- Nutt muss Ich aber auf einen Punkt von grösster prin-

zipieller Bedeutung hinweisen.

Nur der gemeinsamen oder, wie er sich häufig ausdrückt,

„allgemeinsamen" Kunst misst Wagner diese hohe Bedeutung

zu, nicht aber der egoistischen, vereinzelten, welche, aus Will-

kür hervorgegangen, der Laune Einzelner und dem Luxus dient.

„Das wahre Bedürfnis der Kunst kann nur ein gemeinsames

sein«, schreibt der Meister in Kunst und Klima; „diese ge-

meinsamen künstlerischen Menschen werden im Einklänge, zur

Ergänzung und zum harmonischen Abschlüsse mit der gemein-

samen Natur ihre Kunstwerke schaffen« (III, 264). Nicht kann

der Einsame die Kunst schaffen, „nur der Gemeinsame, durch

das Leben Befriedigte, vermag dies« (III, 74). Ein Abschnitt

von Wagner's Schrift Das Kunstwerk der Zukunft trägt als

Überschrift die Worte: „Das Volk als die bedingende Kraft

für das Kunstwerk", und an anderer Stelle führt Wagner aus:

„Das grosse, wirkliche, eine Kunstwerk können sie (die er-

habenen Künstler) nicht allein schaffen, sondern dazu müssen

wir mitwirken. Die Tragödie des Äschylos und Sophokles war

das Werk Athen's" (IJI, 28). Nur diese allgemeinsame Kunst,

die kein von diesem Leben Abgetrenntes ist, nur die Kunst,

die als „höchste Tätigkeit des im Einklang mit sich und der

Natur sinnlich schön entwickelten Menschen" (III, 20) gelten

kann, ist jene „Bildnerin des Volkes", nur sie kann auf die

Gestaltung der menschlichen Gesellschaft und auf die Religion

von Einfluss sein. Goethe's grosses Wort: „Nur sämtliche

Menschen erkennen die Natur, nur sämtliche Menschen leben

das Menschliche" ist wie gemünzt auf Richard Wagner's Welt-

anschauung. Eine höchst überraschende Wendung gibt aber

der Bayreuther Meister dieser auch ihn sein ganzes Leben hin-

durch bestimmenden Einsicht, indem er darauf hinweist, dass

durch die Kunst die zersplitterte Erkenntnis sämtlicher Menschen

und ebenso das zersplitterte Leben sämtlicher Menschen zu

') Ich bitte, die S. 242 und 24b nachzulesen.
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einer Erkenntnis und zu einem Leben zusammengefasst werden
kann und soll. Das ist es ja, was er unter „Erlösung der Wissen-
schaft in die Dichtkunst« und unter „Erlösung des Nützlichkeits-

menschen in den künstlerischen Menschen" versteht.

Wagner's Ansicht Hesse sich vielleicht folgendermassen
formulieren: Nur in einer höchsten Kunst kann die Allgemein-
heit zum bewussten Erfassen ihrer selbst gelangen; nur die

Kunst einer Allgemeinheit ist höchste Kunst.

In wenigen Worten will ich andeuten, aus welchen Er-
wägungen sich diese Behauptung ergibt und zu welchen weit-

reichenden Folgerungen sie führt.

Dass Anschauung zur Synthese führt, das zeigt nicht bloss Kunst und

die Kunst, sondern schon der ganze Gang der modernen Natur-
^'^^^"^"^^^

Wissenschaft; denn die einseitige Analyse führt auch in den
Wissenschaften einzig zur Zerbröckelung und zu Konfusion.

Die Natur selber stellt sich in ihren kleinsten Teilen als Ganzes
dar,^) und nicht infolge der Ansammlung unzähliger Tatsachen,

sondern nur durch deren Zusammenfassung zu neuen, an-

schaulichen Ideen schreitet die Wissenschaft fort. Laplace
und Darwin sind dichterische Seher, und die angeblich

„empirische** Naturwissenschaft, deren Wurzeln sich überall in

metaphysische Antinomien verlieren, trägt auf ihren höchsten
Zweigen Blüten der Poesie. Es muss aber wohl bemerkt
werden, dass, was die Kunst darbietet, sich von der wissen-
schaftlichen Synthese wesentlich unterscheidet; im eigentlichen

Sinne des Wortes ist es keine Synthese. Das künstlerische Er-
kennen ist eben, wie Schopenhauer sagt, „rein objektives Er-
kennen«; das wissenschaftliche dagegen bewegt sich nur innerhalb

der Kategorien der Substanz, der Kausalität und der Wechsel-
wirkung. In Wahrheit besteht das künstlerische Verfahren nicht

im Zusammenfassen des Getrennten, sondern in der Durchschau-
ung des scheinbar Vielfältigen und in dem Darlegen seiner wesent-

lichen Einheit.^) Hier findet weder Analyse noch Synthese

statt. In der Wissenschaft wird die Individualität stets dem
Gattungsbegriff geopfert (also das Konkrete einer Abstraktion);

die Kunst dagegen hegt sie wie ein Heiligtum, »sie ergreift«,

^) „Müsset im Naturbetrachten

Immer eins wie alles achten." (Goethe.)

*) „Das Einfache verbirgt sich im Mannigfaltigen." (Goethe.)

Chamberlain, Richard Wagner 17
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wie Schiller es fordert, „die Individualität der Dinge mit treuem

und keuschem Sinn«, In dem einzelnen offenbart sie das All-

gemeine, nicht aber, indem sie durch systematische Kombina-

tion und durch systematische Verstümmelung Analogien und

Homologien mit anderen einzelnen nachweist, sondern indem

sie durch freie Entfaltung des Individuellen und durch un-

bedingtes Gewährenlassen des Charakteristischen dieses reale

Einzelne als den wirklichen, lebendigen, einzigen Inhalt des

sonst nur abstrahierten Allgemeinen unmittelbar erkennen lässt.

Der Wissenschaft verbleibt folglich ein eigenes, der Kunst ver-

schlossenes Gebiet; nur die Kunst dagegen kann das unmittel-

bare Erfassen des Allgemeinen ermöglichen.^)

Auf der anderen Seite ist wiederum folgendes festzustellen.

Nur der unübersehbaren Menge ihres Stoffes wegen erfordert

die Wissenschaft zahllose Forscher; ihrem Wesen nach ist sie

nichtsdestoweniger egoistischer Natur; zwischen ihr und dem
ganzen Volk der „Laien* findet keinerlei Berührung statt; sie

hat kein Vaterland; selbst der Gelehrte besitzt nur gerade

so viel von ihr, als er sich mühsam erworben hat, und das Er-

worbene bleibt unmitteilbar, das ausschliessliche Eigentum einer

Zunft; denn mitteilbar ist die Wissenschaft immer nur, insofern

sie jene Blüten der Poesie treibt. Dagegen kann wahre,

lebendige Kunst nur durch „Allgemeinsamkeit" entstehen und

bestehen. Gerade das künstlerische Genie — scheint es auch

so ganz aus eigener Machtvollkommenheit zu schaffen — hängt

durch tausend und aber tausend Lebensfasern mit seiner Um-
gebung zusammen. Der Eindruck der Umgebung ist für den

Dichter geradezu bestimmend. „Wenn ich mir das künstlerische

Verm.ögen am besten zu erklären suche, so kann ich dies nicht

anders, als wenn ich es zunächst in die Kraft des EmpFangnis-

vermögens setze", sagt Wagner in seiner Mitteilung an meine

Freunde. Das ist auch der Sinn seiner paradoxen Behauptung:

„Der eigentliche Erfinder war von jeher nur das Volk

der einzelne kann nicht erfinden, sondern sich nur der Er-

findung bemächtigen" {Entwürfe, 19). Darum, eifert er auch

') Analog ist das Verhältnis zwischen Staat und Kunst. In einem

kurzen Satz hat es Wagner klar bezeichnet: „Die Kunst ist ewig, weil sie

das Endliche stets getreu und redlich darstellt; der Staat endlich, weil erden

Moment für die Ewigkeit setzen will" {Entwürfe S. 18).
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gegen die Bezeichnung „Genie" überhaupt: es sei „ungemein

oberflächlich und nichtssagend geurteilt, wenn wir gewöhnlich

die entscheidende Wirksamkeit einer besonderen künstlerischen

Kraft aus einer Befähigung ableiten, die wir vollkommen er-

gründet zu haben glauben, indem wir sie kurzweg Genie

nennen", da die wirkliche Kraft eines solchen die „kommuni-
stische" sei: „eine gemeinsame Kraft, die in ihrer einzig er-

möglichenden Wirksamkeit die individuelle Kraft, die wir

blödsinnig bisher mit der Bezeichnung Genie ergründet zu

haben glaubten, als solche in sich schliesst " (IV,

305—309). Notabene, hiermit wird der Behauptung Kant's

„Schöne Kunst ist Kunst des Genies" durchaus nicht wider-

sprochen; wie hätte das lebendige Genie sich selbst verleugnen

können? Kant führt aus, der gewöhnliche Mensch sei von
dem „grössten Erfinder im Wissenschaftlichen" (als Beispiel

nennt er Newton) nur dem Grade nach verschieden, vom
Genie dagegen (welche Bezeichnung einzig einem Künstler zu-

komme) spezifisch. Wagner pflichtete ihm vollkommen bei.

Hier wird nur die tiefsinnige Anschauung ausgesprochen, dass

das „spezifisch verschiedene" Genie nicht ausser allem Zu-
sammenhang mit seiner Umgebung entstehe, gleichsam vom
Himmel herabfalle, sondern dass es die lebendig erzeugte —
und selbst wieder neue Samen hervorbringende — Blüte einer

gemeinsamen Kraft sei. Und die Werke des aus dieser ge-

meinsamen Kraft hervorgehenden Künstlers wenden sich wieder

an die Gemeinsamkeit; denn berühren sie nicht wiederum
andere Seelen sympathetisch, so vermögen sie überhaupt nicht

ins Dasein zu treten. Und gar erst die Werke der höchsten,

der dramatischen Kunst! „Das Drama ist nur als vollster

Ausdruck eines gemeinschaftlichen künstlerischen Mitteilungs-

verlangens denkbar; dieses Verlangen will sich aber wiederum
nur an eine gemeinschaftliche Teilnahme kundgeben. Wo so-

wohl diese als jenes fehlt, ist das Drama kein notwendiges,

sondern ein willkürliches Kunstprodukt" (III, 129).

Hält nun der Leser diese beiden Thesen nebeneinander, Die Kunst sis

erstens die unvergleichlich „einigende" Macht der Kunst, '^^'^^^^

zweitens die Tatsache, dass diese Kunst einer „gemeinsamen
Kraft" entstammen muss, so wird er ohne weiteres begreifen,

dass jene höchste gemeinsame Kunst, die Wagner vorschwebt
17*
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und die auch manchmal von ihm als Kunstwerk der Zukunft

bezeichnet wird, einer Sehnsucht entspricht, welche klagend

und gewaltig die ganze Menschheit durchdringt. Es ist die

Sehnsucht nach Erlösung aus der unendlichen Zersplitterung,

in welche die menschliche Gesellschaft immer mehr verfällt

und in welcher der einzelne — und mit Recht — sich kaum
mehr als Mensch, sondern fast nur noch als künsdicher

Homunkulus, als der minimale Bestandteil eines ungeheuren

Räderwerks empfindet. Niemand, auch nicht der gewaltigste

Kopf, vermag es, das, was diese in tausend Spezialfächer zer-

stäubten „sämdichen Menschen" erkennen, zu übersehen, ge-

schweige denn sich diese Erkenntnisse anzueignen. Je weiter

die EntWickelung fortschreitet, je mehr das Wissen sich anhäuft,

je komplizierter die Gesamtmaschinerie des Lebens wird, um
so weniger umfasst der Horizont des einzelnen. Sein relativer

Wert erfährt eine progressive Depotenzierung. Diese Evolution

ist eine notwendige — ein Aufhalten oder gar ein Zurückschreiten

ist undenkbar — und dennoch, wer könnte die Gefahren eines

Zustandes verkennen, welcher dem Individuum einen immer
kleineren Anteil an dem geistigen Besitzstand der Gesamtheit

gewährt, so dass diese Gesamtheit zuletzt kaum mehr als eine

Abstraktion bleibt? Vor dieser Wahrnehmung erschrak Schiller:

„Ewig nur an ein einzelnes kleines Bruchstück des Ganzen

gefesselt, bildet sich der Mensch selbst nur als Bruchstück aus;

ewig nur das eintönige Geräusch des Rades, das er umtreibt,

im Ohre, entwickelt er nie die Harmonie seines Wesens, und

anstatt die Menschheit in seiner Natur auszuprägen, wird er

bloss zu einem Abdruck seines Geschäfts, seiner Wissenschaft.

Das Nachteilige dieser Geistesrichtung schränkte sich

nicht bloss auf das Wissen und Hervorbringen ein; es erstreckte

sich nicht weniger auf das Empfinden und Handeln.* Und
Schiller weist ebenfalls auf die Kunst als auf die einzige

Rettung hin! „Durch das Ideal kehrt der Mensch zur Einheit

zurück" (Über naive und sentimentalische Dichtung). Auch

hier steht also Richard Wagner genau auf dem selben Boden

wie Schiller und lehnt an Goethe an; und habe ich schon in

dem Regenerationsabschnitt darauf aufmerksam gemacht, wie

tief sich die deutsche Auffassung der Regeneration von der

französischen unterscheidet, so muss ich hier betonen, dass dieser
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Unterschied sich in nichts so sehr ausprägt wie in der ver-

schiedenen Wertschätzung der Würde der Kunst. Rousseau —
selber ein Künstler — kann seine Geringschätzung der Kunst in

seinen theoretischen Schriften gar nicht verächtlich genug aus-

sprechen. Goethe dagegen nennt höchste Kunst „Magie der

Weisen«; Schiller lehrt, „die Menschheit habe ihre Würde ver-

loren, an der Kunst sei es, sie zu retten« ; Beethoven sagt von seiner

Kunst, sie sei „der einzige unverkörperte Eingang in eine höhere
Welt des Wissens«; Wagner erkennt, dass durch die ungeheuer
gesteigerte Ausdrucksfähigkeit, über die der Dichter jetzt verfügt

(infolge der Entwickelung der Musik), „einem tief innerlichen Be-
dürfnisse der Menschheit entsprochen worden ist« (VII, 150).

Dass Deutschlands grösste Dichter über die Würde der

Kunst und über die hohe Bestimmung, die ihr in bezug auf

die weiteren Geschicke des Menschengeschlechtes zufällt, so

übereinstimmend urteilen, das sollte wohl zu denken geben.

Wie ein Rad, das immer schneller und schneller schwingt,

treibt uns die zunehmende Hast des Lebens immer weiter aus-

einander, immer ferner vom „festen Boden der Natur«; bald

muss sie uns bis in das leere Nichts hinausschleudern! Da
erscheint die Kunst, wie Wagner so schön sagt, „als freund-

licher Lebensheiland«: sie befreit den Gedanken in die Wirk-
lichkeit, sie erlöst die Wissenschaft, sie lehrt den Menschen
„die Natur nach einem unendlich grossen Umfange verstehen«;

in dem armen Nützlichkeitsmenschen erweckt sie die Harmonie
seines reinmenschlichen Wesens; dem Philosophen weist sie

die Pfade des rein objektiven Erkennens; dem nach Freiheit

Dürstenden die Richtung, in welcher Menschenwürde zu er-

langen ist; sie rettet den Kern der Religion und führt, mit

dieser vereint, die Menschheit aus dem jetzigen Zustand des

„organisierten und legalisierten Mordes und Raubes«, den die

Politik geschaffen hat, in einen neuen, wahrhaft sittlichen Zu-

stand hinüber, den eine künstlerische Menschheit allein zu

schaffen vermag. Denn die Kunst bindet, was gewaltsam ge-

trennt worden ist; sie fügt das Zerbröckelte zu einem Ganzen

zusammen; die Kunst offenbart die Einheit in der Vielheit, die

Ruhe in der Bewegung, das Ewige in dem Vergänglichen; den

durch die Vorstellung endloser Vielfältigkeit verwirrten Geist

erlöst sie durch die Offenbarung des ewig Einfachen.



262 ZWEITES KAPITEL

Das ist der hohe Beruf der Kunst; erfüllen kann sie ihn

aber nur als gemeinsame Kunst.

Es wäre sehr verlockend, Wagner nun in das Einzelne

zu folgen — uns von ihm darlegen zu lassen, wie das Kunstwerk

der Griechen dadurch vernichtet wurde, „dass es das Band der

Gemeinschaft von sich warf", nämlich die Religion; wie die

öffentliche Kunst der Griechen „der Ausdruck des Tiefsten und

Edelsten des Volksbewusstseins war«, das Tiefste und Edelste

unseres menschlichen Bewusstseins dagegen „die Verneinung

unserer öffentlichen Kunst« ist; wie unsere Kunst nur als

„künstlerisches Handwerk« betrachtet werden kann und der

erste Schritt zu ihrer Wiedergeburt in „ihrer Befreiung aus

den schmachvollsten Banden, in denen sie jetzt schmachtet,

aus dem Dienste der Industrie«, besteht'); wie „wahre Kunst

nur auf der Grundlage wahrer Sittlichkeit gedeihen kann« und

wie höchste Kunst nur auf der Grundlage „des religiösen

Symboles einer vollkommensten sittlichen Weltordnung dem
Volke erst wahrhaft verständlich zu werden vermag"

Namentlich hätte ich hier auch von der starken Betonung der

deutschen Eigenart durch Wagner zu sprechen Veranlassung

gehabt; denn da „die irgend lebensfähige Kunst einer Allgemein-

heit entspriessen soll", so muss sie zunächst der engeren All-

gemeinheit, dem Vaterland, angehören, wobei dann die Mode
als das sichere Symptom einer nicht organisch gewachsenen,

sondern egoistischen, selbstgefälligen Kunst nachgewiesen wird:

„Einem wahren Fluche sind wir verfallen, von welchem uns

nur eine unendlich tief begründete Neugeburt erlösen könnte.

Unser ganzes Grundwesen müsste sich nämlich derart ändern,

dass der Begriff der Mode selbst für die Gestaltung unseres

äusseren Lebens gänzlich sinnlos zu werden hätte« (IX, 138).

Es wäre auch nicht unwichtig gewesen, hinzuweisen auf Wagner's

Kampf gegen die Auffassung der „Kunst" als eines abstrakten

Begriffes („aus dem nun unsere moderne Kunst konstruiert

') Ihren naivsten und unumwundensten Ausdruck fand die Kunst als

Industrie schon bei den Jongleurs des Mittelalters, die vor Beginn ihrer

Aufführungen laut ausriefen:

„Qui n'a point d'argent, si ne s'assieche mie:

Car chil qui n'en ont point ne sont de ma partie!"

(Gautier, £popees franfaises, II, 114.)
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worden ist") und überhaupt gegen alles theoretische Ästheti-

sieren, da die Motive, nach denen der Künstler gestaltet, „einem

Zweckmässigkeitsgesetz entspringen, das sich nicht aussprechen,

sondern nur aus dem geschaffenen Kunstwerke erkennen lässt.,*)

Und noch manches andere.

Jedoch der Raum, der mir zur Behandlung dieses weit-

reichenden Gegenstandes zur Verfügung steht, ist eng begrenzt.

Um nicht Verwirrung zu verursachen, ziehe ich es darum vor,

bezüglich Wagner's allgemeiner Kunstlehre einzig jene beiden

Hauptpunkte hervorzuheben: die Bedeutung der Kunst (als

Mittels der rein objektiven Erkenntnis, als Bildnerin des Volkes

und als „magischer" Macht, berufen, die Menschheit zum höchsten

Heil zu führen) und die Feststellung, dass einzig gemeinsame

Kunst höchste Kunst ist.

Wenn nun der Kunst ein so hohes Amt zugesprochen d«« voukom-

, ..,.,-, < j • t^ ,i menste Kunst-
Wird, so liegt die Frage nahe, was man unter dieser „Kunst" ^^^t

zu verstehen habe. Darauf antwortet Wagner mit grosser

Bestimmtheit: Das Drama ist die höchste Kunst, und das voll-

kommenste Drama ist das rein menschliche Drama.

Jeder der beiden Bestandteile dieser These muss nun

näher begründet werden.

Um mit aller Deutlichkeit darzutun, was Wagner unter

„Drama" verstand und was ihn zu der Behauptung berechtigte,

das Drama dürfe nicht als eine Dichtungsart, nicht einmal als

eine Kunstart aufgefasst werden, sondern sei über jede „Art*

erhaben, schliesse jede künstlerische Fähigkeit des Menschen

in sich und bedinge sie — dazu muss ich den Leser ersuchen,

mir auf einen kleinen Umweg zu folgen. Er wird für seine

Mühe belohnt werden; denn nur wer diesen Kernpunkt der

Wagnerschen Kunstlehre völlig begriffen hat, kann billig hoffen.

») VIII, 138, vgl. namentlich auch III, 12 u. 260, 278, VII, 152, VIII

191, X, 113, 114 usw.
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auch den Ausführungen über die neue dramatische Form mit

Verständnis zu folgen. Wagner's Auffassung ist allerdings an

und für sich höchst klar und einleuchtend; eine Schwierigkeit

liegt aber darin, dass sie von den Vorstellungen, die gäng und gäbe

unter uns sind, und von den Systemen der Schulästhetik abweicht.

Seher, Dichter In sclncr Schrlft Über das Dichten und Komponieren
und Künstler

^^^^ jgj^ Jahrc 1879) unterscheldct Wagner in tiefsinnigster

Weise drei Stufen des Poietes: den Seher, den Dichter und

den Künstler. Diese Unterscheidung wird uns dahin führen,

Wagner's Begriff des Dramas ein für allemal klar aufzufassen.

Der Seher erblickt nicht den Schein, sondern das Wesen
der Welt, er „sieht nicht das Wirkliche, sondern das über alle

Wirklichkeit erhabene Wahrhaftige". In ihm personifiziert sich

die »unbewusste, unwillkürliche" Erkenntniskraft des Volkes,

jenes „künstlerische Erkennen", von dem oben ausführlich die

Rede war. Ihm ist folglich auch jene schöpferische Gabe des

Volkes zu eigen: die Kraft zu erfinden. Seine Erfindung ist

eben nichts anderes als die ungekünstelte Erkenntnis jenes

„Wahrhaftigen" durch die Mäyä des Wirklichen hindurch.

Der Dichter nun im Gegensatz zum Seher ist ein bewusster

Schöpfer. Gleichviel ob man ihn als mit dem Seher identisch,

wie bei Homer, oder als eine von ihm getrennte Persönlichkeit

denken will, der Dichter — im Gegensatz zu jenem unbewusst

und unwillkürlich Erfindenden — „ist [nun aber] der Wissende

des Unbewussten, der absichtliche Darsteller des Unwillkürlichen"

(IV, 161). Man beachte wohl, dass Wagner hier zwei Fähig-

keiten im Dichter unterscheidet: er ist ein „Wissender", und

er ist ein „Darsteller"; an anderer Stelle hat er diese doppelte

Erscheinung des Dichters in weniger abstrakte Ausdrücke zu-

sammengefasst: „Der Mensch ist auf zwiefache Weise Dichter:

in der Anschauung und in der Mitteilung" (IV, 39). Die An-

schauung ist aber beim Dichter eine bewusste Anschauung und

die Mitteilung eine absichtliche Darstellung; dadurch unter-

scheidet er sich hinlänglich vom Seher. Es leuchtet nun

wohl ohne weiteres ein, dass Anschauung und Darstellung

nicht notwendigerweise auf gleicher Stufe stehen werden.

Die Gestalten, die dem Seher vorschwebten (aber nicht als

erdichtete, sondern als erlebte Gestalten, die im Winde, im

Wasser und im Donner zu ihm redeten, ihm in Wolken,



RICHARD WAGNER'S SCHRIFTEN UND LEHREN 265

Wäldern und im Mondeslicht erschienen, als deren Heim die

ganze, unermessliche Natur — vom murmelnden Bach bis zum
freundlich grüssenden Stern — gelten durfte), diese Gestalten

erfasst der Dichter mit der bewussten Absicht, sie »darzustellen*,

das heisst, sie anderen zu zeigen, andere „in den Zustand

des hellsehenden Dichters zu versetzen*. Auf alle Fälle muss
der Dichter also ein Unendliches nach einem endlichen Masse
wiedergeben. Und er versucht es zunächst, indem er das Ge-
sehene „erzählt*. Darum sagt auch Wagner: „Der Erzähler ist

der eigentliche Dichter*. Diesem Erzähler steht nicht bloss

die Sprache der Gedanken zu Gebote, die zwar die höchste,

aber auch „die bedingteste* Tätigkeit des Dichters ist,^) sondern

seine Worte sind von rhythmischen Leibesbewegungen und
bestimmenden Gebärden begleitet, und die Worte selbst werden
gesungen, nicht gesprochen. Die Sprache der Gebärden be-

zeichnet Wagner als „die realste aller Kunstarten", und der

Tonsprache allein kommt nach Shakespeare die Macht zu, „die

Seelen der Menschen aus dem LeibesgeFangnis zu erlösen*.

So dichtet der ursprüngliche Dichter; er bedient sich nicht

bloss der begrifflichen Worte, er ist zugleich Sänger und Dar-

steller. Von der griechischen Poesie z. B. können wir uns aus

diesem Grunde nur die armseligste Vorstellung machen; denn von

Homer, Pindar, Simonides und wie sie alle heissen bleibt nur

das Gerippe ihrer Dichtungen. 2) Neben diesen „reinmensch-

^) Der rühmlichst bekannte amerikanische Philolog Whitney schreibt:

„Die Annahme, die Stimme sei das spezifische Organ der Sprache, ist ein

tief eingewurzelter Irrtum ; sie ist nur ein Organ unter anderen" {Das Leben

der Sprache, franz. Ausg., S. 238).

*) Wer wie der Verfasser dieses Buches in den Balkanländern gereist

ist, kann sich aber wenigstens eine lebendige Vorstellung von unserer

echten, alten Dichtkunst machen. Dort singt der Barde noch heute die

schönen Heldenlieder; er begleitet sie auf einem einsaitigen Streich-

instrument, der Guzla, und füllt die Ruhepausen in dem oft stundenlang

währenden Gesang mit dieser Musik aus. Dabei wechseln Ton und Ge-

bärde und namentlich Gesichtsausdruck jeden Augenblick, und das Ganze

ist so packend dramatisch, dass die Menge regungslos an den Lippen des Er-

zählers hängt; manchmal brechen die Zuhörer in lautes Gelächter aus, oder

es glänzt der Zorn in aller Augen, die Fäuste ballen sich, Flüche fliegen

leise von Mund zu Mund. — Höchst selten erzielen unsere berühm-

testen Schauspielertruppen eine ähnliche Wirkung wie diese einfachen Dichter,

die es noch nicht bis zum „Künstler" gebracht haben.
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liehen« Sprachen — Worten, Tönen, Gebärden — steht es dem

Dichter aber frei, zur immer vollkommeneren Darstellung des

Bildes in seinem Inneren alles heranzuziehen, was ihm die

Natur darbietet, und als „Bildner aus natürlichen Stoffen«

Architektur, Skulptur, Malerei usw. zu erfinden. Diese Fähig-

keit nun, „das innere Bild nach aussen wieder mitzuteilen«,

bezeichnet Wagner als die „künstlerische«, und je vollkommener

es dem Dichter gelingt, das von ihm „Gewusste« mitzuteilen,

das von ihm „Angeschaute« sinnlich darzustellen, in um so

höherem Grade verdient der Dichter die Bezeichnung

„Künstler«.*)

Der Wert solcher Unterscheidungen besteht darin, dass

sie zu deutlichen Vorstellungen verhelfen. Es handelt sich

keineswegs um ästhetisch-theoretische Systeme, sondern um
unleugbare Tatsachen, welche den Funktionen des Menschen-

geistes zugrunde liegen; und sowohl die Aufstellnng des Be-

griffes des Sehens als eines psychologischen Zustandes, der

dem des eigentlichen Dichtens vorangeht (ob im Leben eines

Volkes oder eines Individuums, das gilt uns hier gleich), wie

auch die Unterscheidung zwischen Dichter und Künstler ist

von sehr grossem Nutzen.^)

Man braucht sich gar keiner besonderen philosophischen

Schule zu verdingen, um zuzugeben, dass alle wirklich schöpferisch

geniale Kunst aus Anschauung, aus deutlichem Sehen hervor-

gehen muss. Nur darf man allerdings, wie Wagner warnt, das

Sehen nicht mit „Gaffen« verwechseln. „Unter den zwei Arten

von Blinden ist der von der Sinneswelt Geblendete der Stock-

blinde«, sagt ein indisches Sprichwort; aus den Werken sämt-

licher grossen Dichter erfahren wir, dass das schöpferische

„Sehen« nicht an der äusseren Einzelheit beobachtend haftet,

sondern bis zum dunkeln Wesen vordringt und dieses nun mit

dem Licht aus dem eigenen Inneren beleuchtet. Durch diesen

Begriff des „Sehens« lernen wir auch deutlich erkennen, dass

aller poetischen, künstlerischen Tätigkeit nicht — wie gewöhn-

') „Können muss die Kunst, und vom Können hat sehr entsprechend

in unserer Sprache die Kunst auch ihren Namen" (III, 88).

2) Man vergleiche Goethe's Gegenüberstellung des Rhapsoden und

des Mimen.
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lieh angenommen wird — das Dichten, wenigstens nicht in dem
üblichen, beschränicten Sinne eines „Wortdichters", zugrunde
liegt, sondern eine seltene Kraft der Anschauung, sei es das

wirklich schöpferische Sehen eines Homer und eines Shake-
speare oder das „nachschöpferische« Sehen der meisten Dichter

und Künstler. Der Dichter sucht nun diese Gestalten, die

sein inneres Auge so klar erblickt, vor die Augen anderer

heraufzubeschwören. Dass die verschiedenen Ausdrucksmittel,

über die er verfügt — Worte, Töne, Mimik usw. —, in immer
bewussterer Weise zur Anwendung kamen, dass ihre Ausdrucks-

fähigkeit erweitert, die technischen Schwierigkeiten, die ihrem

Gebrauche anhaften, systematisch überwunden und auf diesem

Wege die Gesetze, die aus ihrem Wesen sich ergeben, ent-

deckt und festgestellt wurden, das machte das Dichten zu einer

Kunst. Man wird also zugeben müssen, dass die Unter-

scheidung zwischen Dichter und Künstler, wenn auch nicht so

scharf wie die zwischen Seher und Dichter, doch recht nütz-

lich ist.

Die Anwendung auf das Drama folgt allsogleich.

Schiller sagt, durch Künstelei seien wir von der Natur

abgefallen, durch die Kunst aber würden wir wieder zu ihr

zurückkehren. Auf dem Gebiete der Kunst nun ist „Natur*

das, was der Seher erblickte. In dem Versuch, es wiederzugeben,

spaltete sich die ursprüngliche Absicht wie ein Strahl, der in

einem Prisma gebrochen wird. Die einzeln zur Ausbildung ge-

langenden Künste entfernten sich mehr und mehr von jenem

Vorhaben, das Gesicht des verzückten Sehers — nicht bruchstück-

weise, nicht erstarrt und tot — sondern ganz und lebendig den

Menschen vorzuführen. Die vereinzelten Künste gerieten in

Künstelei, je mehr sie von dem Dienste jener einzig wahrhaft

schöpferischen Kraft sich lossagten, um egoistisch für sich

weiterzuleben. Wahrhaftige Kunst wird nun diejenige sein,

die wie eine starke Linse alle jene Bruchteile des Lichtes

wieder zu einem einzigen Strahle sammelt und uns somit zur

„Natur«, dem unerschöpflichen Born der Erfindung, zurück-

führt. Das höchste Kunstwerk ist somit dasjenige, welches sich

nicht bloss an die Einbildungskraft, auch nicht bloss an diesen

oder jenen Sinn wendet, sondern dasjenige, welches die ur-

sprüngliche Absicht aller Dichtung — aber mit Benutzung der
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inzwischen unendlich bereicherten Ausdrucksmittel — wieder

aufnimmt und sich als Ziel setzt, das, was der Seher sah, un-

mittelbar darzustellen. Dieses höchste Kunstwerk ist das Drama.
Der »Seher« sah Gestalten, er hörte ihre Stimmen, er

folgte ihren wechselnden Schicksalen. Keine einzige Kunstart

vermag das, was er erschaute, restlos wiederzugeben. Die

Dichtkunst beschreibt es, der Bildner bildet es nach, der

Musiker erweckt die entsprechende Stimmung in unserem

Herzen. Das Drama aber ist keine Kunstart; das Drama,

wie es Wagner vorschwebte, ist auch — das kann man sich

gar nicht tief genug eingraben — keine Dichtungsart, sondern

es ist „das aus unserem schweigenden Innern zurückgeworfene

Spiegelbild der Welt« (X, 142), das Spiegelbild dessen, was

der Seher erblickt. Es ist die von Schiller verkündete

»Rückkehr zur Natur durch die Kunst«. Das Drama ist Kunst

Polemischer Hier muss ich nun ausnahmsweise um die Erlaubnis zu
Streifzug einer kurzen polemischen Abschweifung bitten; es geschieht

nur, um volle Klarheit zu schaffen.

Dass Richard Wagner die Daseinsberechtigung der ein-

zelnen Kunstarten nicht geleugnet hat, wie von böswilligem

Unverstand immer wieder wahrheitswidrig behauptet wird, das

geht aus zahllosen Stellen seiner Schriften hervor. Seinen Aus-

spruch über die Landschaftsmalerei habe ich schon früher anzu-

führen Gelegenheit gehabt,^) und wer seine Betrachtungen über

die italienischen Maler der Blütezeit (in Religion und Kunst)

und über jede einzelne Kunst (im Kunstwerk der Zukunft), wer

seine tiefe Auffassung der Architektur kennt;*) wer jenen un-

vergleichlich meisterhaften Überblick über die gesamte Welt-

literatur gelesen, der den zweiten Teil von Oper und Drama
schmückt; namentlich aber wer sich den Schatz von Urteilen

über die Musik und ihre Meister zu eigen gemacht hat, der in

Wagner's Gesammelten Schriften aufgespeichert liegt: der wird

es nicht begreifen können, dass Missverständnis und Unver-

1) S. 221.

•) „Dieser jetzt so aus der Acht gelassene Architekt ist der eigentliche

Dichter der bildenden Kunst, mit dem sich Skulptor und Maler so zu be-

rühren haben, wie Musiker und Darsteller mit dem wirklichen Dichter" (V, 21)
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ständnis ein so hartnäckiges Leben führen. Schon im Jahre

1850 beklagt sich Wagner bitter über diese gänzliche Entstellung

seiner Lehre; eine Zeitung schrieb nämlich schon damals:

„Wagner scheint den Untergang der Bildhauerkunst prokla-

mieren zu wollen", und der Meister sagt dazu: „Da lässt man
denn die Hände sinken und überzeugt sich, dass alles Gerede

und Geschreibe hierüber eitel und unnütz ist" (U. 47). Den
Untergang der einzelnen Kunstarten proklamieren, das hiesse

einfach Blödsinn reden. Wagner schreibt im Gegenteil: „In

dem von der Musik verklärten Drama wird aber einst das

Volk sich und jede Kunst veredelt und verschönert wieder-

finden« (I, VIII). ^) Im Drama selbst soll allerdings keine ein-

zelne Kunst als „Kunstart" auftreten; die verschiedenfarbigen,

verschieden gebrochenen Strahlen sind hier wieder zu dem
ursprünglichen, reinen, weissen Sonnenlicht gesammelt. Aber
an dieser Quelle aller wahren Inspiration wird auch jede ein-

zelne Kunst für sich unversiegbares Leben und frische Kraft

schöpfen.

Zugleich ist aber gegen Wagner ein anderer, jenem ersten

widersprechender Vorwurf erhoben worden und wird noch

heute erhoben: er habe „die Mischung der Kunstarten", ein

„wüstes Durcheinander" gelehrt. In Oper und Drama hat aber

Wagner unter Bezugnahme auf Lessing deutlich ausgeführt:

„Reinheit der Kunstart wird daher das erste Erfordernis für

ihre Verständlichkeit, wogegen Mischung der Kunstarten diese

Verständlichkeit nur trüben kann". Diese Einschränkung gilt

aber natürlich nur für die isolierten, einzelnen Kunstarten.

„Eine solche künstliche Kunst erreicht irgendwelche Wirkung
allerdings nur durch genaueste Beobachtung von Grenzen und
Schranken, weil sie sorgsam darauf bedacht sein muss, durch
vorsichtiges Verfahren die unbegrenzte Einbildungskraft, die

statt ihrer die eigentliche Darstellerin zu sein hat, vor jeder

ausschweifenden Verwirrung zu bewahren" (IV, 6). Wer aber

diese Schranken gegen das Drama geltend machen will, der

^) Vom rezitierten Drama im besonderen sagt er: „Offenbar gibt es

also eine Seite der Welt, welche uns auf das ernstlichste angeht, und deren
Bchreckenvolle Belehrungen uns einzig auf einem Gebiete der Betrachtung
verständlich werden, auf welchem die Musik sich schweigend zu verhalten

hat usw." (IV, 184).
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begreift nicht „den ungeheueren Unterschied zwischen diesen

Künsten und der eigentlich wirklichen Kunst". Hier gilt das

prophetische Wort Herder's: „Wozu den Künstler ohne Hand-
lung die Not trieb, warum sollte sich das der Künstler mit

Handlung aufdringen lassen, wenn er von dieser Not nichts

weiss?" {Kritische Wälder, XI.) Der „Künstler mit Handlung"

nun, der von jener Not nichts weiss, das ist eben der Dramatiker,

der, durch „wirkliche Darstellung, an die Universalität der

Kunstempfänglichkeit des Menschen sich kundgibt, durch Mit-

teilung an seinen vollkommenen sinnlichen Organismus".

Dieser Einwand entfällt also ebenfalls.

Das Drama Das Wesentliche ist folglich zu verstehen, dass Wagner
unter Drama keinen Literaturzweig begreift, ebensowenig aber

eine „Vereinigung verschiedener Kunstarten", sondern — ich

wiederhole es — Kunst -/.ar e^oxrjv, das heisst also die Voll-

endung jener Dichtkunst, deren einfaches, erhabenes Ziel es

ist, die Vision des Sehers darzustellen.

Gestalten schaffen, das ist die Aufgabe des Dramas. Der
„eigentliche Dichter" ist, wie Wagner sagt, „der Erfinder und

Gestalter".

Wie entwöhnt wir sind, das Drama von diesem einzig echt

künstlerischen Standpunkt aus zu betrachten, wie geläufig es

uns ist, in ihm nur ein literarisches Erzeugnis zu sehen, be-

weist ja nichts schlagender als das Schicksal von Wagner's

Werken. Noch immer vernehmen wir die skeptische Frage:

„Ja, kann man Wagner eigentlich einen grossen Dichter

nennen?" Und die Herren Philologen und Ästhetiker antworten

in der Mehrzahl mit einem entschiedenen „Nein!" Man kann

also solche Gestalten wie den Fliegenden Holländer und Senta,

wie Tannhäuser und Elsa von Brabant in seiner Jugend schaffen,

im reifen Alter eine Isolde, einen Wotan, eine Brünnhilde, einen

Hans Sachs, einen Parsifal — Gestalten, die von nun an auf

alle Zeiten dem lebendigen Bewusstsein der ganzen Menschheit

ebenso innig und unentreissbar angehören wie ein Achilleus,

ein Ödipus, ein Hamlet und ein Faust — und die Frage erscheint

dennoch zulässig, ob ein Mann, der solches schuf, ein gewaltiger

Dichter war! Der Grieche hätte diese Fragestellung überhaupt

nicht begriffen; es naht eine Zukunft, wo man sie ebensowenig
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verstehen wird; wir aber stellen uns durch sie das jämmerlichste

Armutszeugnis aus. Wir begreifen, wie Wagner im Laufe der

Jahre zu der Ansicht kommen musste, „es handle sich um eine

Neugeburt der Kunst selbst, die wir jetzt nur als einen Schatten

der eigentlichen Kunst kennen, welche dem wirklichen Leben
völlig abhanden gekommen und dort nur noch in dürftigen,

populären Überresten aufzufinden ist" (I, vii).

Diese ersehnte Neugeburt kann nur dadurch glücken, dass

wir an die Quelle aller Kunst und aller Kunstarten zurück-
kehren, an das mit Hilfe aller Sinne und Anwendung aller

Fertigkeiten lebendig gestaltende Drama. Dieses Drama, wie
Wagner es auffasst, verhält sich zur epischen und lyrischen

Dichtung, zum rezitierten Drama und zu allen einzelnen Künsten
genau so wie der „Seher" zum Dichter und zum Künstler.

Dieses Drama ist das Ursprüngliche, das Zugrundeliegende,

das Unermessliche, Unbegrenzte, ewig Neue, die Quelle, aus
der alle Inspiration fliesst, die Wurzel, aus der alle Kraft ihre

Nahrung zieht.

Das ist die Kunst, von der Wagner sagte: hätten wir sie,

„so würden alle übrigen Künste in dieser enthalten sein, von
ihr ihre Wirksamkeit erst angewiesen bekommen« (V, 8). Sie

ist — höchste Kunst.

Nun müssen wir aber eine sehr wichtige Bestimmung hinzu- Das

nehmen. Um diesen klaren, aber noch nicht deutlich qk. •==°'"«="«'^hiicha

Drama
gegrenzten Begrifr einer höchsten Kunst— des Dramas— müssen
wir einen Kreis ziehen, der ihn selber, wie wir später einsehen

werden, in nichts beschränkt, der aber alles, was ihm nicht an-

gehört, streng ausschliesst. Unter einer Bedingung nur kann
jenes „höchste gemeinsame Kunstwerk" die Mitwirkung „jeder

Kunstart in ihrer höchsten Fülle" erzielen: sein Inhalt muss
ein reinmenschlicher sein. Das reinmenschliche Drama ist

folglich das vollkommenste Drama.

Das „Reinmenschliche" ist „das, was das Wesen der

menschlichen Gattung als solcher ausmacht", es ist „das von
aller Konvention, von allem Historisch-Formellen Losgelöste",

es ist das, woraus „alles Partikularistische, Zufällige entnommen"
wurde (IV, 111, 127, 388). Eine „reinmenschliche Handlung«
ist eine, aus deren Motiven alles Kleinliche und Unbestimmte
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ausgeschieden, aus deren Inhalt alles von aussen her Ent-

stehende, pragmatisch Historische, Staatliche und dogmatisch

Religiöse hinweggenommen ist (vgl. IV, 149). Ein histo-

risches Drama z. ß. ist also kein „reinmenschliches" Drama;
ebensowenig gebührt diese Bezeichnung einem Bühnenstück,

dessen Angelpunkt von einem konventionellen Ehrbegriff ge-

bildet wird. Hiermit wird ja keine „absolute Kritik« gegen

Dichter wie Shakespeare und Calderon ausgesprochen, die von

niemandem glühender als von Wagner bewundert wurden; fest-

gestellt wird aber, dass »ein Inhalt, der einzig dem Verstände

fasslich ist, einzig auch nur der Wortsprache mitteilbar bleibt«

und dass nur eine dichterische Absicht, die „vollständig aus

dem Verstände an das Gefühl mitgeteilt werden kann*, die

Mitwirkung jenes von Shakespeare selbst als so übermächtig

anerkannten Korrelats der Wortsprache — der Tonsprache —
gestattet und erheischt. Das Reinmenschliche ist aber das

Höchste, das Allgemeinwahre, und „wo es den unmittelbarsten

und doch sichersten Ausdruck des Höchsten, Wahrsten, dem
Menschen überhaupt Ausdrückbaren gilt, da muss eben auch

der ganze, vollkommene Mensch beisammen sein, und dies ist

der mit dem Leibes- und Herzensmenschen in innigster, durch-

dringendster Liebe vereinigte Verstandesmensch — keiner aber

für sich allein« (III, 81).

Diesen Hinweis auf das „Reinmenschliche« als auf das

Einzige, was in dem höchsten dramatischen Kunstwerk aus-

gesprochen werden darf und kann, halte ich für eine der grössten

Taten Wagner's; vielleicht ist es die grösste. Denn mit dieser

klaren Erkenntnis ist die ganze Lehre des neuen Dramas gegeben,

einer Kunst, in der nach Wagner's Versicherung „ewig neu zu

erfinden sein wird«. Zwar hat man bei Aristoteles jetzt nach-

träglich die nämliche Lehre entdecken wollen, und Wagner

knüpft selber direkt an Äschylos und Sophokles an, deren „rein-

menschliche Kunst das schönste Ergebnis hellenischer Ge-

schichte sei« (Kunst und Klima, III, 256); wir Modernen hatten

aber jedenfalls das Wissen von diesem Gesetz der notwendigen

Beschränkung auf das Reinmenschliche (sobald wir uns das

höchste Kunstwerk zum Ziele setzen wollen) gründlich verloren.

His.orischcr Es ist rührend, z. B. Schiller klagen zu hören, wie er sich
Rückblick

g^g ^^^ historischen Stoffen heraussehne nach einem »bloss

i
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leidenschaftlichen und menschlichen Stoff" (Bf. an Goethe vom
19. März 1799); es ist erbaulich, von Goethe zu vernehmen,

„der Begriff hebe alles Anschauen und somit die Poesie selbst

auf« (was ja Wagner's beständige Forderung der vollkommenen
Mitteilung an die Sinne, welche nur in einem reinmenschlichen

Kunstwerk möglich ist, unabweislich impliziert). Auf der anderen

Seite verdienen die redlichen Bestrebungen der Musiker, un-

mittelbar an die griechische Tragödie anzuknüpfen, die im Laufe

zweier Jahrhunderte (1600— 1800) von den schüchternen Ver-

suchen eines Peri und eines Monteverde bis zu den Grosstaten

eines Gluck führten, die allergrösste Beachtung. Zwar er-

reichten diese Bestrebungen nie das Ziel; das war nicht mög-
lich; jene Künstler gössen ja den neuen Wein in alte Schläuche

und suchten moderne Musik mit antiker Poesie zu vermählen.

Das wirkliche Interesse dieser musikalischen Richtung liegt

vielmehr darin, dass sie einem immer mächtiger werdenden

Drängen und Sehnen der grössten Dichter entgegenkam. In der

zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts nämlich beobachten wir

in Deutschland den bedeutsamen Vorgang, dass Wortdichter und

Tondichter sich immer näher treten, beide von der gleichen

Sehnsucht nach einem höheren Kunstwerk erfüllt, aber ohne

dass es ihnen gelänge, den Schlüssel zu diesem neuen Reich,

das magische Wort, vor dem seine Tore weit auffliegen würden,

zu finden. Die bedeutendsten Musiker empfanden, dass ihre

Kunst das Höchste nicht schaffen könnte, wenn nicht eine

poetische Idee (nicht notwendigerweise Worte!) ihren Ein-

gebungen zugrunde läge; Gluck z. B. schreibt: „Selbst der

grösste Komponist kann nichts als mittelmässige Musik hervor-

bringen, wenn nicht der Dichter in ihm Begeisterung erweckt

hat" (1773 im Mercure de France). Schiller andrerseits empfindet,

„das Drama neige zur Musik"; er erzählt, wie seine eigenen

poetischen Ideen „aus einer gewissen musikalischen Gemüts-

stimmung" hervorgingen; er sagt: „Ich hatte immer ein ge-

wisses Vertrauen zur Oper, dass aus ihr, wie aus den Chören

des alten Bacchusfestes, das Trauerspiel in einer edleren Gestalt

sich loswickeln sollte" (Bf. an Goethe vom 29. Dezember 1797);

seinQ Jungfrau von Orleans konzipiert er unter dem unmittel-

baren Eindruck eines Werkes von Gluck, und in seiner Braut

von Messina schafft er das Gegenstück zu Beethoven's Sym-
Chamberlain, Richard Wsgner 18
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phonie mit Chören. Goethe träumt von dem Zusammen-
wirken von „Poesie, Malerei, Gesang, Musik, Schauspielkunst«

und meint: „Wenn alle diese Künste und Reize von Jugend
und Schönheit an einem einzigen Abend, und zwar auf bedeu-

tender Stufe zusammenwirken, so gibt es ein Fest, das mit

keinem anderen zu vergleichen** (Eckermann, 22. März 1825).

Inzwischen waren auch die weniger schöpferisch und mehr

kritisch angelegten Köpfe unter den Grossen Deutschlands (und

Frankreichs) der Lösung des Problems mehr als einmal sehr

nahe gekommen. Lessing z. B. gelangt zu der tiefen Einsicht:

„Die Natur scheint die Poesie und Musik nicht sowohl zur

Verbindung, als vielmehr zu einer und ebenderselben Kunst be-

stimmt zu haben. Es hat auch wirklich eine Zeit gegeben, wo
sie beide zusammen nur eine Kunst ausmachten. Wenn man
jetzt noch daran denkt, macht man die eine Kunst nur zu einer

Hilfskunst der anderen, und weiss nichts mehr von einer

gemeinschaftlichen Wirkung, welche beide zu gleichen Teilen

hervorbringen" (Fragmente zum Laokoon, IX). Und Herder, der

gleichfalls einem Kunstwerk entgegensieht, „in welchem Poesie,

Musik, Aktion und Dekoration Eins sind" (also auch er ist der

Meinung, dass die organische Einheit vielfältiger Künste nicht

ein „wüstes Durcheinander" sei!) — Herder weist sogar aus-

drücklich auf die „rein menschlichen Empfindungen" als auf

das Gebiet hin, wo diese „gemeinschaftliche Wirkung" einzig

stattfinden könne !^) Übrigens ist hier, bei dieser frühen Er-

wähnung des Reinmenschlichen, noch einmal auf Schiller zu

verweisen, welcher wünscht, „dass die Poesie sich reinigte,

ihre Welt enger und bedeutungsvoller zusammenzöge und inner-

halb derselben desto wirksamer würde" (a. a. O.). Enger und
bedeutungsvoller, das ist, was Wagner in dem zweiten und

dritten Teil seines Oper und Drama als das Grundgesetz für

den Stoff im reinmenschlichen Drama ausführt!

Auf die historische Bedeutung der grossen Entdeckung

Wagner's komme ich noch zurück. Der Leser sieht aber schon

') (Nachtrag. — Herder war mir damals nicht genau genug bekannt.

Mehr als jeder andere hat er das Wesen des zu erstrebenden Wortton-

dramas genau und tief crfasst. Ich verweise für das Nähere auf meinen

Vortrag über Rieh. Wagner in seinem Verhältnis zu den Klassikern der

deutschen Wort- und Tonkunst, erschienen in den Bayreuther Blättern, 1896.)
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aus diesen spärlichen Angaben, dass lange vor Wagner's Geburt

eine neue Gestaltung des Dramas von Deutschlands bedeutendsten

Dichtern — Dichtern in Worten und in Tönen — erwartet

und ersehnt wurde, dass schon damals das Problem einer orga-

nischen, nicht willkürlichen Verbindung zwischen Wort und
Ton als die Hauptschwierigkeit hierbei empfunden wurde, dass

es aber bereits hellblickende Köpfe gab, welche klar erkannten,

dieses Problem sei kein technisches, sondern betreffe lediglich

den Stoff.

Richard Wagner löste das Rätsel: „Der Inhalt dessen, was
der Wort-Tondichter auszusprechen hat, ist das von aller Kon-
vention losgelöste Reinmenschliche« (IV, 380).

Dieses erste und einzige Gesetz des vollkommensten Da« verhsitni?

Dramas konnte wohl auch nur von einem Tondichter klar er- ""^„"^ ^jj„^[*"""'

kannt werden. Denn von allen menschlichen Künsten ist die

Musik die einzige, die ausschliesslich „reinmenschlich« ist, d. h.

niemals ein Spezielles, Zufälliges, Individuelles, sondern

immer nur das allen Gemeinsame zum Ausdruck bringen

kann. In einer seiner Jugendschriften schreibt Wagner: „Das,

was die Musik ausspricht, ist ewig, unendlich und ideal; sie

spricht nicht die Leidenschaft, die Liebe, die Sehnsucht

dieses oder jenes Individuums in dieser oder jener Lage

aus, sondern die Leidenschaft, die Liebe, die Sehnsucht

selbst« (I, 183). Die Tonsprache ist es zunächst also, welche

diese conditio sine qua non der Beschränkung auf das Rein-

menschliche stellt. Und meint Lessing mit Recht, die Natur

habe Poesie und Musik zu einer und eben der selben Kunst

bestimmt, so wissen wir jetzt: diese höchste Kunst gilt einzig

dem Höchsten im Menschen; sie ist organisch unfähig, der

Schilderung von Konventionellem, Historischem, Zufälligem zu

dienen; jeder derartige Versuch muss notwendigerweise miss-

lingen.

Das Verhältnis zwischen Musik und Drama ist aber weit

davon entfernt, nur ein einschränkendes zu sein. Denn inner-

halb dieser Schranken ist die Ausdrucksfähigkeit der Musik
unbegrenzt. Und ausserdem ist die Musik gerade dem Drama
— dem reinmenschlichen Drama — so innig nahe verwandt
wie keine andere Kunst. Das Bühnenbild und die Musik sind

Auge und Ohr jenes schöpferischen Sehers!
18*
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Es ist nicht meine Absicht, hier auf die Metaphysik der

Musik einzugehen. Wagner hat sich die Auffassung Schopen-

hauer's angeeignet und sie in seiner Schrift Beethoven zu einer

unvergleichlich tiefen Philosophie der Musik ausgeführt. Seine

Lehre vom Wort-Tondrama hat er aber aufgestellt, schon lange

ehe er Schopenhauer's Schriften kannte. Es ist also durchaus

nicht nötig, eine Solidarität zwischen Wagner's ganz unanfecht-

barer künstlerischer Erkenntnis, die Gemeingut für alle werden

soll, und Schopenhauer's Metaphysik „for the happy Few" zu

postulieren.

Worauf es zunächst ankommt, um das Verhältnis zwischen

Musik und Drama klar zu erfassen, ist die Feststellung der

einen Tatsache, dass die Musik von allen anderen Einzel-

künsten abgesondert dasteht, dass sie durch die Unbegreiflich-

keit ihrer Wirkungen (für den logischen Verstand) einer „dem
Menschen wahrnehmbaren, nicht aber begreiflichen Naturmacht*

gleicht (Kunstwerk der Zukunft, III, 105). Das hatte aber schon

vor 2300 Jahren der durchdringende Verstand des Stagiriten

zum mindesten geahnt, indem er der Musik eine ganz unver-

gleichliche „ethische Wirkung" nachrühmt und indem er ihr

allein die Macht zuerkennt, den inneren Menschen darzustellen!')

Ähnlich in bezug auf abgeklärte Objektivität ist Goethe's

Urteil: „Die Würde der Kunst erscheint bei der Musik viel-

leicht am eminentesten, weil sie keinen Stoff hat, der abge-

rechnet werden müsste; sie ist ganz Form und Gehalt und

erhöht und veredelt alles, was sie ausdrückt." Mit diesen

Worten wird gleichfalls eine Sonderstellung der Musik klar aus-

gesprochen. Viel klarer noch sahen aber diejenigen unter den

deutschen Dichtern, die durch ihre Anlagen ohnehin der Ton-

kunst näher standen. Heinrich von Kleist sprach das merk-

würdige Wort: „Ich betrachte die Musik als die Wurzel aller

übrigen Künste", und E. T. A. Hoffmann — dieser zugunsten

minderer Talente schmählich zurückgesetzte Wort-Tondichter,

nicht einer der kräftigsten, wohl aber einer der feinsten und

erstaunlichst-begabten Köpfe, die Deutschland jemals hervor-

gebracht hat — sagt: „Die Musik schliesst dem Menschen ein

unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit

') Vgl. Zeller, Die Philosophie der Griechen, II, 2, S. 735 u. 771.
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der äusseren Sinnenwelt". Gerade diese gesonderte Stellung der

Musik hat nun Wagner sehr schön und präzis also bezeichnet:

„Die Musik verhält sich in Wahrheit zum Komplex aller anderen

Künste wie die Religion zur Kirche« (IX, 92); darum konnte

sie Kleist „die Wurzel aller Künste« nennen. Was aber Hoff-

mann mit dem „unbekannten Reich« andeutet, welches „nichts

gemein hat mit der äusseren Sinnenwelt«, das bringt uns Wagner
ebenfalls ganz fasslich nahe und berichtigt zugleich das Ein-

seitige daran, indem er den Musiker mit dem Seher vergleicht!

(Vgl. IX, 112). Auch der Seher schaut nicht nach aussen,

sondern nach innen; er erblickt wohl die Welt, nicht aber das

Einzelne, Sinnfällige, sondern das Reinmenschliche, Wahr-
haftige. Der Seher ist aber — das stellen wir fest — der

eigentliche Schöpfer von Gestalten, der Vater des Dramas.

Mit einem Male wird uns somit eine neue Verwandtschaft

zwischen Musik und Drama aufgedeckt!

Sollte denn wirklich der Musik gleichfalls eine gestaltende

Kraft innewohnen? Ohne Zweifel. Der ursprüngliche Dichter

dichtete nicht ohne Musik; wir können sogar ohne Bedenken
annehmen, dass die Musik bei ihm das Ursprüngliche und zu-

gleich das Bindende, das die Einheit Bewerkstelligende war
(denn, wie Goethe sagt, „Musik ist ganz Form und ganz Gehalt«).

Und überfliegen wir den Strom der Zeiten seit jenem ersten

dramatischen Dichter bis zu unserem grossen Schiller, so sehen

wir, dass bei diesem die Gestalten aus einer musikalischen

Gemütsstimmung emporstiegen, und wir hören ihn feierlich

fordern: „Die Musik in ihrer höchsten Veredelung muss Ge-
stalt werden«.

Nichts kann wohl belehrender und überzeugender wirken
als dieser Hinweis auf Schiller. Denn noch immer grassieren

unter uns jene Ästhetiker, die mit dem Philosophen Herbart

die Meinung vertreten, „das wahre Wesen der Musik beruhe

auf den Regeln des einfachen und doppelten Kontrapunktes«,

und die infolgedessen dieser Kunst jede höhere Bedeutung
absprechen. Hiergegen erfahren wir nun als Erlebnis eines

der grössten Dramatiker, dass seine Gestalten aus der Musik
hervorwuchsen, und wir hören ihn mit der Zuversicht des

Genies behaupten: die Musik muss Gestalt werden. Gerade
dieses Bewusstsein: die Musik ist nicht Gestalt, sie muss aber
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Gestalt werden — erfüllte Wagner von früher Jugend an. Er

entdeckte nun, was Schiller noch nicht wusste: die Musik ist

ein weiblicher Organismus, aus sich selbst kann sie nicht ge-

stalten, sondern der dichterische Seher muss sie befruchten:

einzig im Drama kann die Musik Gestalt werden. Und da die

Musik nur einem reinmenschlichen Drama als organischer Be-

standteil angehören kann, so Hess sich mit noch grösserer Be-

stimmtheit sagen: einzig im reinmenschlichen Drama kann die

Musik Gestalt werden.

Das war schon eine sehr wichtige Erkenntnis. Ihren

ganzen Wert erhielt sie aber erst durch die weitere, ergänzende

Einsicht: das reinmenschliche Drama kann nur durch die Mit-

wirkung der Musik vollkommen gestalten.

Über dieses Verhältnis zwischen Musik und Drama sagt

Wagner: „Zum Schauspiel verhält sich nun die Musik in einer

durchaus fehlerhaften Stellung, wenn sie jetzt nur als ein Teil

jenes Ganzen gedacht wird; als solcher ist sie durchaus über-

flüssig und störend, weshalb sie auch vom strengen Schauspiel

endlich gänzlich ausgeschieden worden ist. Hingegen ist sie in

Wahrheit ,der Teil, der anfangs alles war'; und ihre alte Würde
als Mutterschoss auch des Dramas wieder einzunehmen, dazu

fühlt sie eben jetzt sich berufen. In dieser Würde hat sie sich

aber weder vor, noch hinter das Drama zu stellen: sie ist nicht

sein Nebenbuhler, sondern seine Mutter. Sie tönt, und was sie

tönt, möget ihr dort auf der Bühne erschauen; dazu versammelte

sie euch: denn was sie ist, das könnt ihr stets nur ahnen; und

deshalb eröffnet sie euren Blicken sich durch das szenische

Gleichnis, wie die Mutter den Kindern die Mysterien der

Religion durch die Erzählung der Legende vorführt« (IX, 362).

Und an anderer Stelle führt Wagner noch näher aus: „Wie
das Drama die menschlichen Charaktere nicht schildert, sondern

diese unmittelbar sich selbst darstellen lässt, so gibt uns eine

Musik in ihren Motiven den Charakter aller Erscheinungen

der Welt nach ihrem innersten An-sich. Die Bewegung, Ge-
staltung und Veränderung dieser Motive sind analogisch nicht

nur einzig dem Drama verwandt, sondern das die Idee dar-

stellende Drama kann in Wahrheit einzig nur durch jene so

sich bewegenden, gestaltenden und sich verändernden Motive

der Musik vollkommen klar verstanden werden" (IX, 128).
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Das sich gegenseitig bedingende, d. h. das „organische"

Verhältnis zwischen Musik und Drama ist hiermit Iclar dar-

gelegt. Zu einer vollen Erkenntnis gehört aber auch, dass man
den grossen Unterschied zwischen beiden gewahr wird.

Das Drama ruft jede künstlerische Fähigkeit herbei und

macht sich jede ohne weiteres dienstbar; es ist ja selbst ursprüng-

lich nur „ein Bild im schweigenden Innern«, und alles —
Worte, Gebärden, Mimik, Plastik — alles kann und muss dazu

beitragen, jenes Bild sichtbar zu machen; den tiefsten, unaus-

sprechlichen, „reinmenschlichen" Gehalt teilt es aber dem Ohr
mit durch die allgewaltige Tonsprache. In diesem Vorgang

des „Gestaltwerdens« gibt es eine unendliche Reihe von

Stufen, und selbst auf der alleruntersten Stufe, selbst in der

blossen Erzählung oder in dem blossen regungslosen, schwei-

genden Bilde ist das Dargebotene schon Gestalt. Die Musik

dagegen ist ohne jenes Bild verwaist; ohne das Drama kann

sie nicht gestalten. „Eine Musik, die sich nicht auf einen aus-

zudrückenden Gegenstand beziehen, sondern ihn selbst erfüllen,

d. h. dieser Gegenstand zugleich sein will, ist im Grunde gar

keine Musik mehr, sondern ein von Musik und Dichtkunst

phantastisch abstrahiertes Unding Alle Absicht, sich

selbst dramatisch und charakteristisch geben zu wollen, konnte

die Musik nur in ihrem wirklichen Wesen entstellen

die Musik ist unfähig, selbst wirklich Drama zu werden

es ist eine ganz unnatürliche Aufgabe des Musikers, im Drama

Absicht und Ausdruck zugleich geben zu sollen

aller musikalischer Organismus ist seiner Natur nach ein

weiblicher, nur gebärender, nicht aber zeugender usw.«^)

So und ähnlich äussert sich Wagner an hundert Stellen.

Aber nicht bloss kann die Musik allein nie Drama werden;

auch jeder andere Versuch, für das Auge und die Phantasie

zu gestalten, bleibt ihr „ungelungen«. „Wenn der Musiker

zu malen versucht, so bringt er weder Musik noch ein

Gemälde zustande«, urteilt Wagner (IV, 7), und von der Pro-

grammusik sagt er: „Nicht ein Programm, welches die

hinderliche Frage nach dem Warum mehr anregt als be-

schwichtigt, kann die Bedeutung der Symphonie ausdrücken,

») III, 301, 319, 324, 335, 387.
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sondern nur die szenisch ausgeführte, dramatische Aktion

selbst« (VII, 171). Dass die Musik in den Werken des ge-

waltigsten Dichters in Tönen, Beethoven, nun doch zum Drama
wurde, d. h. dass die grossen Werke dieses Meisters gar nicht

begriffen werden können, wenn man nicht einsieht, dass er

wesentlich ein dramatischer Dichter war, das hat keiner so

eindringlich hervorgehoben wie Wagner, den Kern der Sache

aber trifft er, wenn er an zwei Stellen ihn „den notwendig

irrenden Künstler« nennt. Durch Beethoven's „urkräftigen

Irrtum« wurde nun Richard Wagner das tiefste Wesen der

Musik offenbar. Denn nicht durch Gluck, sondern durch Beet-

hoven ist der Weg zum reinmenschlichen Wort-Tondrama ge-

bahnt worden.

Für das richtige Verständnis der Stellung der Musik im

Drama ist die Kenntnis dieser geschichtlichen Tatsache von

grosser Wichtigkeit.

Wir sahen, die Musik steht als vereinzelte Kunst verwaist

da: sie kann nicht malen, sie kann nicht beschreiben, sie kann
nicht gestalten, und der sogenannte „absolute Musiker« irrt

umher auf dem „unabsehbaren, grauen Nebelfeld reiner, abso-

luter Erfindung« (III, 338). Es war aber ebenfalls ein Irrtum

zu vermeinen, Worte, Gedanken, Verse könnten die Musik
bestimmen. „Nicht die Verse des Textdichters, und wären es

die Goethe's oder Schiller's, können die Musik bestimmen;

das vermag allein das Drama, und zwar nicht das dramatische

Gedicht, sondern das wirklich vor unseren Augen sich be-

wegende Drama, als sichtbar gewordenes Gegenbild der Musik,

wo dann das Wort und die Rede einzig der Handlung, nicht

aber dem dichterischen Gedanken mehr angehöre« (IX, 135).

Gluck's erfolgreiche Bestrebungen, den Ton dem Worte mög-
lichst anzupassen, so rühmenswert sie auch sein mögen, gehen

folglich der Sache durchaus nicht auf den Grund,^) während
gerade „durch den urkräftigen Irrtum Beethoven's das uner-

schöpfliche Vermögen der Musik uns erschlossen wurde. Durch

sein unerschrocken kühnstes Bemühen, das künstlerisch Not-

wendige in einem künstlerisch Unmöglichen zu erreichen, ist

uns die unbegrenzte Fähigkeit der Musik aufgewiesen zur

*) Hierüber Näheres auf der folgenden Seite.
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Lösung jeder denkbaren Aufgabe, sobald sie eben nur Das ganz

und allein zu sein braucht, was sie wirklich ist — Kunst des

Ausdruckes" (III, 343).

Nur im Drama aber vermag die Musik Gestalt zu werden
und zugleich ganz und allein Ausdruck zu bleiben.

Jetzt versteht man, was Wagner meint, wenn er sagt, im

neuen Drama würden sich Shakespeare's Gestalten und Beet-

hoven's Melodien „zu einem und demselben Wesen durchdringen*

(IX, 133). Übrigens hat auch hier Wagner mit gewohntem
Glück eine Formel gefunden, durch welche das Verhältnis

von Musik und Drama äusserst prägnant und zugleich er-

schöpfend charakterisiert wird; von seinen eigenen Bühnen-
werken sagt er nämlich, er hätte sie gern als „ersichtlich ge-

wordene Taten der Musik" bezeichnet {Über die Benennung
„Musikdrama'' IX, 364).

Nachdem wir hiermit das Verhältnis zwischen Drama und Das Verhältnis

Musik im allgemeinen betrachtet haben, müssen wir die Stellung
^*'"''^"

f^'f'^'-° ' o kunst und Ton-

der Musik innerhalb dieses Dramas und ihr Verhältnis den kunst

anderen Ausdrucksmitteln gegenüber etwas genauer untersuchen.

Es ist wohl klar, dass die Berührung von Wort und Ton,

also das Verhältnis zwischen Dichtkunst und Musik hier das

punctum saliens bilden wird. Das Bild als solches, das, was

auf der Bühne unseren Augen vorgeführt wird, ist, wie Wagner
sagt, ein Gegenbild der Musik. Die reichste Musik verhält sich

zur reichsten dramatischen Aktion analog wie die primitive

Tanzweise zum einfachen Tanze, der auch bereits eine Aktion

ausdrückt: es sind zwei sich gegenseitig ergänzende Kund-
gebungen des „Sinnenmenschen" an die Sinne. „Die Sinne,

denen der Mensch sich als künstlerischer Gegenstand darstellt,

sind das Auge und das Ohr: dem Auge stellt sich der äussere,

dem Ohre der innere Mensch dar" (III, 78). Mit dem Wort
tritt dagegen ein neues Element hinzu, ein unsinnliches: der

Gedanke.

Wie soll nun die unmittelbarste, unbedingteste Äusserung
des Menschen, die Musik, mit der vermittelten, bedingten Welt
des Gedankens jene „Ehe" eingehen, die schon Milton er-

sehnte? Dieser grosse Dichter meinte, die Musik könne sich

„unsterblichen Versen vermählen". Wagner glaubt nicht, dass

dies möglich sei. „Durch die Erfahrung, dass eine Musik nichts
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von ihrem Charakter verliert, wenn ihr auch verschiedenartige

Texte untergelegt werden«, sagt er, „erhellt sich andrerseits

nun das Verhältnis der Musik zur Dichtkunst als ein durchaus

illusorisches: denn es betätigt sich, dass, wenn zu einer Musik

gesungen wird, nicht der poetische Gedanke, den man nament-

lich bei Chorgesängen nicht einmal verständlich artikuliert ver-

nimmt, sondern höchstens das von ihm aufgefasst wird, was er

im Musiker als Musik und zu Musik anregte« (IX, 125). Dieser

Ausspruch Wagner's, das Verhältnis der Musik zur Dichtkunst

sei ein „durchaus illusorisches", wird im ersten Augenblick bei

manchen Lesern Staunen erregen: in so schreiendem Wider-

spruch steht er zu Gluck's Maxime: „die Bestimmung der Musik

ist, die Dichtung zu unterstützen«. Gerade hierdurch wird aber

auch der Kernpunkt der ganzen Frage freigelegt, und es er-

hellt, dass Wagner's Auffassung des Dramas von der Gluck's

(sowie seiner Vorgänger und Nachfolger), mit der sie fast

immer zusammengestellt wird, in toto abweicht. Wagner sagt

ausdrücklich: „Eine Vereinigung der Musik und der Dicht-

kunst muss daher stets zu einer Geringstellung der letzteren

ausschlagen" (IX, 126); er ist also von jener Meinung weit

entfernt, die Musik müsse die Dichtkunst „unterstützen"; nach

seiner Überzeugung kann sie das gar nicht.

Hier erkennt man, wie tief Deutschlands scharfsinnigster

Dichter-Kritiker, Lessing, geschaut hatte, als er — in den

oben zitierten Worten — sagte, die Natur scheine die Poesie

und Musik nicht zur Verbindung, sondern zu einer und eben

der selben Kunst bestimmt zu haben — nicht solle die eine

der anderen als Hilfskunst dienen, sondern beide müssten viel-

mehr eine gemeinschaftliche Wirkung hervorbringen. Das ist

genau der Standpunkt Richard Wagner's. Der absoluten Ton-

sprache steht eine „absolute Verstandessprache" gegenüber (IV,

123). Zwischen diesen beiden ist eine irgend erspriessliche

Verbindung unmöglich. Die absolute Musik bedient sich eines

Textes „lediglich als Materials für den Stimmgesang" (IX, 125).

Der Verstand, der so dichtet, dass seine Dichtung in der

Sprache des Verstandes vollständig mitzuteilen ist, bedarf der

Musik nicht; im Gegenteil, „ganz in dem Grade, als das Dichten

aus einer Tätigkeit des Gefühles zu einer Angelegenheit des

Verstandes wurde, löste sich der in der Lyrik vereinigte ur-



RICHARD WAGNER'S SCHRIFTEN UND LEHREN 283

Sprüngliche und schöpferische Bund der Gebärden-, Ton- und

Wortsprache auf; die Wortsprache war das Kind, das Vater

und Mutter verliess, um in der weiten Welt sich allein fort-

zuhelfen« (IV, 120). Da aber ist das Wort gefallen, das uns

auch jetzt Klarheit bringt; der ursprüngliche Bund war eben

keine „Verbindung«, keine „Vereinigung", sondern er war ein

„schöpferischer" Bund. Nur dann wird das Verhältnis der

Dichtkunst zur Musik kein illusorisches sein, wenn keine Spur

eines Versuches vorliegt, die absolute Verstandessprache und

die absolute Tonsprache zu einer unmöglichen Ehe zu zwingen,

sondern wenn beide — Wort und Ton — spontan aus einer

einzigen höheren Absicht entspringen: diese schöpferische Ab-
sicht aber ist das Drama. Sobald Wortdichter und Tondichter

sich auf dem Gebiete des reinmenschlichen Dramas begegnen,

wo das Bild auf der Bühne, die dramatische Aktion (jene „realste

aller Kunstarten"), ihnen als Verbindungsglied, als gebietendes,

gestaltendes Traumgesicht des Poeten die Gesetze ihrer Tätig-

keit vorschreibt, da entsteht zwischen ihnen ein „schöpferischer

Bund", und der „tonvermählte Dichter" verfügt dann über

Ausdrucksmittel, wie sie früher ihm nie zu Gebote standen —
auch im griechischen Drama nicht, da dort die technische Ent-

wickelung der Tonkunst mit der der Dichtkunst nicht entfernt

Schritt gehalten hatte, so dass der Dichter gezwungen war zu

schildern und zu deuten, wo er jetzt durch die Musik sich

unmittelbar ausdrücken kann. Das Verhältnis des Wortdichters

zum Tondichter vergleicht Wagner am liebsten mit dem des

Mannes zum Weib: der Wortdichter befruchtet, der Tondichter

gebiert. „Der Wortdichter drängt unendlich zerstreute, nur dem
Verstände wahrnehmbare Handlungs-, Empfindungs- und Aus-

drucksmomente auf einen, dem Gefühle möglichst erkennbaren

Punkt zusammen; wogegen nun der Tondichter den zusammen-
gedrängten dichten Punkt nach seinem vollen Gefühlsinhalte zur

höchsten Fülle auszudehnen hat" (IV, 174).

Das ist die Sache in ihren allgemeinsten Umrissen.

Des näheren wäre zu erinnern, dass aus Rücksicht auf

den Tondichter das Individualisieren hier seitens des Wort-

dichters nicht durch die Betonung von Zufälligkeiten und

Idiosynkrasien geschehen kann (wie dies so häufig im ge-

sprochenen Drama der Fall ist), sondern im Gegenteil auf dem
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Wege jenes „künstlerischen Erkennens« erfolgen muss, von dem
in der ersten Hälfte dieses Abschnittes die Rede war und bei

dem (wie Schopenhauer sagt) die „blossen Relationen" nach

und nach fallen gelassen werden und das „selbsteigene Wesen"

hervortritt. Dadurch erhält auch das Individuum in den Werken
dieser Gattung immer eine höhere, über den Einzelnen hinaus-

reichende symbolische Bedeutung.

Schon Rousseau hatte für das Wort-Tondrama die Regel

aufgestellt: „nur wenige und einfache Ideen". Hier herrscht

überhaupt das grosse Gesetz der Vereinfachung; sein ver-

antwortlicher Vollstrecker ist gerade der Wort-Dichter. Er

vereinfacht durch jenes schon erwähnte „Zusammendrängen

aller Momente auf einen Punkt"; er vereinfacht durch Entfernen

alles Konventionellen, Historischen, Zufälligen; er vereinfacht

durch Zurückführen der Charaktere auf ihre ursprünglichen,

wahren Linien. Er vereinfacht aber auch im einzelnen, nament-

lich in der Handhabung der Sprache. Er hat „die übermässige

Zahl von, der komplizierten Literaturphrase eigentümlichen, ver-

mittelnden und verdeutlichenden Nebenwörtern zu verringern";

er hat überhaupt aus der Wortphrase „alles das auszuscheiden,

was sie für das Gefühl eindruckslos und zum blossen Organ

des Verstandes macht"; dadurch drängt er „ihren Inhalt zu

einem rein menschlichen, dem Gefühl fassbaren" zusammen
(IV, 152, 159). Das ist der tiefe Sinn jenes so viel zitierten

und schmählich missdeuteten Satzes Wagner's: „In Wahrheit

ist die Grösse des Dichters am meisten dadurch zu ermessen,

was er verschweigt". Dieser schweigende Dichter ruft aber

dem Musiker zu: „Spanne deine Melodie kühn aus, dass sie

wie ein ununterbrochener Strom sich durch das ganze Werk
ergiesst: in ihr sage du, was ich verschweige, weil nur du es

sagen kannst, und schweigend werde ich alles sagen, weil ich

dich an der Hand führe!" (VII, 172).

„Der Musiker ist es nun, der dieses Verschwiegene zum
hellen Ertönen bringt", der Musiker, dem der Dichter andrer-

seits „in der Wortversmelodie gerade das zugeführt hat, was

er (der Musiker) nicht aussprechen kann" (IV, 217). Wiederum
muss ich den vorverkündenden Seher des neuen Dramas,

E. T. A. Hoffmann, anführen: „Das ist ja eben das wunder-

bare Geheimnis der Tonkunst, dass sie gerade da, wo die arme
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Rede versiegt, erst eine unerschöpfliche Quelle der Ausdrucks-

mittel eröffnet«. Ähnlich sagt Wagner in Oper und Drama:
„Die Tonsprache spricht, als reines Organ des Gefühles, gerade

nur das aus, was der Wortsprache an sich unaussprechlich ist,

und von unserem verstandesmenschlichen Standpunkte aus

angesehen also schlechthin das Unaussprechliche" (IV, 218).

Die Musik lehrt uns also „eine neue Sprache, in der das

Schrankenloseste sich nun mit unmissverständlichster Bestimmt-

heit aussprechen kann" (X, 320). Ausgebildet, geübt zur voll-

kommenen Beherrschung ihrer eigenen Mittel wurde diese

Sprache durch die Meister der absoluten Musik, namentlich

durch die grossen Symphoniker Haydn, Mozart, Beethoven.')

„Sie musste sich in den Irrtum stürzen, als reines Ausdrucks-

organ für sich auch das Auszudrückende deudich bestimmen

zu wollen", sonst wäre sie nie das „so überaus mächtige Aus-
drucksorgan geworden, das sie heute ist" (III, 290). Und heute

„stehen wir vor der Beethovenschen Symphonie wie vor dem
Markstein einer ganz neuen Periode der Kunstgeschichte; denn
durch sie ist eine Erscheinung in die Welt getreten, von welcher

die Kunst keiner Zeit und keines Volkes etwas auch nur an-

nähernd Ähnliches aufzuweisen hat" (VII, 148). Beethoven's

letzte Symphonie ist „das Evangelium der Kunst der Zukunft"

(III, 115): „Die letzte Symphonie Beethoven's ist die Erlösung

der Musik aus ihrem eigensten Elemente heraus zur allgemein-

samen Kunst. Sie ist das menschliche Evangelium der Kunst

der Zukunft. Auf sie ist kein Fortschritt möglich, denn auf

sie unmittelbar kann nur das vollendete Kunstwerk der Zukunft,

das allgememsame Drama, folgen, zu dem Beethoven uns den
künstlerischen Schlüssel geschmiedet hat,"

Knüpft also das Wort-Tondrama Richard Wagner's an

die griechische Tragödie an — insofern als diese das Kunst-

werk einer wahren „Gemeinsamkeit" und auch ihrem Wesen

') „Aus dem grossen Beethoven war eine ganz neue Erkenntnis des

Wesens der Musik zu gewinnen, die Wurzel, aus welcher sie gerade zu dieser

Höhe und Bedeutung erwachsen, sinnvoll durch Bach auf Palestrina zu ver-

folgen, und somit ein ganz anderes System für ihre ästhetische Beurteilung

zu begründen, als dasjenige sein könnte, welches sich auf die Kenntnisnahme
einer von diesen Meistern weit abliegenden Entwickelung der Musik stützte"

(VIII, 317).
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und Bestreben nach ein rein menschliches Kunstwerk war — so

ist es doch weit gefehlt, wenn man es — was nicht selten ge-

schieht — als einen Wiederbelebungsversuch der Antike be-

zeichnet. Der italienische Dramma per miisica einschliesslich

seiner französischen Ausläufer und seiner herrlichen Blüte in

Gluck's letzten Werken war eingestandenermassen ein solcher

Wiederbelebungsversuch; das Kunstwerk Wagner's ist es nicht.

Dieses Kunstwerk ist im Gegenteil auf den allerletzten Errungen-

schaften der zu allerletzt zur Reife gelangten Kunst — der Musik
— errichtet. Erst Beethoven hat „durch sein kühnstes Bemühen«

das Ausdrucksvermögen der Musik „auf die gleiche Höhe mit

der Dichtkunst und Malerei der grossen Perioden der Ver-

gangenheit erhoben« (VIII, 209); erst jetzt, im 19. Jahrhundert,

waren also die technischen Voraussetzungen erfüllt, die das

Zustandekommen dieses neuen Dramas ermöglichten.

Dass diese unvergleichliche Entwickelung der Musik

gerade in einer Zeit, wo alle anderen Künste einen Stillstand

aufweisen, nicht Zufall ist, das bedarf keines Nachweises.

Wagner sagt: „Die metaphysische Notwendigkeit der Auffindung

dieses ganz neuen Sprachvermögens gerade in unseren Zeiten

liegt in der immer konventionelleren Ausbildung der modernen

Wortsprache Es ist, als ob das durch die Kompression

seitens der konventionellen Zivilisation gesteigerte rein mensch-

liche Gefühl sich einen Ausweg zur Geltendmachung seiner

ihm eigentümlichen Sprachgesetze gesucht hätte, durch welche

es, frei vom Zwange der logischen Denkgesetze, sich selbst

verständlich sich ausdrücken könnte« (VII, 149, 150). Dieser

also erstarkte Tonsetzer muss nun, will er seine grossen Fähig-

keiten nicht vergeuden, der Mahnung Schiller's folgen, der von

ihm fordert, er solle „aus dem Reiche der Willkür in das Reich

der Notwendigkeit eintreten«, wo er sich „dem Dichter, der

den inneren Menschen zu seinem Objekte macht, getrost an die

Seite stellen darf«.^) Die absolute Musik ist aber das „Reich

der Willkür«; der absoluten Musik fehlt darum auch, wie

Wagner so treffend sagt, „der moralische Wille«. Gerade dieser

Mangel an moralischem Willen bildet nun jene Schwäche, die

so manchem Denker bisher an der Musik auffiel und eine

*) Ober Matthisons Gedichte.
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Unterschätzung dieser „göttlichen Kunst« zur Folge hatte. Durch
das Drama aber und in Anlehnung an das Werk des Wort-

dichters erhält die Musik nunmehr den moralischen Willen;

sie tritt ein in das Reich der Notwendigkeit, welches — wie

Kant und Schiller dargetan haben — auch das einzige Reich

wahrer Freiheit ist! Jetzt ruft der Dichter dem Musiker zu:

„Stürze dich zaglos in die vollen Wogen des Meeres der Musik;

Hand in Hand mit mir kannst du nie den Zusammenhang mit

dem jedem Menschen Allerbegreiflichsten verlieren; denn durch

mich stehst du jederzeit auf dem Boden der dramatischen Aktion,

und diese Aktion im Moment der szenischen Darstellung ist

das unmittelbar Verständlichste aller Gedichte" (VII, 171).

Man glaube nur nicht, dass dieses sich gegenseitig be-

dingende Verhältnis von Sprache und Musik für beide ein

Hemmnis bedeute. Das Gegenteil ist wahr, wenn auch natürlich

gewisse „Schönheiten", die in den vereinsamten Künsten am
Platze waren, hier als zwecklos und irrelevant verschwinden

müssen.^) Dagegen wird durch die Mitwirkung der Musik „der

Atem der Dichtkunst zu ungeahnter Fülle ausgedehnt" (III, 185),

und der Wortdichter gewinnt die Fähigkeit zu Kühnheiten, die

er allein nicht hätte wagen können.^) Und umgekehrt bedeutet

für die Musik der unendlich mannigfaltig zu gestaltende Sprach-

vers eine ewig quellende „Befruchtung des rein musikalischen

Vermögens des Menschen" (IV, 158).

Es wirken aber nicht bloss Dichtkunst und Tonkunst im steiiung der

reinmenschlichen Drama, sondern auch Mimik, Plastik („erlöst "!'"^!! ^""^^
' ' \" im Wortton-

aus dem Stein in das Fleisch und Blut des Menschen"), dram»

Malerei usw.

Das Wesentliche ist nun, dass in diesem Kunstwerke

jede einzelne künstlerische Fähigkeit nur das ist, was sie

ihrer Natur nach sein kann. „Nur da, wo eine Kunstart not-

wendig, unentbehrlich ist, ist sie zugleich ganz das, was sie

ist, sein kann und sein soll Was sie nicht mehr zu

sein vermag, entlehnt sie nicht egoistisch von der anderen.

^) Darum geht es auch, nebenbei gesagt, durchaus nicht an, die Werke
Wagner's in „Text" und „Musik" zu zergliedern und nun jedes nach dem
Massstab der einzelnen Kunst zu prüfen und zu beurteilen. Die herrlichsten

Eingebungen bleiben in diesem Verfahren gänzlich unbeachtet.

2) Vgl. mein Drama Richard Wagner's, S. 76—81.



288 ZWEITES KAPITEL

sondern die andere ist es selbst für sie" (III, 91, 92). Man
hat vielfach gemeint, die Künste müssten sich dann gegenseitig

lahm legen; aber wohl gewiss mit Unrecht. Denn Goethe's

Behauptung, in der Beschränkung zeige sich erst der Meister,

gilt überall. Und hier, bei der organischen Mitwirkung mehrerer

Künste, sind die Schranken nicht willkürliche — wie es die

Formgesetze der absoluten Musik z. B. sind — sondern leben-

dige. Eine Kunst, die sich auf ihr heimisches Gebiet beschränkt'

kann nur erstarken.

Über den „wechselvollen Reigen" der Künste, der auf

diese Art im Drama entsteht, spricht sich Wagner in einer

sehr schönen Stelle im Kunstwerk der Zukunft aus: „So, im

wechselvollen Reigen sich ergänzend, werden die vereinigten

Schwesterkünste bald gemeinsam, bald zu zweien, bald einzeln,

je nach Bedürfnis der einzig Mass und Absicht gebenden drama-

tischen Handlung, sich zeigen und geltend machen. Bald wird

die plastische Mimik dem leidenschaftslosen Erwägen des Ge-
dankens lauschen; bald der Wille des entschlossenen Gedankens

sich in den unmittelbaren Ausdruck der Gebärde ergiessen;

bald die Tonkunst die Strömung des Gefühles, die Schauer

der Ergriffenheit allein auszusprechen haben; bald aber werden

in gemeinsamer Umschlingung alle drei den Willen des Dramas

zur unmittelbaren, könnenden Tat erheben. Denn eines gibt

es für sie alle, die hier vereinigten Kunstarten, was sie wollen

müssen, um im Können frei zu werden, und das ist eben das

Drama: auf die Erreichung der Absichten des Dramas muss

es ihnen daher allen ankommen. Sind sie sich dieser Absicht

bewusst, richten sie allen ihren Willen nur auf deren Aus-

führung, so erhalten sie auch die Kraft, nach jeder Seite hin

die egoistischen Schösslinge ihres besonderen Wesens von ihrem

eigenen Stamme abzuschneiden, damit der Baum nicht gestaltlos

nach jeder Richtung hin, sondern zu dem stolzen Wipfel der

Äste, Zweige und Blätter, zu seiner Krone aufwachse" (III, 187).

Hier wie überall ist der Hauptpunkt der, dass „einzig die

dramatische Handlung Mass und Absicht gibt". Die drama-

tische Absicht bestimmt sogar „bis in den einzelnen Zug Ge-
stalt, Miene, Handlung, Bewegung und Tracht des Darstellers"

(IV, 223). Ein sehr wichtiger Umstand ist aber bis jetzt nir-

gends hervorgehoben worden, dass nämlich diese genaue Be-
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Stimmung jeder Einzelheit nur durch die Mitwirkung der Musik

ermöglicht wird. Auch hier bewährt sich die alles überragende

Bedeutung des Wort-Tondramas.

Schon Goethe hatte es (in Wilhelm Meister) als einen

Vorzug des Dramas mit Musik gerühmt, dass Deklamation,

Mass, Ausdruck, Bewegungen vom Dichter auf den Darsteller

übertragen würden, während im rezitierten Drama der Darsteller

erst alles erfinden müsse, „worin ihn noch dazu jeder Mit-

spielende stören kann". Auf das hier von Goethe berührte

Verhältnis bezieht sich Wagner an einer Stelle, wo er von der

„Seelenwanderung des Dichters in den Leib des Darstellers*

spricht (IX, 181). Vor kurzem hat aber ein Künstler, der sich

die Idee des neuen Dramas so innig wie nur sehr wenige

assimiliert hat, in ausführlicherer Weise darauf hingewiesen, dass

durch die Musik nicht bloss die Zeit — nämlich die mathe-

matische Dauer — überall genau bestimmt werde, sondern damit

implicite auch der Raum, d. h. also alle Verhältnisse des Bühnen-
bildes. „Dem Schauspieler bleibt jetzt nichts mehr in einer

Rolle zu schaffen, sondern der Dichter stellt die Rolle fertig

hin, er haucht ihr den Lebensatem ein; der Schauspieler hat

keinerlei ,Recht' auf sie; sein höchstes Ziel muss jetzt die

vollkommene Entsagung sein, um durch die Vermittlung der

Musik die neue Seele, die der schöpferische Dichter ihm auf-

zwingt, zu empfangen und sie die volle Herrschaft über ihn

gewinnen zu lassen.«^) Die Musik erscheint uns folglich als

die herrschende oder, richtiger gesagt, als die gesetzgebende

^) A. Appia, La Mise en scene du Drame Wagnerien (Paris, Chailley,

1895). — Leider ist es mir hier niciit möglich, auf die Hauptthese dieser

Schrift näher einzugehen, dass nämlich in dem neuen Drama das ganze

Prinzip der Bühnendekoration eine eingreifende Änderung wird erfahren

müssen, die Wagner zwar vorausgesehen, nicht aber näher bestimmt hat.

Der Meister sagt, die Musik „löse den starren, unbeweglichen Boden der

wirklichen Szene in eine flüssig nachgiebige, eindruckempfängliche, ätherische

Fläche auf"; soll aber nicht der allerschmerzlichste Konflikt zwischen Ge-

sicht und Gehör entstehen, so muss das Bühnenbild auch tatsächlich aus

dem Bann der „Starrheit", der auf ihm lastet, Erlösung finden — was nur

dadurch geschehen kann, dass dem Licht die seiner Bedeutung entsprechende

Rolle zuerkannt und es zu diesem Behufe aus dem Frondienst, einzig

gemalte Wände beleuchten zu sollen, befreit wird. Apollon war nicht Gott

des Gesanges allein, sondern auch des Lichtes. Eine unendlich bewegliche

Musik, gepaart mit einem „unbeweglichen" Bühnenbilde, erzeugt den

Chamberlain, Richard Wagner 19
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Kunst; in ihr äussert sich der Wille des dramatischen Schöpfers

am unmittelbarsten.

Der neue Eine sehf wichtige Betrachtung in bezug auf die Lehre

.Handlung« vom reinmenschlichen Drama wäre die des neuen Begriffes

der „dramatischen Handlung", der sich aus der Mitwirkung der

Musik ergibt. Als allgemeine Lehre kann aber einzig jene

Beschränkung des Stoffes auf das Reinmenschliche (nicht

Historische, nicht Konventionelle) gelten, welche als notwendige

Folge eine „reinmenschliche Handlung" bedingt. In der Praxis

zeigt sich dann, dass diese strenge Beschränkung und nament-

lich die Mitwirkung der Musik, die nur das Innere, niemals

das Äussere schildern kann, die dramatische Handlung viel

mehr nach innen, in das Herz der handelnden Personen ver-

legt, als das in früheren Dramen der Fall war oder sein konnte.

Alle äusseren Vorgänge werden hier stets ein Nebensächliches

bleiben.

Wollte man aber auf theoretischem Wege nähere Bestim-

mungen aufstellen, so liefe man Gefahr, der unendlichen Mannig-

faltigkeit dieser dramatischen Form imaginäre Grenzen zu

ziehen. Wagner selber ist das in seiner Schrift Oper und Drama
geschehen. Unter dem Eindruck des Nibelungenwerkes, das

er damals im Sinne trug, hat er gewisse Beschränkungen —
z. B. die Abschaffung des Chores und des Endreimes — als

durch die Natur des Wort-Tondramas absolut bedingt hin-

gestellt; seine eigenen späteren Werke haben dann gezeigt, dass

dem in Wirklichkeit nicht so ist. Manches auch, was er über

schreiendsten Misston. Durch die unerschöpfliche Macht des Lichtes wird

aber das Unbewegte belebt. Herr Appia deutet nun aus fachmännischer

Erfahrung auf die technischen Umgestaltungen hin, welche diese neue

Kunst erfordern wird, so dass seine Schrift einen echt schöpferischen

Wert erhält, indem sie zugleich theoretisch und praktisch ist. Ein ausführ-

licheres Werk des selben Verfassers, La Musique et la Mise en scdne, ist

für das Frühjahr 1896 angekündigt; ich mache besonders darauf aufmerk-

sam, weil hier, im Bereiche der „Kunst des Auges" und nicht in dem der

Musik, der nächste grosse Fortschritt auf dem Gebiete der Bühnenkunst

— nach meiner Überzeugung — zu erwarten steht. (Nachtrag. — Appia's

grösseres Werk ist nicht in französischer, sondern in deutscher Sprache

1899 bei Bruckmann in München erschienen unter dem Titel Die Musik

und die Inszenierung. Es ist von einschneidender Bedeutung und wird

früher oder später „Epoche machen"; allen Lesern dieses Buches sei es

warm empfohlen.)



RICHARD WAGNER'S SCHRIFTEN UND LEHREN 291

die Verwendung von Sage und Mythos sagt, könnte leicht miss-

verstanden werden. Uns ist also die grösste Vorsicht geboten.

Wir wollen uns vor allem das eine grosse Prinzip einprägen,

das >X^agner in seinen eigenen Werken so herrlich illustriert

hat: das Drama hat sich immer anders und neu zu gestalten

(IV, 245). Im übrigen wird es zweckmässiger sein, eine ein-

gehendere Betrachtung des neuen Begriffes der dramatischen

Handlung an praktische Beispiele anzuknüpfen, welche uns die

Werke des Meisters in reicher Fülle bieten.^)

Nur daran möchte ich vorläufig erinnern, dass der Begriff

der „Handlung", den einige dogmatische Ästhetiker gern auf eine

„ewig-gültige" Formel zurückführen möchten, stets gewechselt

hat, so dass Herder mit Recht sagen konnte: „Ein Name, der

sehr verschiedene Dinge bezeichnet, kann oft ganz irre leiten.

Sophokles, Corneille und Shakespeare haben als Trauerspiel-

dichter nur den Namen gemein; der Genius ihrer Darstellungen

ist ganz verschieden". Wagner hat ein neues Drama geschaffen:

das reinmenschliche Wort-Tondrama; wir dürfen also nicht

anders erwarten, als dass der Genius seiner Darstellungen

wiederum ein ganz verschiedener sein wird. Es wäre offenbar

lächerlich, einen Massstab für „Handlung", für das „Bühnen-

gemässe" usw., den wir aus dem Studium von Sophokles,

Shakespeare und Schiller entnommen hätten, an Werke anzu-

legen, die mit denen dieser Dichter (wie Herder sagen würde)

nur den Namen gemein haben. Und hier gilt das Argument

a fortiori; denn wenn Sophokles und Shakespeare als dramatische

Dichter nur den Namen gemein haben — weshalb jener an-

gebliche „ewig-gültige Massstab" auch nur unter höchst gewalt-

samen Voraussetzungen aus ihnen gewonnen werden konnte —
wie soll, was ihnen als Gesetz gelten durfte, ohne weiteres auf

ein Drama Anwendung finden, in dem ein „neues Sprach-

vermögen", die moderne Musik, „eine Sprache, von welcher

man zu keiner Zeit vorher eine Kenntnis hatte" (VII, 149),

^) Vgl. Kapitel III. Als Ergänzung des hier in bezug auf das Ver-

hältnis von Sprache und Musik und des neuen Begriffs der dramatischen

„Handlung" nur Angedeuteten verweise ich auf meine kleine Schrift Das

Drama Richard Wagner's (Zweite Aufl. Leipzig 1906), wo gerade diese zwei

Fragen historisch, theoretisch und praktisch an Wagner's eigenem Ent-

wicklungsgang und an jedem einzelnen seiner Werke untersucht werden.

19*
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der Zukunft

als wichtigstes Ausdrucksmittel auftritt? Noch ehe "Wagner

die grossen Werke aus seiner zweiten Lebenshälfte geschaffen

hatte, zu einer Zeit also, wo seine Worte sich offenbar nur ganz

im allgemeinen auf das von ihm vorausgesehene und ersehnte

Wort-Tondrama beziehen, schrieb er: „Aus dem Zusammen-

wirken gerade unserer Musik mit der dramatischen Dichtkunst

kann und muss dem Drama eine noch nie zuvor geahnte Be-

deutung zuteil werden" (III, 285). Die Gesetze einer neuen

Kunstform werden wir aber nicht Zeiten entnehmen, in denen

die Möglichkeit dieser Form nicht geahnt wurde, sondern den

neuen Werken selbst. „Genie ist die angeborene Gemütsanlage,

durch welche die Natur der Kunst die Regel gibt« (Kant).

Aus den Werken des Genies werden wir erfahren, wie die

„Handlung" im Wort-Tondrama beschaffen sein muss.

Das Kunstwerk Mit dicscm Hinweis auf die lebendigen Werke des Genies

finden" wir uns aber vor eine bedeutungsvolle und nicht leicht

zu beantwortende Frage gestellt. Sind wir berechtigt, Wagner's

Bühnenwerke als tatsächliche, vollgültige Beispiele jenes von

ihm in seinen Schriften verkündeten vollkommensten Dramas

zu betrachten?

Zahlreiche Äusserungen des Meisters können gegen eine

derartige Annahme angeführt werden.

In der ersten Hälfte dieses Abschnittes habe ich Wagner's

Lehre, dass einzig gemeinsame Kunst höchste Kunst sei, mit

einiger Ausführlichkeit begründet. Es kann uns darum nicht

wundernehmen, dass er wiederholt versichert, das vollkommenste,

von ihm erträumte Drama sei jetzt nicht möglich. In Oper

und Drama z. B. schreibt Wagner (IV, S. 261): „Niemand kann

es gegenwärtiger sein als mir, dass die Verwirklichung des von

mir gemeinten Dramas von Bedingungen abhängt, die nicht in

dem Willen, ja selbst nicht in der Fähigkeit des einzelnen, sei

diese auch unendlich grösser als die meinige, sondern nur in

einem gemeinsamen Zustande und in einem durch ihn ermög-

lichten gemeinschaftlichen Zusammenwirken liegen, von denen

jetzt gerade nur das volle Gegenteil vorhanden ist". Wenn er

nun an dem selben Orte zu dem Schlüsse gelangt, dieses Drama

könne „unmöglich jetzt zur Erscheinung kommen", und wenn er

des weiteren ausführt, dass, gesetzt den Fall, ein solches Werk

käme zur Darstellung, „dann müssten wir erst recht lebhaft inne-
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werden, dass uns der eigentliche Ermöglicher des Kunstwerkes,

das nach ihm bedürftige und aus seinem Bedürfnis es allmächtig

mitgestaltende Publikum abginge" (IV, 279) — da könnte man
allerdings noch immer meinen, diese Worte bezögen sich einzig

auf die Unmöglichkeit entsprechender Aufführungen. „Die Ver-

wirklichung des von mir gemeinten Dramas" kann heissen

die Verwirklichung der schöpferischen Gestaltung; es kann aber

auch heissen die Verwirklichung des "Werkes auf einer Bühne.

Als aber fünf Vierteljahre später (im Mai 1852) Wagner schon

eifrig an seinem Nibelungenwerke arbeitete, da schrieb er an

Uhlig: „Apropos! protestiere doch dagegen, dass ich am Kunst-

werk der Zukunft arbeite: verweise die närrischen Leute doch

darauf, dass sie, ehe sie schreiben wollen, lesen lernen sollten!«

(U. 193). Und früher hatte er dem selben Freunde kategorisch

erklärt: „Das Kunstwerk kann jetzt nicht geschaffen, sondern

nur vorbereitet werden" (U. 21).

So viel ist also jedenfalls sicher, dass wir Wagner's Kunst-

lehre — die allgemeine sowie auch die spezielle (d. h. die

Lehre vom reinmenschlichen Drama) — ganz unabhängig von

seinen eigenen Bühnenwerken betrachten dürfen. Die all-

gemeine Kunstlehre bildet, wie der Leser bemerkt haben wird,

einen organischen Bestandteil von Wagner's Weltanschauung.

Durch sie erst begreift man seine politischen und philo-

sophischen Ansichten, und mit seinen Regenerationsideen ist

sie so eng verwoben und verwachsen, dass die beiden eigent-

lich voneinander gar nicht getrennt werden können (was an

dieser Stelle auch nur für die Bedürfnisse einer Darlegung

geschehen ist). Aber auch die Lehre vom reinmenschlichen

Kunstwerk ist ein notwendiger Bestandteil dieser künstlerischen

Weltanschauung. Überall, auf allen Gebieten, geht Wagner
auf das Reinmenschliche, auf das Ewignatürliche zurück. In

seiner ersten Schrift nennt er „das Streben der Natur, das

einzig richtige Streben"; in dem letzten Briefe vor seinem

Tode bezeichnet er als das Ziel „die harmonische Über-

einstimmung des Reinmenschlichen mit dem ewig Natürlichen".

In der Politik empfindet er so rein „menschlich", dass er in

gar keine Partei, in gar keine Interessenklasse eingereiht

werden kann; in der Philosophie ist er ein glühender Anhänger

des grossen Denkers Schopenhauer — unter dem hellen Kopfe
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schlägt aber ein „reinmenschliches" Herz, und unbekümmert
um logische Einwürfe türmt er Optimismus auf Pessimismus,

Bejahung auf Verneinung des Willens; in der Religion preist

er das christliche Dogma deswegen, weil »es sich an die rein-

menschliche Natur wendet" (X, 58). Vollends die von ihm

ersehnte Regeneration ist der Triumph des reinmenschlichen

Prinzips; ohne Kunst kann sie aber weder durchgeführt werden

noch bestehen, und wie sollte ihre höchste Kunst eine andere

als eine „reinmenschliche" sein?

Mit den tatsächlichen Kunstwerken Wagner's betreten

wir jedoch ein anderes Gebiet. Hier herrscht und gestaltet

das schöpferische Genie allein. Niemand aber hat mehr als

Wagner betont, dass beim künstlerischen Schaffen das Not-

wendige, das Unwillkürliche, das Unbewusste das eigentlich

schöpferische Element sei. Zwar sind Wagner's „Lehren" alle

als künstlerische Ergebnisse aufzufassen, und er selbst sagt,

„er hätte die wichtigsten Momente für die Gestaltung (der

Lehre) des Dramas der Zukunft nicht gefunden, wenn er nicht

zuvor als Künstler mit vollem Unbewusstsein auf sie gefallen

wäre" (U. 80); hiermit ist aber noch immer nicht gesagt, dass

wir zu einer Annahme berechtigt seien, die mit Äusserungen

Wagner's in direktem Widerspruch stünde. Wagner schreibt

aber am Schlüsse von Oper und Drama von dem „ahnungsvoll

bedingenden Kunstwerk des sehnsüchtigen Künstlers der Gegen-

wart", und von diesem Werke sagt er: „In diesem Leben der

Zukunft wird dies Kunstwerk das sein, was es heute nur er-

sehnt, nicht aber wirklich sein kann". Hiermit hat er die Stellung

seiner eigenen Werke zwischen Gegenwart und Zukunft be-

zeichnet, sich selbst aber als schaffenden Künstler an einer

anderen Stelle, wo er schreibt: „Nur der Einsame vermag in

seinem Drange die Bitterkeit dieses Geständnisses (der Unmög-
lichkeit, das vollendete Drama jetzt zu verwirklichen) in sich

zu einem berauschenden Genüsse umzuwandeln, der ihn mit

trunkenem Mute zu dem Unternehmen treibt, das Unmögliche

zu ermöglichen" (IV, 261).

Dass Wagner das Unmögliche ermöglicht hat, das dürfen

wir wohl im Hinblick auf den Ring, Tristan, Parsifal und die

Meistersinger annehmen. Von dem dramatischen Werke, das

aus einer wahren Gemeinsamkeit hervorgehen wird, können
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wir uns ja noch keine Vorstellung machen — ausser eben durch

die Kenntnis jener Werke Wagner's, in denen und durch die

dieses Leben der Zukunft „ahnungsvoll bedingt" wird.

Zum Schlüsse aber muss ich noch darauf hinweisen, dass ^a« deinsehe

dieser „einsame« Meister doch nicht der „Gemeinsamkeit"

entbehrte, die nach seiner eigenen Versicherung einzig wahre

Erfindungskraft verleiht.

An einer Stelle spricht er davon, dass, wer zu seiner An-
sicht einer Regeneration des Menschengeschlechtes gelangt sei,

„gemeinsam mit sich und der Menschheit der Zukunft" lebe.

Als Küflstler aber, als Schöpfer einer neuen, vollendetsten

dramatischen Form lebte Wagner in Gemeinsamkeit mit den

grössten Wortdichtern und Tondichtern der Vergangenheit, vor

allem in Gemeinsamkeit mit dem künstlerischen Geiste des

ganzen deutschen Volkes. Wagner's Grösse ist, dass er nicht

als Zufall der Geschichte, als willkürlich schaffendes Genie

auftritt, sondern als ein langsam gereiftes, mit aller Genauigkeit

bedingtes und bestimmtes Produkt der künstlerischen Entwick-

lung des deutschen Geistes. Das Drama Wagner's ist „die

einzige, dem deutschen Geiste durchaus entsprechende, von

ihm erschaffene reinmenschliche, und doch ihm original an-

gehörige, neue Kunstform, welche bis jetzt der neueren Welt,

im Vergleiche zur antiken Welt, noch fehlt" (IX, 135). Es ist

das Werk und das Eigentum der grössten deutschen Dichter und

der erhabensten deutschen Musiker; in ihrem Namen und Auf-

trag sprach Wagner und schuf Wagner.

Alle grössten deutschen Musiker waren ihrem tiefsten

Wesen nach Dramatiker; schon bei Orlando di Lasso fallen im

Vergleich zu den damaligen welschen Komponisten „die kurzen,

knappen, scharf ausgeprägten Motive" auf; ^) wer Bach's Passionen

und seine grosse Messe kennt, wird seine ungeheure drama-

tische Begabung nicht bezweifeln noch die kühne Rücksichts-

losigkeit leugnen können, mit der er in reinmusikalischen

Werken der dramatischen Akzent voranstellt; Ähnliches gilt von
Händel und kann auch Haydn nicht ganz abgesprochen werden;

ein Deutscher, Gluck, ist es, der aus den falschen Voraus-

setzungen des italienisch-französischen Dramma per musica alles

*) Ambros, Geschichte der Musik, V, 56,
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dramatisch Wahre und Mögliche macht, was sich daraus machen

lässt; Mozart, „dieses grösste und göttlichste Genie* (wie

Wagner sagt), wurde durch die Bühne zu seinen höchsten

Inspirationen begeistert und wusste selbst aus jämmerlichen

Libretti und trotz der odiösen Sängerwirtschaft, die ihm so bittere

Klagen entriss, unsterbliche dramatische Werke zu schaffen;

Beethoven ist überhaupt nur als dramatischer Dichter zu ver-

stehen. Bei diesen Musikern haben wir aber den Eindruck,

als sei ihnen nicht recht deutlich zum Bewusstsein gekommen,

dass ihnen etwas fehlte, und was ihnen fehlte. Dies mag eine

Folge ihres geringen Bildungsgrades und ihrer Stellung als aus-

übende Virtuosen gewesen sein. Anders verhielt es sich mit

den Dichtern. Einen Wieland, einen Goethe, einen Schiller,

einen Lessing, einen Herder, einen Kleist, einen Hoffmann habe

ich schon angeführt. Wäre dieses Buch ein historisches, so

könnte ich die Liste der Verkünder des Wort-Tondramas noch

beträchtlich vermehren; mit Absicht beschränke ich mich auf

die bedeutendsten Namen. ^) Zu bemerken ist noch, dass unter

diesen grossen Männern mehrere mit Bestimmtheit voraussahen,

das ersehnte Kunstwerk werde nicht durch Kombination und

Argumente, sondern nur durch das Auftreten eines ausserordent-

lichen — musikalisch und dichterisch gleich begabten — Genies

vollbracht werden können. Jean Paul schrieb: „Wir harren

auf den Mann, der eine echte Oper zugleich dichtet und setzt",

und mit noch grösserem Scharfsinn harrte Herder des Mannes,

1) (Nachtrag.) — Einen Namen muss ich aber doch noch hinzufügen,

weil er mir wie den meisten unserer Zeitgenossen bis vor kurzem in diesem

Zusammenhang völlig unbekannt war: Johann Christoph Gottsched. Es ist

das nicht hoch genug zu schätzende Verdienst Eugen Reichel's, diesen um
die deutsche Kultur so verdienten Mann aus der Vergessenheit — mehr

als das, aus der schmählichen Verkennung — gerettet zu haben. Ich ver-

weise auf Reichel's Prachtwerk Ein Gottsched-Denkmal und auch auf das

kleinere Buch Gottsched der Deutsche, 1901. Man wird staunen, wie genau

Gottsched, der in der Oper „den Gipfel aller Barbarei" verabscheute, viele

Grundideen des erst von Wagner klar entwickelten und in Werken er-

schaffenen deutschen Dramas als eine Notwendigkeit des deutschen Geistes

empfunden hatte. Er nennt Dichtung und Musik „Schwestern", denen man

„gleiche Rechte" zuerkennen müsse und die, vereinigt, „dieselbe Absicht",

nämlich das Drama, befördern sollen, und er kündigt den nahenden Tag

an, „wo ganz Europa um der deutschen Musik halber, auch lauter deutsche

Texte singen werde".
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der „die ganze Bude des zerschnittenen Opernlclingklangs

umwirft und ein Odeum aufriclitet, ein zusammenhängendes
lyrisches Gebäude, in welchem Poesie, Musik, Aktion und
Dekoration eins sind«.

"Wagner steht also nicht vereinzelt da. Dass er vom
deutschen Volke verkannt wurde; dass er noch heute von der

grossen Mehrzahl der Gebildeten seiner Nation nicht entfernt

die Berücksichtigung erfährt, die er verdient, noch die be-

wundernde Ehrfurcht geniesst, die seinem übermächtigen Genius
gebührt: das ändert an der Tatsache nichts, dass er als der

Letztgeborene unter Deutschlands wahrhaft Grossen die Ver-
bindung zwischen den schon lange einander entgegenstrebenden

Wortdichtern und Tondichtern herstellte, indem er eine neue
dramatische Form schuf, deren richtigste und stolzeste Be-
zeichnung lauten würde das deutsche Drama,

Man spricht vom griechischen Drama, vom englischen

Drama, vom französischen Drama, vom spanischen Drama und
bezeichnet mit diesem Namen nicht bloss die Nationalität der

Autoren, sondern eine bestimmte, von anderen unterschiedene

Form des Dramas. Mit Recht wird man von nun an auch

von einem „deutschen Drama" reden. Es ist das von Wagner
gelehrte reinmenschliche Drama, das Wort-Tondrama. Da
dieses Kunstwerk nun aus dem deutschen Geist hervorging

und in den unvergänglichen Schöpfungen eines edelsten, „ton-

vermählten" deutschen Dichters Gestalt gewann, so ist allen

theoretischen, philosophischen Bezeichnungen entschieden diese

lebendige, bedeutsame vorzuziehen.

Wie dieses deutsche Drama sich den Windeln der welschen

Oper allmählich entwand und in der geradlinigen Entwickelung

eines einzigen kurzen Menschenlebens bis zur herrlichsten

selbständigen Kraft erstarkte, das wird das folgende Kapitel

zeigen.



ANHANG
Übersicht der Schriften Richard Wagner's

Wagner's gesammelte Schriften und Dichtungen sind in zehn Bänden

erschienen.') Nach seinem Tode wurde dann noch ein Band Entwürfe.

Gedanken, Fragmente"^) und der vollständige dichterische Entwurf zu dem

Dramajesus von Nazareth herausgegeben.') Ausserdem haben die „Bayreuther

Blätter" den Entwurf zur Sarazenin und einige Aufsätze und Fragmente aus

früherer Zeit gebracht.*)

Scheidet man aus dem erwähnten Material die fünfundzwanzig darin

enthaltenen Dichtungen aus (dramatische Dichtungen und Entwürfe sowie

Gedichte), so verbleiben einhundertundneun Schriften.

Als Dokumente zu Richard Wagner's Weltanschauung kämen ausser-

dem die zahlreichen in dem erwähnten Band „Entwürfe etc.'' enthaltenen

Gedanken in Betracht und etwa fünfhundert veröffentlichte Briefe. Von
diesen sind besonders hervorzuheben: die zweihundert Briefe an Liszt,

die hundertfünfundsiebzig an Uhlig, Fischer und Heine®) und die zwölf

an Roeckel")

1) Bei E. W. Fritzsch, Leipzig 1871—83; Volksausgabe 1890.

2) Breitkopf & Härtel, 1885.

») Breitkopf & Härtel, 1887.

*) In letzter Zeit wurden von verschiedenen Seiten Korrespondenz-

Artikel an deutsche Zeitungen aus jenen Jahren der schweren Not (Paris

1839— 42) wieder ans Licht gezogen, die Wagner absichtlich aus seinen Ge-

sammelten Schriften ausgeschlossen hatte, weil deren „leichtfertige Abfassung"

nur den Zweck hatte, „von irgend einem deutschen Journal durch amüsante

Beiträge sich Subsidien zu verschaffen" (I, 240). — Manches, was später

in Zeitschriften gelegentlich erschien, hat der Meister in seine Gesammelter.

Schriften ebenfalls nicht aufgenommen. In einem solchen Fall kann man

gewiss immer dem Urteil eines Autors trauen und braucht nicht die Zahl

der Dokumente durch das, was er selber gering schätzte, zu vermehren.

^) Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt, Breitkopf & Härtel, 1887.

«; Richard Wagner's Briefe an Theodor Uhlig, Wilhelm Fischer,

Ferdinand Heine, Breitkopf & Härtel, 1888.

'•) Briefe an August Roeckel von Richard Wagner, Breitkopf& Härtel, 1891.
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Unveröffentlicht sind noch eine ausführliche Autobiographie und viele

Hunderte von Briefen. ^)

Gewiss kann es nur erwünscht sein, einen bequemen Überblick über

diese so ausgedehnte „Nebentätigkeit" des grossen Dramatikers zu erhalten.

Wagner's gesamte künstlerische Tätigkeit, ja, seine gesamte Lebenstätigkeit

lässt sich auf einen sehr einfachen Ausdruck, auf eine „Formel" zurückführen.

Sein Drama ist, wie wir gesehen haben, der erste prinzipielle Versuch, das

von allem Konventionellen losgelöste Reinmenschliche darzustellen; dieses

Bestreben führte Wagner dazu, das Reinmenschliche auch überall aufzusuchen

— im Staate, in der Religion, in der Gesellschaft — und darauf als auf „das

süsse Wasser der Natur", das alle Leiden heilt, hinzuweisen. Der Künstler

wurde unvermerkt zum Weltweisen.

Dieser Künstler nun, der das Reinmenschliche darstellen will, muss

als denkender Mensch, als Philosoph oder als „Seher" sich in die Be-

trachtung alles Menschlichen versenken; denn wir sind mitten in einer Welt

der Konventionen und der endlosen Bedingtheit geboren, aus der wir nur

durch Denken erlöst werden können. Dieses gedachte Reinmenschliche kann

aber wiederum nur im Kunstwerk zur Darstellung gebracht werden. Der

Künstler Wagner konnte ohne die Mitwirkung des Denkers Wagner den

Gegenstand seiner Sehnsucht nie erfassen; der Denker konnte das im

Dunkeln Erfasste ohne den Künstler niemals erschauen und anderen

zeigen. Die eine, unteilbare Haupttätigkeit von Wagner's ganzem Leben

äusserte sich also notwendigerweise in zwei verschiedenen Richtungen: es

galt, das Reinmenschliche aufzufinden, und es galt, das Reinmenschliche

darzustellen.

Das ist die vorhin erwähnte „Formel".

Da aber ferner das höchste Kunstwerk nicht aus dem Willen eines

Einzelnen, sondern nur aus dem Willen einer Allgemeinheit hervorgehen

kann, so musste Wagner bestrebt sein, diesen Willen — das Reinmensch-

liche aufzufinden, das Reinmenschliche darzustellen — auch bei anderen

zu wecken.

Wagner's Schriften verfolgen nun diese doppelte Tendenz: auf der

einen Seite untersuchen sie die Bedingungen für die Darstellungen des Rein-

menschlichen im Kunstwerke, auf der anderen gelten sie der Nachforschung

^) Unausgeführt, weil durch andere Schriften überflüssig geworden,

blieben viele Projekte aus dem Jahre 1850: Das Künstlertum der Zukunft,

Die Erlösung des Genies, Das Monumentale, Die Unschönheit der Zivilisation u. a.

Während des Druckes dieses Buches erschien Nachgelassene Schriften und

Dichtungen von Richard Wagner, Leipzig, Breitkopf & Härtel; es enthält

dieser Band die oben genannten, in die Gesammelten Schriften nicht auf-

genommenen Fragmente usw. gesammelt. (Nachtrag, — Von den seit November

1895 erschienenen Briefsammlungen seien besonders erwähnt: Briefe an Emil

Heckel, Berlin 1899, und Briefe an Otto Wesendonck, Charlottenburg 1898.)
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und dem Nachweis des „verschütteten" reinmenschlichen Kerns auf allen

Gebieten unseres Lebens. In den meisten Schriften treten wohl beide

Tendenzen deutlich hervor; fasst man aber behufs einer vernunftgemässen

Klassifikation den Endzweck einer jeden einzelnen Schrift ins Auge, so ist

man berechtigt, Wagner's gesamte schriftstellerische Tätigkeit in zwei

grosse Reihen zu gliedern: die einen Schriften gelten dem Aufsuchen

und dem Auffinden des Reinmenschlichen im Leben, die anderen seiner

Darstellung im Kunstwerke.

Dass sowohl die Zahl wie das Volumen der letzten die der

ersten bedeutend überwiegt, ist nur natürlich. Man wird auch begreifen,

dass unter diesen eigentlichen Kunstschriften manche sich von dem
Hauptproblem entfernen und mit Hintansetzung der umfassenden drama-

tischen Idee besondere Probleme, z. B. musikalische oder bühnentechnische,

behandeln.

Wir hatten im ganzen einhundertundneun Schriften gezählt. Von
diesen müssen wir aber dreiundzwanzig abrechnen, die als Einleitungen zu

einzelnen Bänden der Gesammelten Schriften, als mehr geschäftliche Mit-

teilungen usw. kaum den Wert selbständiger Schriften besitzen oder aber,

wie die Zensuren über W. H. Riehl, Ferdinand Hiller, Eduard Devrient usw.,

einen so direkt persönlichen und polemischen Charakter tragen, dass sie

mit dem übrigen Gesamtwerk nicht recht harmonieren. Die übrigen sechs-

undachtzig zerfallen nun in zwei Hauptgruppen:

I. Neunzehn dem Leben gewidmete Schriften,

II. Siebenundsechzig der Kunst gewidmete Schriften.

Die neunzehn dem Leben gewidmeten Schriften sind folgende:

1. Die Wibelungen (Weltgeschichte aus der Sage), 1848.

2. Das Judentum in der Musik, 1850.

3. Staat und Religion, 1864.

4. Deutsche Kunst und deutsche Politik, 1865.

5. Aufklärungen über das Judentum in der Musik, 1869.

6. Brief an Friedrich Nietzsche (über deutsche Bildung), 1872.

7. Was ist deutsch? 1878.

8. Modem, 1878.

9. Publikum und Popularität, 1878.

10. Das Publikum in Zeit und Raum, 1878.

11. Wollen wir hoffen? 1879.

12. Offenes Schreiben an Herrn Ernst von Weber (gegen die Vivi-

sektion), 1879.

13. Religion und Kunst, 1880.

14. Was nützt diese Erkenntnis? 1880.

15. Erkenne dich selbst, 1881.

16. Zur Einführung in des Grafen Gobineau „Ein Urteil über die

jetzige Weltlage", 1881.

17. Heldenmut und Christentum, 1881.



I

gelten 21
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ja jede Gruppierung; die Berechtigung eines solchen Versuches ist im

ganzen, nicht im einzelnen zu suchen.

Sehr eng schliessen sich an die vorangehenden die Schriften an,

welche die Bühnenreform und die technische Ausbildung der Bühnen-

künstler betreffen:

1. Entwurf zur Organisation eines deutschen Nationaltheaters für

das Königreich Sachsen, 1848.

2. Ein Theater in Zürich, 1851.

3. Das Wiener Hof-Operntheater, 1863.

4. Bericht über eine in München zu errichtende deutsche Musik-

schule, 1865.

5. Das Bühnenfestspiel zu Bayreuth, 1873.

6. Entwurf (betr. die Bayreuther Bühnenschule), 1877.

Ebenso eng gehören zur Hauptgruppe die Schriften, in denen Wagner

über seine eigene künstlerische Laufbahn berichtet hat; namentlich die

Mitteilung an meine Freunde ist geradezu als ein Hauptwerk zur Kenntnis

von seiner Lehre des reinmenschlichen Dramas zu betrachten:

1. Das Liebesverbot: Bericht über eine erste Opernaufführung,

1836.

2. Autobiographische Skizze, 1842.

3. Eine Mitteilung an meine Freunde, 1851.

4. Epilogischer Bericht (über den Ring des Nibelungen), 1863.

5. Schlussbericht (über den selben Gegenstand), 1873.

Der Erläuterung und demVortrag eigenerWerke gelten folgende Schriften

:

1. Über die Aufführung des Tannhäuser, 1852.

2. Bemerkungen zur Aufführung des Fliegenden Holländers, 1852.

3. Programmatische Erläuterungen: Ouvertüre zum Fliegenden

Holländer, 1853.

4. Programmatische Erläuterungen: Ouvertüre zum Tannhäuser,

1853.

5. Programmatische Erläuterungen: Ouvertüre zu Lohengrin, 1853.')

6. Ein Rückblick auf die Festspiele des Jahres 1876, 1878.

7. Das Bühnenweihfestspiel in Bayreuth, 1882.

8. Bericht über die Wiederaufführung eines Jugendwerkes (C-moll-

Symphonie), 1882.

9. Zum Vorspiel von Tristan und Isolde (aus den nachgelassenen

Fragmenten).

10. Zum Vorspiel von dem Akt III der Meistersinger (aus den

nachgelassenen Fragmenten).

11. Zum Vorspiel von Parsifal (aus den nachgelassenen Fragmenten).

') Diese drei Programme sind bei Gelegenheit der grossen Wagner-

Konzerte in Zürich (1853) entstanden.
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Die Erläuterung und der Vortrag der Werke anderer Meister bilden

den Gegenstand von acht Schriften:

1. Bericht über die Aufführung der IX. Symphonie von Beethoven,

nebst Programm dazu, 1846.^)

2. Programmatische Erläuterung zur Heroischen Symphonie, 1852.

3. „ » » Coriolan-Ouverture, 1852.

4. Gluck's Ouvertüre zu Iphigenia in Aulis, 1854.

5. Über Franz Liszt's Symphonische Dichtungen, 1857.

6. Zum Vortrag der IX. Symphonie Beethoven's, 1873.

7. Über eine Aufführung von Spohr's Jessonda, 1874.

8. Programmatische Erläuterung zu Beethoven's Cis-moll-Quartett

(aus den Fragmenten).

In fünf Schriften hat Wagner seine Erinnerungen an sechs be-

deutende Künstler niederlegt:

1. Erinnerungen an Spontini, 1851.

2. Nachruf an L. Spohr und Chordirektor W. Fischer, 1860.

3. Meine Erinnerungen an Ludwig Schnorr von Carolsfeld, 1868.

4. Eine Erinnerung an Rossini, 1868.

5. Erinnerungen an Auber, 1871.

Folgende elf Schriften sind aus Paris, 1840—41:

1. Eine Pilgerfahrt zu Beethoven.

2. Ein Ende in Paris.

3. Ein glücklicher Abend.

4. Über deutsches Musikwesen.

5. Der Virtuos und der Künstler.

6. Der Künstler und die Öffentlichkeit.

7. Rossini's Stabat mater.^)

8. Über die Ouvertüre.

9. „Der Freischütz": an das Pariser Publikum.

10. „Le Freischutz": Bericht nach Deutschland.

11. Bericht über Halevy's La reine de Chypre.

Dass ein solcher „catalogue raisonne" einen nur relativen Wert hat

und hauptsächlich als mnemotechnisches oder orientierendes Hilfsmittel

^) Eine besondere Erwähnung verdient die Tatsache, dass Wagner im

Jahre 1841 sich mit der ernsten Absicht getragen hat, eine grosse Biographie

Beethoven's zu schreiben. Ein reichhaltiges Material war ihm von seinem

Freunde, dem Bibliothekar Anders, zur Verfügung gestellt, und das Vorhaben

scheint nur an dem mangelnden Unternehmungsgeist der Verleger ge-

scheitert zu sein.

2) Diese ersten sieben bilden die Reihe Ein deutscher Musiker in

Paris, Novellen und Aufsätze und erschienen ursprünglich in französischer

Übersetzung in der Revue et Gazette musicale de Paris.
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gedacht ist, muss ich noch einmal betonen. Gerade die dem Auffinden des

reinmenschlichen Kerns im Leben gewidmeten Schriften, wie z. B. Staat

und Religion, enthalten die tiefsten Gedanken über Kunst, und andrerseits

wüssten wir wenig über Wagner's politische und soziale Ideen, wenn
die Züricher Kunstschriften, Oper und Drama usw., nicht geschrieben

worden wären. Biographische Angaben sowie Winke bezüglich der Auf-

führung eigener und fremder Werke sind ebenfalls durch alle Schriften

zerstreut. Wer diese Tabellen sorgsam betrachtet, wird dennoch zu mancher
anregenden Einsicht in bezug auf Wagner's inneren Lebensgang gelangen.

Es ist aber sehr gewagt, wenn man in solchen Dingen zu systematisch vor-

gehen und aus Erscheinungen Entwickelungsgesetze deduzieren will. Wer
könnte es ermessen, welche Rolle der Kobold „Zufall" in des Meisters

Leben spielte? Wer ist selber vor den Streichen des Dämons der „Sym-
metrie" sicher — vor dem uns Goethe (in seinem Leben und Verdienste des

Doktor Joachim Jungius) so angelegentlich warnt?

Ich für mein Teil begnüge mich damit, die Tatsachen anschaulich

vorgeführt zu haben.



DRITTES KAPITEL

RICHARD WAGNER'S KUNSTWERKE

Und nun fragt euch selber, ihr Ge-

schlechter jetzt lebender Menschen!

Ward dies für euch gedichtet? Habt

ihr den Mut, mit eurer Hand auf die

Sterne dieses ganzen Himmelsgewölbes

von Schönheit und Güte zu zeigen und

zu sagen : es ist unser Leben, das Wagner
unter die Sterne versetzt hat?

Nietzsche.

Chim1}erUin, Richard Wagner 20





EINLEITUNG

Allem Gesagten zu Folge Ist nun der Begriff,

so nützlich er für das Leben, und so brauchbar,

notwendig und ergiebig er für die Wissenschaft

ist, für die Kunst ewig unfruchtbar. Hingegen

ist die aufgefasste Idee die wahre und einzige

Quelle jedes echten Kunstwerkes.

Schopenhauer

Mit absichtlicher Ironie habe ich am Schlüsse des vorigen Die werke des

Kapitels die Frage aufgeworfen, ob wir "Wagner's eigene Werke ^^°'"

als vollgültige Beispiele des von ihm gelehrten vollkommensten

Dramas betrachten dürfen. Denn an einem solchen Paradoxon

wird man gewahr, wie eitel und nichtssagend alles kritische

Systematisieren und alle vergleichende Wertschätzung sind,

sobald man einem lebendigen Meisterwerk gegenübersteht. Be-

deutet Shakespeare einen Fortschritt über Sophokles, Wagner
einen Fortschritt über Shakespeare? Wer fühlt nicht, dass eine

solche Fragestellung sinnlos ist? Gerade die grossen Künstler

— also die wahren Genies der Menschheit — reichen sich über

die Jahrhunderte hinweg die Hände und bilden eine einzige

Familie. Denn das Wesen des Genies besteht darin, dass zu

einer beispiellosen Kraft der Empfindung die souveräne Be-

herrschung der technischen Mittel hinzukommt; aus dieser Ver-

einigung von Gaben entstehen aber Werke, denen das Prädikat

„vollkommen** gebührt, nicht weil sie einem theoretischen „ab-

solut Schönen" sich nähern, auch nicht weil ein Mehr oder

Weniger an Ausdrucksmitteln ihnen zu Gebote steht, sondern

weil in ihnen vollendete Harmonie zwischen dem Ziel und dem
Werke, der Empfindung und dem Ausdrucke herrscht — und

das ist in der Tat ein Absolutes, nicht ein Relatives. Wie
Schopenhauer treffend von genialer Kunst sagt: „Sie ist über-

all am Ziele*. Es bleibt sich nun gleich, ob wir mit Carlyle
20*
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in dem Genie ein ganz andersgeartetes Wesen als die übrigen

Menschen eri<:ennen wollen, ein Wesen, das sich gewissermassen

auf diesen Planeten verirrt hat — oder ob wir jener trostreichen

Anschauung Wagner's beipflichten*) und das Genie als den

Zeugen einer schöpferischen Kraft betrachten, die das ganze

Geschlecht der Menschen sein eigen nennt, einer Kraft, die bei

einer anderen Gestaltung der menschlichen Gesellschaft zu noch

ungeahnt mächtigen „gemeinsamen" Äusserungen gelangen würde,

die jetzt aber nur in einzelnen hoch emporschiesst — es bleibt

sich, sage ich, gleich, wie wir das Genie erklären wollen: sicher

ist, dass seine Werke ein vollkommen Abgesondertes, Unver-

gleichliches bilden, das man als ein Naturphänomen ansehen

muss. An diesen Werken verliert darum die Kritik — im

üblichen, beschränkten Sinne des Wortes — ihre Rechte; denn

es fehlt ihr hier jedes Kriterium zu einer vergleichenden Be-

urteilung mit Lob und Tadel. „Durch das Genie gibt die

Natur der Kunst die Regel«, sagt Kant; erst in den Werken

des Genies lernen wir folglich die Regel kennen, und wir

können das Genie nur an seinem eigenen Massstab messen.

Zwar wird der Vergleich der genialen Werke verschiedener

Zeiten untereinander von höchstem Interesse sein; er kann

aber in nichts anderem bestehen als in der Erwägung der

verschiedenen Mittel, durch die jene vollendete Harmonie

zwischen Empfindung und Ausdruck je nach den Epochen und

den Völkern hergestellt wurde.

Bei einer Betrachtung der Werke des Genies werden

wir also die übliche „Kritik« verwerfen; wir werden unseren

kritischen Scharfsinn dazu benutzen, das Unterscheidende und

Unvergleichliche an ihnen klar zu erkennen, uns von ihnen

belehren zu lassen, des Goetheschen Wortes eingedenk: „Was

das Genie geleistet hat, sehen wir allenfalls; wer will sagen,

was es leisten könnte oder sollte?« — Heutzutage nennt man

ein solches einsichtsvolles Verfahren „Anbeterei"; und doch

gehört keine sehr hochgradige Schwärmerei zu der Einsicht,

dass Wagner besser wusste, wie er seinen Tristan zu

schreiben hatte, als die vielen Herren, die ihn seitdem darüber

belehrt haben; ich möchte dies sogar ein »Minimum" an Ver-

') Vergl. S. 258.
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Stand nennen, wie man es bei jedem denkenden Geschöpf
sollte voraussetzen können. Jedenfalls ist einer, der ein Maxi-

mum von kritischer Begabung besass, mit gutem Beispiel voran-

gegangen, Aristoteles. Die Werke des künstlerischen Genies

nimmt dieser grosse Denker gegen die Tadelsucht der damals

schon grassierenden Kritikaster und Dramaturgen energisch in

Schutz, und alle seine berühmten — und so viel missbrauchten!

— Regeln folgert er aus den Kunstwerken, nicht umgekehrt.

Genau ebenso hat es Richard Wagner in seinen Kunstschriften

gemacht; nichts ist hier abstrakt oder theoretisch, alles ist aus

lebendiger Kunst gefolgert; wie er selber sagt: „Es ist gar nicht

Spekulation, sondern im Grunde nur Darlegung der Natur der

Dinge und ihres richtigen Verhältnisses zu einander" (U. 188).

Solchen Beispielen dürfen wir bei der Besprechung von Wagner's

eigenen Werken getrost folgen.

Eine tiefe Einsicht in das Wesen dieses neuen Kunstwerkes
— des Wort-Tondramas — können wir durch die genaue Be-

trachtung von Wagner's künstlerischem Entwickelungsgange und

durch ein liebevolles Versenken in die Meisterwerke seiner

vollen Reife erlangen. Hier ist — wie schon gesagt — kritischer

Scharfsinn recht wohl am Platze ; er dient aber einer konstruk-

tiven, nicht einer zersetzenden Kritik.

Nur stellen sich auch hier gleich am Anfang grosse Hinder-

nisse in den Weg. Bei der Entwickelung des Künstlers wirken

sehr viele äussere Momente störend auf unsere sichere und

klare Erkenntnis des stattfindenden inneren Vorganges; Zufälle

des Schicksals, Not und Druck können doch manches be-

stimmen, und sobald man zu sehr ins Einzelne geht, läuft man
beständig Gefahr, das Unwesentliche mit dem Wesentlichen zu

verwechseln. Man lese nur Jahn's klassische Mozartbiographie

und sehe, wie manches, was eine kritiklose Kritikerwelt be-

wundern zu müssen glaubt, gegen jenes Meisters bessere Ein-

sicht — aus Not — entstand. Bei Wagner ist allerdings die

Unabhängigkeit des schaffenden Genies vom äusseren Zwange

einfach beispiellos; von Tannhäuser an, kann man sagen, haben

äussere Rücksichten gar keinen, auch nicht den mindesten Ein-

fluss auf die künstlerische Gestaltung ausgeübt; insofern ist

hier die Entwickelung eine viel übersichtlichere als bei irgend

einem anderen uns bekannten Künstler. Gerade aber wie der
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Dämon des Sokrates diesen nur warnen konnte, so verhinderte

allerdings Wagner's Dämon den Meister, auf Kompromisse

einzugehen und seiner künstlerischen Überzeugung Gewalt an-

zutun; es bleiben aber nichtsdestoweniger die gähnenden

Lücken dessen übrig, was der Meister nicht schuf, weil er in

seinem unaufhörlichem Kampfe gegen eine feindlich gesinnte

Welt gar nicht dazu kam. Vorsicht ist also sehr geraten,

wollen wir uns nicht ein ganz imaginäres Bild von Wagner's

Entwickelungsgang machen. Aber auch das Versenken in die

Kunstwerke ist ein von wirklichen Gefahren begleitetes Unter-

nehmen. Eigentlich sollte man Kunstwerke nur sehen und

hören — sie erleben — nicht sie besprechen; hierin wird mir

jeder echte Künstler beipflichten. Kunstwerke des Genies sind

nur mit Offenbarungen zu vergleichen ; ihr Geheimnis können

wir nie ergründen, und es erfordert unendlich viel Takt, das-

jenige herauszufinden, worüber mit Nutzen gesprochen werden

kann. Ein Schritt zu nahe an das Kunstwerk heran — und

schon streifen wir den zartesten Reif ab; bald bleibt ein blosses

anatomisches Gerüst in unseren Händen. Über dieses »Ge-

heimnis" sagt Wagner: „Wer darüber laut und breit sprechen

könnte, müsste eben nicht viel in sich aufgenommen haben".

Und ähnlich äussert er sich bezüglich der „Lehren", die man
so sehr versucht ist aus Kunstwerken abzuleiten: „Nur an

dieses Kunstwerk und seinen Eindruck auf uns, der am Ende

doch wiederum ein individueller ist, können wir uns halten;

was sich als allgemeingültig von Kunstregeln daraus abstrahieren

lässt, ist im ganzen immer blutwenig, und diejenigen, die viel

daraus machen wollen, haben von der Hauptsache eigentlich

gar nichts begriffen" (Über Franz Liszfs symphonische Dich-

tungen V, 251).

Mehr als andere Werke laufen gerade die Wagner's Gefahr,

Exegeiik einer endlosen Exegetik zum Opfer zu fallen: Mythos, Legende,

Geschichte, Politik, Soziologie, Philosophie, Religion — alles

wird herangeschleppt zur vermeintlichen Erklärung von Werken,

die gar nichts anderes erfordern, um begriffen zu werden, als

offene Sinne und ein empfängliches Herz. Dass die Ge-

lehrten aus Wagner's Werken alle viel lernen können —
die Mythologen, die Sprachforscher, die Philosophen, sie alle

— das bezweifle ich keinen Augenblick; ich bezweifle aber

Mutikaliscbe
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sehr, dass sie uns das Allergeringste über das Kunstwerk lehren

können. Selbst die staunende Verwunderung, in die wir durch

solche Betrachtungen versetzt werden, ist für die Kunst kein

unbedenklicher Gewinn; durch rein künstlerische Empfängnis

kämen wir jedenfalls weiter; durch sie würden wir am Ende

selber Künstler und täten selber kleine Wunder!^) Das er-

bärmlichste Opfer der exegetischen Wut ist natürlich die Musik

dieser Dramen geworden. Denn ist auch die Musik ebenso-

wenig beflügelte Mathematik, wie die Architektur „gefrorne

Musik« ist, so ist doch ihre Gestalt eine arithmetische: Be-

wegungen von starren Körpern bilden die Grundlage ihrer

Wirkungen. Hier liegt also das Formelwesen — oder vielmehr

Unwesen — sehr nahe. Die Wiederholung bestimmter Figuren,

verbunden meistens mit ihrer vielfachen Variation, war von

jeher die notwendige Form aller Tonkunst; kunstvolle Musik

warf verschiedene Figuren zusammen, Hess sie sich ineinander

verschlingen und sich umgestalten, erweiterte sie, verein-

fachte sie, löste sie in ihre Bestandteile auf, fügte sie anein-

ander. Mochte nun diese Handhabung des Tonmaterials zu-

letzt durch Beethoven und Wagner zu einem unvergleichlich

biegsamen, dramatischen Ausdrucksmittel ausgebildet worden

sein, das Grundgewebe ihrer Symphonien musste dennoch

nicht weniger aus Themen und Gegenthemen und deren

Variationen bestehen als eine Fuge Bach's. Und schrieen die

ersten Kritiker über Wagner's „Formlosigkeit« (genau so, wie

sie es seiner Zeit bei Beethoven getan hatten), so war es ein

verdienstvolles Beginnen, wenn Liszt und andere Musiker dar-

auf hinwiesen, dass Wagner's Partituren wahre Wunderwerke
der Formvollendung seien. Das war denn schliesslich für Fach-

kundige so unleugbar, dass die Feinde des Genies umsattelten

und nunmehr behaupteten, bei Wagner komme nichts aus dem
Herzen, er sei ein mathematisches Genie, das mit Tönen operiere.

Beides — »Formlosigkeit« und „mathematisches Genie* — so

^) Wer sich für solche Fragen interessiert, weiche jedenfalls dem
Dilettantismus wie der Pest aus; für Sage und Mythologie in Wagner's

Werken wende er sich an Prof. Golther, Dr. Meinck und Wolzogen, für

Sprache an Wolzogen, Meinck und Glasenapp (die Arbeiten dieses letzteren

auf philologischem Gebiete sind noch unveröffentlicht), für Geschichte und

Legende an Prof. Muncker, Golther, Hertz usw. usw.
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alberne Vorwürfe, dass sie schon längst haben verstummen

müssen. Was aber nie verstummte, das ist, was man die

„Motivsucht« genannt hat, ein Leiden, an dem schon mancher

sein bisschen Kunstverstand verlor. Diese Neigung artet sogar

immer mehr in das Formelhafte aus; die Motive werden nicht

mehr bloss als die einzelnen Gliedmassen eines bestimmten

symphonischen Körpers gesucht, aufgestellt und benamst, son-

dern die Untersuchung wird auf sämdiche Werke des Meisters

ausgedehnt, und wir erfahren, dass eine bestimmte — erst

sinkende, dann steigende — Figur Wagner's „Frageformel« ist,

eine andere, chromatisch aufsteigende seine „Sehnsuchts-

formel" u. s. w. Alles das ist aber doch im besten Falle nur,

was Beethoven so treffend „musikalisches Gerippe" nannte. In

seiner Schrift Über das Dichten und Komponieren macht

Wagner darauf aufmerksam, wie „gar nichtssagend, ja fast

lächerlich unbedeutend" das Beethovensche Motiv

i litit =^

ist, wenn man es eben als „Gerippe" ansieht; warum be-

deutetes dennoch so viel? Weil Beethoven das Schicksal mit

diesen Tönen hatte an die Pforte klopfen hören. Ebenso sind

Wagner's Motive darum von so zwingender Gewalt, weil sie

nicht willkürlich musikalisch erfunden, sondern ihm von den

Gestalten einer bereits bis zur höchsten Lebhaftigkeit gereiften

dichterischen Konzeption vernehmlich zugeflüstert wurden

(siehe die schöne Stelle X, 226). Die musikalischen Motive

verdienen es also in hohem Masse, unsere Aufmerksamkeit zu

fesseln; es ist ein Wunderbares um diese Gebilde, in denen die

Einheit des Kunstwerkes zugleich nach innen und nach aussen

Gestalt gewinnt; wir müssen aber vor allem einsehen, dass diese

Motive nicht das Erste, Ursprüngliche an dem musikalischen

Aufbau sind, sondern das Endergebnis des eigentlichen dichte-

rischen Schöpfungsaktes. Reisst man ein solches Gebilde aus

dem Zusammenhang heraus, so bleibt eine blosse „Formel";

an und für sich ist eine Phrase wie
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ebenso nichtssagend wie das ggg— es aus Beethoven's C-moll-

Symphonie; denn seine Bedeutung erhält das Motiv erst durch

das Drama. Das musikalische Motiv entblüht, wie Wagner in

Oper und Drama auseinandersetzt, den wichtigsten Motiven der

Handlung; mit der Handlung organisch verbunden ist es eine

Blüte, ohne die Handlung ein Gerippe. Mag also der ausübende,

fachmännisch gebildete Musiker die Technik der musikalischen

Struktur studieren, wenn es der Vortrag erheischt — er läuft ja

dabei nicht Gefahr, in das Grübelnde zu verfallen, da beim

tatsächlichen Vortrag die künstlerische Seele zu ihrem Recht

kommt — hüten wir uns aber davor, der logischen Analyse der

Musik einen Wert beizumessen, den sie nicht besitzt. Immer
wieder muss man auch daran erinnern, dass Wagner niemals

Musik auf Worte gemacht oder „Dichtungen komponiert" hat,

sondern dass das ganze symphonische Gewebe jedes seiner

Dramen die poetische Atmosphäre ist, in welcher dieses Drama
geboren wurde, in welcher es allmählich reifte und von welcher

umhüllt es dann in die Welt — deren Luft ihm Gift wäre —
hinaustrat.

Ein Beispiel, um das Gesagte zusammenzufassen.

Erst jahrelang nach der Vollendung seines Lohengrin ent-

deckte Wagner selber, dass er gewisse musikalische Phrasen

darin symphonisch und motivisch angewandt hatte (vergl.

U. 145). So sollten, meine ich, auch diejenigen, die tiefer in

das Geheimnis seiner Werke eindringen wollen, nur nach und

nach, von dem bestimmenden Allgemeineindruck möglichst voll-

kommener Aufführungen ausgehend, gewissermassen absichts-

los in das Innere vordringen. Hier werden sie allerdings dann

nie auslernen, da die Formvollendung und der Reichtum an

Schönheiten, die man bisher nicht ahnte, der staunenden Be-

trachtung unerschöpflichen Stoff bieten. Das Beste und Kost-

barste bleibt aber eine tiefinnerliche Erfahrung, die sich in

Worten nicht mitteilen lässt.

In diesem Kapitel beabsichtige ich also nur die Haupt- zweck dieses

linien von Wagner's künstlerischem Entwicklungsgang zu
'^*p'"''

skizzieren und dann an der Hand seiner Meisterwerke einige

Anregung zu einem tieferen Erfassen dieser herrlichen Dramen

zu geben; auch das wäre kaum nötig, hätten wir nicht — und

wahrscheinlich noch auf lange hinaus — die Behandlung dieser
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Werke als „Opern« vorauszusehen, ihre Aufführung auf Opern-

theatern, im gewöhnlichen Opernrepertoire und durch einfache

Opernsänger zu gewärtigen. Einer solchen Verunstaltung gegen-

über hat allerdings eine theoretische Erörterung noch einige

Berechtigung. Um Wagner's Werke wirklich kennen zu lernen,

gibt es aber nur ein Mittel: den Aufführungen in Bayreuth

beizuwohnen.

Von grösserer Bedeutung wird das Ergebnis dieses Kapitels

für eine mehr innerliche Erfassung von Wagner's Individualität

sein. „Durch dichterische Arbeiten hat man den besten Zu-

sammenhang mit andern«, meint Goethe an einer Stelle, wo
er von dem Wunderbaren und fast Unmitteilbaren alles In-

dividuellen spricht (Bf. an Schiller vom 3. März 1799). Und

in der Tat, aus Gottfried von Strassburg's Tristan und Isolde

steigt das Bild des unbekannten Verfassers lebhafter vor

unserem inneren Auge auf, als dies nach der ausführlichsten

Schilderung seiner Lebensumstände der Fall sein würde; genau

das selbe gilt von Richard Wagner's Tristan und Isolde. Wenn
sämtliche Angaben über Wagner's Lebensschicksal durch einen

Kataklysmus verloren gingen und allein seine Kunstwerke

erhalten blieben, so würden wir diesen grossen Mann besser

kennen, würde sich seine Individualität kräftiger in unserem

Bewusstsein abheben als jetzt, wo die „historischen Dokumente«

die Gestalt ebenso verschütten, wie der Wüstensand die ägyp-

tische Sphinx. Ohne dass ein ungehöriger Nachdruck darauf

gelegt wird, soll für die folgende Besprechung die Einsicht

bestimmend sein, dass das Herz des Künstlers sich gerade in

den Schöpfungen seiner Phantasie offenbart.



KUNSTWERKE
DER ERSTEN LEBENSHÄLFTE

Die Oper kann das grSsste und wichtigste

aller dramatischen Schauspiele sein, weil darin

alle schönen Künste ihre Kräfte vereinigen: aber

eben dieses Schauspiel beweist den Leichtsinn der

Neueren, die in demselben alle diese Künste zu-

gleich erniedrigt und verächtlich gemacht haben.

Sulzer

1. Jugendversuche

Bei Wagner's Anlagen und bei der beständigen Anregung, Die aite und die

die er vom Theater aus erhielt, kann es nicht wundernehmen, "*"* Sprache

wenn seine Versuche, auf künstlerischem Gebiete sich produktiv

zu betätigen, sehr frühzeitig begannen und zahlreiche Formen

annahmen. Natürlich reagiert jedes Kind den Eindrücken ge-

mäss, die es empfängt, und man ist wohl kaum berechtigt, sehr

weitgehende Folgerungen aus der besonderen Art von Wagner's

ersten Äusserungen zu ziehen ausser allenfalls der Feststellung,

dass dieses Gemüt ein ungewöhnlich empfängliches war und

dass der allen gemeinsame Nachahmungsinstinkt sich hier bis

zum schöpferischen Trieb gesteigert kundtat. Mozart und

Beethoven hätten nicht als Kinder schon komponiert, wären

ihre Eltern nicht Musiker gewesen; Wagner hätte wahrschein-

lich nicht schon in den unteren Gymnasialklassen „Trauerspiele

nach dem Vorbild der Griechen* entworfen (Autobiographische

Skizze^ I, 8), wäre er nicht auf der Bühne aufgewachsen. So-

bald aber ein Knabe recht verschiedene Eindrücke zu empfangen

beginnt, so bekommen wir genaueren Aufschluss über die

Richtung, in die ihn seine natürlichen Anlagen treiben. Bei

Wagner's so entschiedenem und impulsivem Charakter zeigt

sich sehr frühzeitig diese Richtung.
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Bereits im ersten Kapitel') habe ich darauf hingewiesen,

dass Wagner schon in den allerersten Schuljahren für ein

Fach eine ungewöhnliche Begabung an den Tag legte: für Sprache.

Mit Absicht schreibe ich Sprache und nicht Sprachen; denn in

der Folge hat es sich herausgestellt, dass er zum Polyglotten

nicht die geringste Anlage besass und dass nicht die formale

Vergleichung, die das Wesen unserer Philologie ausmacht,

sondern das tiefe, künstlerische Erfassen des lebendigen Sprach-

organismus ihn so auffallend begeisterte. Nicht also für Sprachen,

wohl aber für Sprache zeigte Wagner schon als Kind eine be-

sondere Beanlagung. Das ist nun gewiss bemerkenswert und

verleiht der sonst nicht so sehr auffallenden Tatsache, dass er

sich schon in der Schulzeit mit Gedichten und Trauerspielen

abgab, eine besondere Bedeutung; denn zu der grossen Emp-
fänglichkeit für Eindrücke und zu dem ausgesprochenen

Schaffenstrieb gesellt sich hier eine ungewöhnliche Anlage, sich

in die Geheimnisse des ersten und unerlässlichsten Ausdrucks-

mittels für unsere Empfindungen zu versenken und sie sich zu

eigen zu machen. Hier, genau an diesem Punkt liegt die ur-

kundliche Gewähr für die unzweifelhafte Genialität der Anlage;

denn hier ruht derKeim zu jener „Harmonie zwischenEmpfindung

und Ausdruck", von der ich in der Einleitung gesprochen habe.

Viele Jahre später schrieb Wagner: „Die unerlässliche Grundlage

eines vollendeten künstlerischen Ausdruckes ist die Sprache«

(IV, 262); aber — wie er an einem anderen Orte treffend aus-

führt — „die Sprache gehört ja nicht uns, sondern wird uns als

ein Fertiges von aussen gegeben" (V, 238); um diese Grundlage

eines vollendeten künstlerischen Ausdruckes zu beherrschen,

muss man also die Sprache erringen, erkämpfen, und hierzu

trieb den Knaben schon früh sein künstlerischer Instinkt. Dass

sein Ringen wirklich nach „Ausdruck« ging und dass die Lehrer

des Dresdener Gymnasiums sich gewaltig getäuscht hatten, als sie

die auffallende sprachliche Begabung des jungen Wagner für eine

philologische Anlage hielten, das zeigte sich bald unzweideutig:

es zeigte sich an der Art, wie er dazu kam, Musik zu studieren.

Eine ausgesprochene Begabung für Musik hat Wagner

allerdings als kleines Kind schon gezeigt; denn trotzdem er

') S. 46.
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wenig oder gar keinen Unterricht genossen hatte, spielte er

nach dem Gehör und vom Blatte. Das Technische des Klavier-

spiels war ihm jedoch zuwider, und ein tieferes Interesse zeigte

er erst dann für Musik, als er in seinem 16. Jahre sein erstes

grosses Trauerspiel — aus Hamlet und Lear zusammengesetzt —
vollendet hatte. Auch hier war natürlich ein äusserer Eindruck

entscheidend gewesen. Die Familie war von Dresden nach Leipzig

gezogen; hier hörte der Jüngling zum erstenmale symphonische

Musik: „Während ich mein grosses Trauerspiel vollendete",

schreibt Wagner, „lernte ich in den Leipziger Gewandhaus-
konzerten zuerst Beethovensche Musik kennen; ihr Eindruck

auf mich war allgewaltig. Auch mit Mozart befreundete ich mich,

zumal durch sein Requiem. Beethoven's Musik zu Egmont
begeisterte mich so, dass ich um alles in der Welt mein fertig

gewordenes Trauerspiel nicht anders vom Stapel laufen lassen

wollte, als mit einer ähnlichen Musik versehen. Ich traute mir

ohne alles Bedenken zu, diese so nötige Musik selbst schreiben

zu können, hielt es aber doch für gut, mich zuvor über einige

Hauptregeln des Generalbasses aufzuklären. Um dies im Fluge

zu tun , lieh ich mir auf acht Tage Logier's Methode des

Generalbasses und studierte mit Eifer darin. Das Studium trug

aber nicht so schnelle Früchte, als ich glaubte; die Schwierig-

keiten desselben reizten und fesselten mich; ich beschloss,

Musiker zu werden« (I, 9). Aus diesem Vorgang lernen wir

sehr viel über des Meisters Anlagen. Ebensowenig wie Wagner's
Interesse für Sprache aus einer analytisch-philologischen Neigung
entsprang, ebensowenig reizte ihn die Musik, solange er sie

nur als ein Spiel schöner Formen kannte und solange er

selber als Dichter noch nicht nach Ausdruck rang. Die Er-

fahrung einer leidenschaftlich dramatischen Musik, verbunden

mit diesem eigenen Bedürfnis, mehr zu sagen, als er mit Worten
allein hatte sagen können, war es, was ihn dazu trieb, die Be-
herrschung auch dieses zweiten Ausdrucksmittels zu erstreben.

Es war ein Dichter, der Musiker wurde. — Auch hier finden

wir in Oper und Drama Worte, die sich wie ein Stück Auto-

biographie ausnehmen. Nachdem der Meister ausgeführt hat,

wie unsere Wortsprache immer konventioneller, immer ärmer

an Gefühlsinhalt wurde, fährt er fort: „Wir können nach unserer

innersten Empfindung in dieser Sprache gewissermassen nicht
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mitsprechen, denn es ist uns unmöglich, nach dieser Empfindung

in ihr zu erfinden; wir icönnen unsere Empfindungen in ihr

nur dem Verstände, nicht aber dem zuversichtlich verstehenden

Gefühle mitteilen; und ganz folgerichtig suchte sich daher in

unserer modernen Entwicklung das Gefühl aus der absoluten

Verstandessprache in die absolute Tonsprache, unsere heutige

Musik, zu flüchten". Die Musik ist „die erlösende und ver-

wirklichende neue Sprache, in welcher der Dichter schliesslich

den tiefsten Inhalt seiner Absicht am überzeugendsten einzig

kundtun kann« (IV, 122 und 125). Für Wagner ist also

die Musik eine „neue Sprache". Mit dem selben Eifer und

dem selben Erfolg, mit dem er sich auf die „alte Sprache" ge-

worfen hatte, warf er sich nun auf die „neue". Die Familie

und die Lehrer schüttelten bedenklich den Kopf; sie hielten

den Jüngling für flüchtig; er aber verfolgte mit heftigem Eigen-

sinn den Weg, den ein unfehlbarer, unbewusster Instinkt ihn

wies. „Das Mächtigste im Dichter, welches seinem Werden die

gute und die böse Seele einbläset, ist gerade das Unbewusste",

bemerkt Jean Paul.

Einige Zeit lang studierte und komponierte Wagner im

geheimen allerhand. Sein interessantester Versuch war ein

Schäferspiel, zu welchem er „gar keinen dichterischen Entwurf

machte, sondern Musik und Verse zugleich schrieb und so die

Situationen ganz aus dem Musik- und Versemachen entstehen

Hess". Dann aber empfand er die Notwendigkeit, gründliche

Studien zu betreiben; er tat es mit grossem Erfolg, und der

Thomaskantor Weinlig konnte ihn als vollendeten Kontra-

punktiker aus der Lehre entlassen. Die eigentliche Technik

der Komposition erlernte Wagner dann durch zahlreiche eigene

Versuche. Der Meister selber legte auf diese Versuche, die

in seinem künstlerischen Entwickelungsgange nur die Bedeutung

von Studien zur Beherrschung der „musikalischen Sprache"

besitzen, so wenig Wert, dass sie gänzlich verschollen und zum

nicht geringen Teil verloren sind. Unbedeutend waren diese

Erstlingswerke des 18- und 19jährigen Jünglings aber gewiss

nicht; denn abgesehen von der bekannten Sonate, die Breit-

kopf schon 1831 verlegte, und von einigen anderen Kleinig-

keiten für Klavier, sehen wir, dass seine Orchesterkompo-

sitionen fast alle entweder im Theater oder im Gewand-
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haus zur Aufführung kamen, so z. B. im Jahre 1830 die

B-dur-Ouverture mit Pauicenschlag, 1832 die D-moll-Konzert-
ouverture und die C-dur-Ouverture mit Fuge sowie die Ouver-
türe zu König Enzio, die Symphonie in C-dur, eine Scene und
Arie u. s. w.

Im Jahre 1832, als Wagner genau 19 Jahre alt war, schrieb wagner's er«»

er seine erste Oper, Die Hochzeit Dieses Werk wurde nie
^^"

vollendet, da er es auf Wunsch seiner Schwester Rosalie,

welcher die glühend sinnliche Dichtung nicht gefiel, vernichtete.

Dennoch hat es für uns ein sehr grosses Interesse; ein Frag-

ment dieser Oper hat sich in Würzburg erhalten, wo es von
dem bekannten Musikgelehrten Wilhelm Tappert vor einigen

Jahren entdeckt wurde; aus diesem ziemlich umfangreichen
Fragment ersehen wir, dass Wagner in seinem allerfrühesten

Bühnenwerk schon charakteristische musikalische Phrasen
symphonisch benützte, also die Einheit der Form, die seine

Werke von der sonstigen „Oper« unterscheidet, schon damals
erstrebte. Ausserdem ist die scharfe Plastik an dem einen von
Tappert mitgeteilten Beispiel sehr auffallend:

i
U4-K-
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Beide Teile dieses Motivs gemahnen direkt an den Nibe-

lungenring. Die Hochzeit bildet also ein nicht unwichtiges

Dokument über Wagner's echte und ursprüngliche Eigenart.^)

In den nun folgenden Jahren, wo er

„der Irmis und der Leiden Pfade«

wandeln musste, erscheint diese Eigenart doch manchmal nach

einer oder der anderen Richtung hin etwas verwischt und un-

kenntlich. Das ist aber das Unvergleichliche der musikalischen

»Sprache«, dass ein einziger Takt Unendliches enthalten kann.

Wir wissen nicht, aus welchem „wichtigsten Motiv der Hand-

1) Vgl. Musikalisches Wochenblatt, 1887, S. 337.
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lung« jenes musikalische Gebilde in der Hochzeit »entblüht«

ist; jedenfalls bildet aber diese stolz sich aufbäumende und

zugleich weiche Figur im Basse, verbunden mit den Accorden

im Diskant, die an das „Wehe! wehe!" des Rheingoldes er-

innern, ein unzweifelhaftes „Richard Wagner-Motiv*.

2. Die Feen und Das Liebesverbot

Die Dichtung Dicse zwci Werke entstanden schnell nacheinander am
uad die Musik

ßggjj^j^ jener ersten Wanderjahre an deutschen Provinzialbühnen.

Wie ich bereits im ersten Kapitel berichtet habe, kamen Die

Feen zu Lebzeiten des Meisters niemals zur Aufführung,

Das Liebesverbot ein einziges Mal. Es sind vergebliche Ver-

suche, den Zugang zur Bühne zu erzwingen; biographisch sind

sie hauptsächlich als Zeugnisse der unglaublichen Elasticität

von Wagner's Geist von Wert. Nichts Verschiedeneres kann

man sich denken als die schwärmerisch-romantischen Feen und

das komische und manchmal recht derbe Liebesverbot. So

eisern unnachgiebig dieser Mann auch sein kann, und so un-

verrückbar er das einmal als richtig Erkannte festhält, ebenso

geschmeidig ist er sowohl in seinem Suchen nach diesem

Richtigen als in seiner Gabe, sich gegebenen Verhältnissen

oder Eindrücken anzupassen. Schon die Wahl des Stoffes und

auch die Art, wie der gewählte Stoff dichterisch bearbeitet wird,

lassen es im ersten Augenblick kaum glaubhaft erscheinen, dass

Das Liebesverbot von dem selben Verfasser wie Die Feen her-

rührt und gar noch in so unmittelbarer Folge; und doch, am
1. Januar 1834 war der letzte Federzug an den Feen getan

worden, und im Mai des selben Jahres entstand schon die

Dichtung des Liebesverbotes. Die musikalische Ausführung

der beiden Werke bietet einen mindestens ebenso auffallenden

Kontrast wie die poetische. Zwar kennen wir von der Partitur

des Liebesverbotes nur einige Fragmente, da es bisher nicht im

Druck erschienen ist; aber die Stelle, die in der illustrierten

Ausgabe dieses Werks (eingeheftet zwischen S. 220 und 221) dem
Leser im Klavierauszug mitgeteilt wird, genügt um so mehr, den

Charakter dieser Musik zu bezeichnen, als sie das ergreifendste

Moment der ganzen Dichtung ist — jene Stelle nämlich, wo die
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hochherzige Isabella um ihres Bruders Leben fleht — die

keusche Jungfrau für den sündigen Mann. Ausdruckslos wird man
diese Arie nicht finden; doch kommt eine derartig opernhafte

Behandlung der Stimme in den Feen nicht ein einziges Mal

vor. Ausserdem haben wir Wagner's eigenes Zeugnis; er

schreibt: „Wer die Komposition des Liebesverbotes mit der der

Feen zusammenhalten würde, müsste kaum begreifen können, wie

In so kurzer Zeit ein so auffallender Umschlag der Richtungen

sich bewerkstelligen konnte; die Ausgleichung beider sollte

das Werk meines weiteren künstlerischen Entwickelungsganges

sein« (IV, 316).

Sieht man diese beiden Dichtungen nun etwas näher an;^)

blickt man durch die flimmernde Opernschale hindurch und

erfasst den poetischen Kern: so erkennt man recht wohl, dass

sie von dem selben Dichter herrühren und dass sie sogar mit

den Werken seiner Reife durch manchen Zug nahe verwandt

sind. In beiden Werken bildet die Erlösung durch die Liebe

das Grundmotiv; in beiden Werken finden wir auch die Sünde
und die Gnade als gestaltende Momente. Allerdings werden

im Liebesverbot (das den Titel „Grosse komische Oper« führt)

diese Motive mehr angedeutet als ausgeführt; wie toll aber auch

diese jugendliche Komödie sich gebärden mag, die Errettung

des sündigen Mannes durch die keusche Jungfrau, seine

Schwester, bildet doch ihr Thema, wodurch das Werk einer-

seits Rienzi, andrerseits dem Fliegenden Holländer und Tann-

häuser verwandt erscheint. Das frühere Werk aber, Die Feen,

^) Die genaue Bekanntschaft mit Wagner's Dichtungen darf bei jedem
Gebildeten vorausgesetzt werden; nur bei diesen frühesten Werken wäre ein

Unwissen zu entschuldigen. Das Liebesverbot ist fast genau nach Shakespeare's

Mass für Mass gedichtet; den Inhalt der Feen erzählt Wagner folgender-

massen: „Eine Fee, die für den Besitz eines geliebten Mannes der Unsterb-

lichkeit entsagt, kann die Sterblichkeit nur durch die Erfüllung harter Be-

dingungen gewinnen, deren Nichtlösung von seiten ihres irdischen Geliebten

sie mit dem härtesten Lose bedroht; der Geliebte unterliegt der Prüfung, die

darin bestand, dass er die Fee, möge sie sich ihm (in gezwungener Ver-

stellung) auch noch so bös und grausam zeigen, nicht ungläubig verstiesse.

Die in einen Stein verwandelte Fee wird durch des Geliebten sehn-

süchtigen Gesang entzaubert, und dieser Geliebte dafür vom Feenkönig mit

der Gewonnenen in die unsterbliche Wonne der Feenwelt aufgenommen.«

(Vgl. Eine Mitteilung an meine Freunde, IV, 313.)

Chamberlain, Richard Wagner. 21
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führt jene tiefen poetischen Momente so ergreifend schön vor,

dass nur das viele opernhafte Beiwerk es — als Ganzes —
verunstaltet. Wie tragisch ist die Szene, wo Arindal das Liebste,

was er auf der Welt besitzt, sein Weib Ada, verflucht, wie

ergreifend der Höhepunkt des Dramas, die Wahnsinnszene,

mit ihrer reichen Skala der verschiedensten menschlichen Em-
pfindungen, wie herrlich erdacht jene Entzauberung des Steines

durch den sehnsüchtigen Gesang des Geliebten! ,Ja,* ruft

Arindal, „ich besitze Götterkraft! Ich kenne ja der holden

Töne Macht, der Gottheit, die der Sterbliche besitzt!" Er

singt; der Gesang entzaubert den Stein; sein geliebtes Weib
sinkt ihm in die Arme. Keine Stelle lässt uns aber den ganzen

Wagner so zweifellos erraten wie die, welche in der illustrierten

Ausgabe (S. 218) im Faksimile vorliegt. Arindal hat eine

Hirschin erjagt:

»Ich zielte gut! Ha, Ha! Das traf ins Herz!

O seht! das Tier kann weinen!

Die Träne glänzt in seinem Aug';

O! wie's gebrochen nach mir schaut!

Wie schön sie ist!"

Nicht bloss gemahnt dieses Betonen des Mitleides mit dem Tier

an Parsifal:

gebrochen das Aug', siehst du den Blick!"

sondern vor allem verraten diese wenigen Verse die besondere

poetische Beanlagung des Wort-Tondichters. Kein blosser

Wortdichter hätte es unternehmen dürfen, mit den einfachen

Worten „O seht! das Tier kann weinen!" eine so tiefe Em-
pfindung auszusprechen und sie ohne Übergang an das „Ha,

Ha! das traf ins Herz!" anzureihen; kein blosser Tondichter

hätte sich mit den wenigen Takten und der ergreifend-einfachen

Deklamation zufrieden gegeben. Hier wird uns klar: der

Poet, der uns da plötzlich aus dem Werk des Zwanzig-

jährigen entgegentritt, wird der Welt eine neue Kunst offen-

baren.

Was die Musik dieser beiden Werke anbelangt (Das

Liebesverbot beurteile ich nur nach einigen Fragmenten), so
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scheint mir das Charaicteristische daran — wenn man zunächst

das Ganze ins Auge fasst — dass sie überall, wo der Musiker

nicht entweder ganz frei ist oder vorübergehend von der Dich-

tung zu eigener Erfindung angeregt wird, eine ziemlich ausge-

sprochene Unselbständigkeit verrät. Wo das dagegen der Fall

i^t, da tritt uns schon der authentische Richard Wagner entgegen.

Im Liebesverbot finden wir z. B. in dem Kirchenchor der

Nonnen eine deutliche Vorahnung der Gnadenmelodie^) in

Tannhäuser:

Sal - ve re - gi - na

Die Partitur zu den Feen enthält Stileigentümlichkeiten, die

sogar unmittelbar auf Parsifal hinweisen. Man vergleiche z. B.

bei der Stelle im ersten Akt:

„Dein Auge leuchtet mir nicht mehr!

Dein Busen, ach, erwärmt mich nicht!

Kein Kuss stillt meiner Lippen Durst!

Dein Arm umfängt mich nimmermehr!"

die musikalische Figur, die jeden Vers von dem folgenden trennt:

und die abwechselnd von Violoncell, Violine, Bratsche und
Flöte vorgetragen wird, mit der Figur in Parsifal:

t=t
3laZ:"^p^ Ĵ^^

jn^

die eine ähnliche Anwendung bei der Stelle im zweiten Akt

findet:

^) Akt III: „Und Tausenden er Gnade gab, entsündigt

er Tausende sich froh erheben hiess".

21*
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jja! Diese Stimme! So rief sie ihm; —
und diesen Blick, deutlich erkenn' ich ihn — usw.

In den Feen aber sind auch die reinmusikalischen Teile einer

besonderen Beachtung würdig: die Ouvertüre ist aus den wich-

tigsten dramatischen Motiven aufgebaut und von echt Wagner-

schem Geist durchweht; die Einleitung zum zweiten Akt ge-

mahnt durch die stürmische Leidenschaftlichkeit und die präg-

nanten Themen an weit spätere Kompositionen, z. B. an die

Einleitung zum zweiten Aufzug der Walküre; die Einleitung

zum dritten Aufzug (Siegesreigen), obwohl weniger bedeutend,

hat schon etwas von jenen gesättigten Farben und von jenem

unnachahmlich stolzen Ausdruck, die Wagner später oft zur

Schilderung des Erhaben-Majestätischen anwandte, z.B. in Rienzi,

in Tannhäuser (Einzug der Gäste), im Huldigungsmarsch für

König Ludwig IL usw. Dagegen lässt sich nicht leugnen, dass

die Nachahmung fremder Muster oder zum wenigsten der

vielleicht halb unbewusste Einfluss von Meistern, die auf ihn

Eindruck gemacht hatten, die eigene Individualität des Kompo-
nisten immer wieder bis zur Unkenntlichkeit verwischt. Das

wäre ja an und für sich nichts besonders Auffallendes:

interessant aber und sogar hochbedeutend für die Kenntnis

von Wagner's künstlerischer Entwickelung ist es festzustellen,

dass sich der junge Autor nicht einem Meister, nicht einer

Schule anschliesst, sondern alles Beste kennt, alles beherrscht

und — je nach dem Charakter der vorliegenden eigenen Dich-

tung — sich dem Eindruck der verschiedensten Stilarten über-

lässt. Von der Musik zum Liebesverhot sagt der Meister

selber, sie sei unter dem Einfluss der „neueren Franzosen"

(Auber's namentlich) und der Italiener entstanden; von den

fast gleichzeitig entstandenen Feen dagegen berichtet er: „Nach

den Eindrücken Beethoven's, Weber's und Marschner's auf

mich setzte ich den Text in Musik." Wie sehr er andrerseits

sich der Führung Mozart's anvertraute, beweist ein Aufsatz

aus diesem selben Jahre 1834, in dem er schreibt: „Wir haben

uns immer mehr von dem Wege entfernt, den Mozart zum
Heil für unsere dramatische Musik einschlug". Bedenkt man
nun ausserdem, wie eingehend Wagner sich mit Gluck be-

schäftigte, wie willig er sich durch die von ihm besonders
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hochgehaltenen Meister der älteren französischen Schule

Cherubini, Mehul und Spontini belehren Hess, so sieht

man, wie umfassend und wie vielseitig die dramatisch-musi-

kalische Schule dieses grossen Tondichters war.*) Inwiefern

sich die genannten Einflüsse in dem Liebesverbot fühlbar

machten, können wir nicht genauer feststellen, da nur wenige

Bruchstücke bekannt sind. In den Feen scheinen die Fach-

musiker einstimmig das Vorwalten des Weberschen Einflusses

für das Bezeichnendste zu halten. Ich wage es nicht, dem zu

widersprechen; manches scheint mir aber weit eher auf Beet-

hoven hinzudeuten; der Schluss der Wahnsinnszene dürfte z. B.

eher von Beethoven's Malinconia als von irgend einer Kompo-
sition Weber's angeregt sein. Und von ganz besonderer Be-

deutung ist die sehr häufige Anlehnung an Beethoven in der

Deklamation fast überall dort, wo poetisch Tiefes zu dekla-

mieren ist. Man vergleiche z. B. folgende Stelle:

_.^.?J»,„)|eij),ll;.

(im Diskantschlüssel geschrieben, der erste Ton e, der zweite h)

mit Leonore's

^) Friedrich Pecht, der Wagner Ende der dreissiger Jahre begegnete,

berichtet: „Seine Vertrautheit mit der gesamten musikalischen Produktion

aller Zeiten war für einen so jungen Mann fast unbegreiflich. Die frühesten

Italiener wie Palestrina, Pergolese und andere kannte er ebenso genau wie

die älteren Deutschen; von Sebastian Bach bekam ich durch ihn überhaupt

erst einen Begriff; Gluck beschäftigte ihn damals schon unaufhörlich; Haydn's

Naturmalerei, Mozart's Genie, wie die unglücklichen Einflüsse seiner Stellung

in Salzburg und Wien, die Eigentümlichkeiten der Franzosen, des Lully,

Boieldieu, Auber, endlich seines Lieblings Weber wunderbar volkstümliche

Art, Beethoven's sie sämtlich überragende Gestalt, Mendelssohn's zierliche

Salonmusik, sie alle schilderte er uns, immer einzelne Melodien vorsingend,

mit einer solchen Lebendigkeit, solcher plastischen Kraft, dass sie mir bis

heute so im Gedächtnis geblieben sind, wie er sie vor uns hingestellt.»

(Beilage zur Allgem. Zeitung vom 22. März 1883. In seinen 1894 erschienenen

Erinnerungen weiss Pecht viel weniger Interessantes über Wagner zu

erzählen.^
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l^Ä^^
Tot' erst sein Weib!

und man beachte solche Wendungen wie in der schönen Stelle

»Was, o was ist die Unsterblichkeit? Ein grenzenloser, ew'ger

Tod!« — das

ger Tod!

Jedenfalls ergibt sich eins mit Sicherheit aus dem Stu-

dium der zwei ersten Bühnenwerke Wagner's: war hier un-

zweifelhaft die Rücksicht auf die Musik — auf die „Oper« —
das bestimmende Moment bei der Wahl und der Ausführung

der Texte, so erwies sich diese Rücksicht als ein zweischneidiges

Schwert. Indem sie nämlich der dichterischen Erfindung Fesseln

anlegte, hatte sie auch die musikalische Erfindung beschränkt.

Denn Wagner ist und bleibt immer und überall ein Dichter.

Wo in den Feen die Dichtung grosse Momente herbeiführt und

ihnen den passenden Wortausdruck verleiht, da treffen wir be-

deutende Musik an; wo sie zum „Operntext« wird, da geht dem

Verfasser der musikalische Atem aus. Es gilt hier von Wagner

selber, was er einmal über das Liederkomponieren schrieb:

„Es gibt uns von der gesunden Stellung des Musikers zum

Dichter das beste Zeugnis, wenn seine Tongebilde ganz in dem

Grade auch musikalisch werden, als sie von einem bedeutenden

Inhalt des Gedichtes angeregt sind«^).

woridichter und In mcincr Schrift Das Drama Richard Wagner's habe
Tondichter

j^j^ einen besonderen Nachdruck auf das „paarweise Auftreten"

der Werke aus Wagner's erster Lebenshälfte gelegt. In der

Tat, das Phänomen ist ein sehr auffallendes. Hier sehen wir

Die Feen und Das Liebesverbot unmittelbar nacheinander ent-

stehen; dann folgen nach mehrjähriger Pause die ebenso stark

') Über Wilhelm Baumgartnefs Lieder, abgedruckt in den Briefen an

Uhlig, S. 154—156.
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kontrastierenden Werke Rienzi und Der Fliegende Holländer,

die zeitlich so eng miteinander verknüpft sind, dass es wirk-

lich nur Zufall ist, wenn Rienzi vor dem Fliegenden Holländer

vollendet wurde; auch die Gestalten des Tannhäuser und

Lohengrin stiegen gleichzeitig vor der Phantasie des Meisters

auf, und die dramatisch-musikalische Ausführung des einen

Werkes folgte auch hier so schnell auf die des anderen, als

die vielfachen Pflichten der amtlichen Kapellmeisterstellung es

nur erlaubten. In jener Schrift, wo nicht das Leben Wagner's,

sondern die von ihm verwirklichte neue Form des Dramas,

das Wort-Tondramay meinen einzigen Zielpunkt bildete, habe

ich diese auffallende und zunächst rätselhafte Erscheinung als

die Folge eines Konfliktes zwischen dem Dichter und dem
Musiker, oder besser noch zwischen dem Wortdichter und

dem Tondichter, im Busen des Meisters gedeutet. Ich habe

dort darauf aufmerksam gemacht, dass zwischen Die Feen,

Rienzi und Lohengrin eine gewisse Verwandtschaft bestehe, die

man als ein relatives Vorwiegen des musikalischen Ausdrucks

bezeichnen könne, wogegen dann solche Werke wie Das Liebes-

verbot und Der Fliegende Holländer als — allerdings sehr ver-

schieden geartete — Reaktionen des Dichters gegen jenes Über-

gewicht zu betrachten seien. Wenn man einzig die dramatische

Form im Sinne hat; wenn man das Werden dieser dramatischen

Form von ihrer bewussten, vollkommensten Gestaltung aus

bis zu ihren ersten Anfängen zurück verfolgt: so ist diese Auf-

fassung nicht nur berechtigt, sondern geboten. Einer jeden

solchen Deutung haftet jedoch etwas Künstliches an; immer

erinnert sie an die Wiederholung von Naturphänomenen im

physikalischen Laboratorium, wo die Eliminierung aller Neben-

umstände zwar das einzelne Phänomen, den einen Bestandteil

irgend eines Naturvorganges ausserordentlich deutlich hervor-

treten lässt, dagegen aber die vielgestaltige Wirklichkeit zugleich

wesentlich entstellt. Hier zumal, in einem Buche, welches dem
Leben Wagner's gilt, welches überall den Menschen ins Auge

fasst und auch seine Werke weniger an und für sich betrachtet

denn als Kundgebungen, die uns dazu verhelfen sollen, den

künstlerischen Lebensgang dieses Menschen noch genauer zu

erfassen, hier wäre eine noch so vorsichtig verklausulierte Unter-

scheidung zwischen dem Dichter und dem Musiker in Wagner
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unstatthaft, weil zu willkürlich. Der jugendliche Verfasser der

Feen und des Liebesverbotes ist der selbe, den wir vor kurzem

als Knaben Tragödien und Schäferspiele schreiben sahen, wobei

der starke poetische Nachahmungstrieb uns weniger individuell

charakteristisch erschien als jenes „Ringen nach Ausdruck",

welches sich darin bekundete, dass der kleine Dichter sich

mit so auffallendem Eifer erst auf die Beherrschung der Wort-

sprache und nachher auf die der Tonsprache stürzte. Es ist

eben der eine, selbe Mann, der sich zur erschöpfenden Mit-

teilung seiner poetischen Absicht aller Ausdrucksmittel bedient

und bedienen muss, der ebensowenig der „unerlässlichen Grund-

lage« der Wortsprache als der „verwirklichenden Mitwirkung"

der Tonsprache entbehren kann. Geht man also auf die

schöpferische Seele zurück, so ist hier jede Unterscheidung

zwischen dem Dichter und dem Musiker rein künstlich: der

Musiker ist der „den tiefsten Inhalt seiner Absicht kundtuende

Dichter"; der Dichter kann aber diese Absicht überhaupt nur

fassen — die Absicht, einen so tiefen Gefühlsinhalt unmittelbar

kundzutun — insofern und weil er im Herzen ein Musiker ist.

Je vollkommener nun Wagner's Meisterschaft wird, um so un-

möglicher ist es, einen Strich zu ziehen und zu sagen: bis hierher

geht das Werk des Dichters, hier beginnt das Werk des

Musikers. Eine Dichtung wie die zum Tristan z. B. ist sowohl

in ihrer ganzen Konzeption und in allen Hauptlinien der dra-

matischen Ausführung als auch in den intimsten Einzelheiten

der Versbildung und der Wortwahl ebenso aus Musik hervor-

gegangen wie Aphrodite, die Göttin der vollendeten Schönheit,

aus den Wellen des Meeres. Ob wir also das Schäferspiel des

Jünglings oder die Meisterwerke des gereiften Mannes in Be-

tracht ziehen, Wortdichter und Tondichter sind bei Wagner

ein und das selbe Wesen. Um aber solche frühen Werke wie

Die Feen und Das Liebesverbot richtig zu verstehen — ich

meine, um ihre Bedeutung und ihren Sinn in der Lebens-

entwickelung Wagner's mit Verständnis zu deuten — darf

folgende sehr einfache Erwägung nicht übergangen werden.

Die Wortsprache lernt sich gewissermassen von selbst; von der

Geburt an wird sie stündlich geübt, und unsere Schulbildung

bezweckt zum grossen Teil nichts weiter als die Befestigung

in der Handhabung dieses Ausdrucksmittels; die Tonsprachc
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dagegen bedingt zu ihrem vollkommenen Gebrauch die Be-

herrschung einer äusserst komplizierten Technik, die ebenso

ausserhalb des gewöhnlichen menschlichen Gesichtskreises liegt

wie die höhere Mathematik. Man hat grosse Dichter mit sehr

geringer Schulbildung gesehen: niemals hat ein Komponist gelebt,

der nicht die Technik des musikalischen Apparates durch lange

mühsame Studien erworben hätte. Die Musik erfordert eben

eine Technik. Zur Erreichung absoluter Meisterschaft im Ge-
brauch des technischen Apparates — ich spreche nicht von

der dichterischen Vertiefung — haben die unzweifelhaftesten

musikalischen Genies, ein Mozart, ein Beethoven, viele Jahre

gebraucht. Darum sahen wir auch Wagner, als er ernstlich

an das Studium der Tonkunst schritt, ganz Musiker werden,

sahen wir ihn eine Zeitlang rein musikalische Werke, Ouver-

türen und Sonaten und Symphonien, schreiben. Aber auch jetzt,

wo er mit den Feen und dem Liebesverbot zu seinem eigent-

lichen Gebiet, zur Bühne, zurückkehrt, waltet der Musiker

unverkennbar vor — oder, besser gesagt, der Wort-Tondichter

Richard Wagner ist am meisten um den musikalischen Ausdruck

besorgt: die Sorge, hierin das Richtige zu treffen, bestimmt ihn

fast durchweg, sowohl in der Wahl des Stoffes als in seiner

Ausführung. Wenn man aber — was gewöhnlich geschieht —
die Sache so darstellt, als sei Wagner damals »Musiker« —
einfach „Opernkomponist* — gewesen und erst später sei er

nach und nach zum „Dichter« geworden, so stellt man offenbar

den Kegel auf den Kopf. Nicht weil Wagner vorwiegend

Musiker war, bildet die Musik in diesen frühen Werken das

vorherrschende Element, sondern im Gegenteil, weil er noch nicht

ein so grosser, ein so gewaltiger Musiker war wie später. Man
wird wohl kaum im Ernst zu behaupten wagen, es sei mehr
Musik in den Feen als in Tristan und Parsifal? In den frühen

Werken ist eben der Musiker noch nicht ganz flügge, beherrscht

der spätere Meister den musikalischen Ausdruck noch nicht

unbedingt; er wagt es noch nicht, sich der Musik als seinem

heimischen Element vollkommen sorglos anzuvertrauen. Die

schwierigsten Aufgaben des Kontrapunktes löste er freilich

schon spielend — dies Zeugnis hatte ihm der Thomaskantor

ausgestellt; seine Beherrschung des polyphonen Satzes war

zwar schon bewundernswert, seine Kenntnis der menschlichen
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Stimme und der Orchesterfarben auffallend; was ihm aber noch

fehlte, war das unbedingte Vertrauen auf die poetische Allmacht

der Musik. Nicht aus ihrer Fülle bestimmt hier die Musik
das Gedicht — wie in Tristan — sondern die Sorge um den
musikalischen Ausdruck wirkt bestimmend und vielfach hemmend
auf die Dichtung. Die ganze Entwickelung Wagner's kann von
diesen ersten Versuchen an als ein progressives Erstarken des

Musikers betrachtet werden. Und wollen wir das wirklich

charakteristische Merkmal der Feen und des Liebesverbotes

in dieser Evolution bestimmen, so dürfen wir nicht die Be-

hauptung aufstellen: hier war Wagner noch ein blosser Musiker,

sondern wir müssen vielmehr sagen: hier spielt die Musik
eine überwiegende Rolle und verleiht diesen dramatischen Ver-

suchen den Stempel reinmusikalischer, opernhafter Werke,

bloss weil der Wort-Tondichter des musikalischen Ausdruckes

(wie er dessen für sein Ziel bedarf) noch nicht vollkommen
Herr ist: die ihr noch anhaftende Unselbständigkeit macht die

Musik zum äusserlich vorherrschenden Element.

3. Rienzi und Der Fliegende Holländer.

Geschichtliche Die Idec, den römischen Tribunen zum Helden einer Oper
zu erwählen, scheint bei Wagner so weit zurückzureichen, dass

sie zeitlich wohl unmittelbar an die Ausführung des Liebes-

verbotes anknüpft. Den endgültig bestimmenden Anstoss gab

aber der bekannte Roman Bulwer's, den der Meister im Sommer
1837 las. Im Januar 1838 entstand der erste ausführliche Entwurf

des Rienzi und im Sommer des selben Jahres die Dichtung.

Trotz der grossen Unterbrechung durch die Reise nach Paris

im Sommer 1839 und durch die vielen Plackereien, die dann

angingen, war die Partitur im November 1840 vollendet. In

jenem Frühjahr 1838 aber, gerade als Wagner an die Aus-

führung seiner Rienzi-Dichtung ging, trat auch die Gestalt des

Fliegenden Holländers — durch eine zufällige Lektüre an-

geregt — lebhaft vor seine Phantasie; der Meister schreibt

von jenem ersten Eindruck: „Dieser Gegenstand reizte mich,

und prägte sich mir unauslöschlich ein". Einstweilen wich
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jedoch die Gestalt des Holländers vor der des Rienzi zurück.
Als nun Wagner im Sommer 1839 auf einem kleinen Segel-

schiff bei Sturm und Wetter von Pillau nach London reiste, wobei
das Schiff einmal an der Küste Norwegens vor Anker gehen musste,

„da tauchte der Fliegende Holländer wieder auf: an Wagner's
eigener Lage gewann er Seelenkraft; an den Stürmen, den
Wasserwogen, dem nordischen Felsenstrande und dem Schiff-

getriebe Physiognomie und Farbe« (IV, 321). In Paris ange-

kommen, reichte Wagner einen Entwurfzum F/iV^^nden/foZ/änder

bei der Grossen Oper ein, noch ehe er Rienzi vollendet hatte;

der Entwurf wurde ihm abgekauft, die Dichtung und Komposition

aber andern übergeben ! Bald nach der Vollendung des Rienzi

(im Mai 1841) dichtete dann der Meister seinen eigenen Text
und vollendete in sieben Wochen die ganze Komposition (in der

Skizze), also wenige Monate nach Rienzi. Dass Rienzi und
Der Fliegende Holländer bald darauf (im Winter 1842—43)

wenige Wochen nacheinander in Dresden zur ersten Auf-

führung gelangten, ist schon im ersten Kapitel berichtet worden.

Der grosse Erfolg dieser Werke war es, was zu Wagner's Er-

nennung zum Hofkapellmeister in der sächsischen Hauptstadt

führte.

Es wäre wohl nicht schwer, der künstlerischen Entwicke- Das Quid pro

lung des Wort-Tondichters schrittweise von jenem Schäferspiel
''"°

an, bei dem er Worte und Musik zugleich schrieb, bis zum
Ring und zu Tristan mit Verständnis zu folgen, trügen wir nicht

vor dem geistigen Auge gleichsam gefärbte Brillen, nämlich

die fertigen Begriffe, die uns alle Erscheinungen in bestimmten

unabänderlichen Farben erblicken und somit die feineren —
oft wesentlichsten — Abstufungen übersehen lassen. In diesem

Falle ist es der Begriff „Oper«, der das Verständnis sehr er-

schwert. Wagner sagt einmal: „Die unlösbarsten, quälendsten

und entwürdigendsten Belästigungen, Sorgen und Demütigungen
sind für mein Leben aus diesem einen Missverständnis hervor-

gegangen, welches mich der Welt und allen in ihr enthaltenen

ästhetischen und sozialen Beziehungen, durch die Nötigung der

äusseren Lebensgestaltung und der Lage der Dinge, eben nur
als ,Opernkomponisten' und ,Opernkapellmeister' hinstellte.

Dieses sonderbare Quid pro quo hat mich in eine stete Konfusion

aller meiner Beziehungen zur Welt und namentlich meiner



332 DRITTES KAPITEL

Haltung gegenüber ihren Ansprüchen an mich bringen müssen*

(VIII, 238). Dieses selbe Quid pro quo wirkt aber noch heute

ebenso störend auf das volle, freie Verständnis von Wagner's

dichterischer Anlage und von dem Wesen seiner Werke. Schon

dass Wagner ohne weiteres zu der Kaste der ausübenden Fach-

musiker gezählt wird, ist irreführend; denn nur etwa zwölf

Jahre war er als Kapellmeister tätig, also nur ein Sechstel

seines ganzen und nicht ein Viertel seines öffentlichen Lebens.

Wagner ist nicht in Musikerkreisen aufgewachsen; seine musi-

kalischen Fachstudien hat er, während er Student der Philo-

sophie war, auf dem Wege des Privatunterrichts absolviert

und ohne jemals den Fuss in eine irgendwie geartete „Musik-

schule* gesetzt zu haben; das Weitere hat er dann durch uner-

müdliches Studium von Partituren, namentlich denjenigen

Beethoven's (er hat mit 20 Jahren die Neunte schon auswendig

gewusst!) und durch zahlreiche eigene Kompositionsversuche

sich erworben. Dann ging er zur Bühne. Schon diese ganze

EntWickelung zeigt einen Mann, dem die Musik nicht Selbst-

zweck, sondern ein Mittel des Ausdrucks ist. Man beachte

auch, dass Wagner's musikalische Technik eine — wenn ich

so sagen darf — rein geistige war; auf mechanische Technik,

d. h. auf die Beherrschung irgend eines Instruments, hat er

keine Stunde seines Lebens vergeudet. Auch seine unvergleich-

lichen Leistungen als Kapellmeister sind nicht als das Ergebnis

einer seltenen technischen Virtuosität aufzufassen, sondern als

das ein^r lebensvollen, überall das Richtige intuitiv treffenden

Auffassung des poetischen Inhaltes bedeutender Tonwerke seitens

eines grossen Dichters — welcher allerdings den gesamten

technischen Aufbau souverän beherrschte. In Wahrheit gehörte

aber Wagner nicht in das Kapellmeisteramt, und nur die Not

hat ihn zeitweilig zur Annahme dieser Stellung bestimmt. Solche

.poetischen" Kapellmeisterleistungen können nicht allabendlich

wiederholt werden. Und dann, Wagner war Dramatiker: sein

Platz war auf der Bühne zur Leitung der gesamten dramatischen

Darbietung, einschliesslich des musikalischen Teiles; so hat er

es ja auch in München und in Bayreuth gehalten. Wagner

durch die Brille des „Opernkapellmeister- Begriffes* ansehen

heisst also seine ganze Gestalt verzerren. Denn nennt man

z. B. Moliere einen Schauspieler, so betont man etwas Wahres
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und für seinen Genius durchaus Bezeichnendes; wird Wagner
dagegen unter den Begriff eines Fachmusikers subsumiert, so

begeht man damit den logischen Fehler, einen untergeordneten
Begriff zum Hauptbegriff zu erweitern. Es ist das selbe, als

wenn man Schiller zu den »Historikern" rechnen und seine

dichterische Tätigkeit dadurch als ein Nebensächliches be-

zeichnen wollte. Über den „Opernkapellmeister Wagner«
sollte füglich ein Missverständnis nicht mehr denkbar sein.

Schwieriger ist die Verständigung über den „Opernkomponisten".
Denn die Bühnenwerke aus seiner ersten Lebenshälfte werden
vom Meister selber als Opern betitelt: Die Feen und Lohengrin
z. B. heissen „Romantische Oper«, Das Liebesverbot „Grosse
komische Oper«, Rienzi „Grosse tragische Oper«, ja, sogar

Siegfried's Tod, der erste Versuch einer Dramatisierung des

Nibelungenmythos (aus dem Jahre 1848) heisst noch im ursprüng-

lichen Manuskript „Eine grosse Heldenoper in drei Akten«.

Speziell von Rienzi bekennt Wagner: „Ich sah meinen Stoff

nur durch die ,Oper* hindurch«; Ähnliches berichtet er von
anderen Werken aus diesem Lebensabschnitt. Und dennoch
hörten wir ihn sich bitter über das Missverständnis beklagen,

welches ihn der Welt als Opernkomponisten hinstellt! Man
beachte aber wohl, dass der Meister in jenem oben (S. 331)

angeführten Satz das Wort „nur« anwendet: das Missverständnis

bestehe darin, „ihn nur als Opernkomponisten hinzustellen«.

Wagner leugnet nicht, dass er zu einer Zeit seines Lebens Opern-
komponist war, im Gegenteil, er spricht oft davon und nennt

die Oper „gleichsam die Brille, durch die er unbewusst seine

Stoffe erblickte«. Er war aber niemals nur Opernkomponist,
sondern er war, wir wir gesehen haben, von Hause aus Dichter,

und die naive Verwunderung darüber, dass dieser Komponist
„selber seine Texte geschrieben habe«, würde allerdings nicht

minder naiv, aber logisch besser begründet sein, wenn sich die

Menschen darüber verwunderten, dass dieser Dichter selber

seine Musik geschrieben hat. Schon Die Feen und Das Liebes-

verbot sind, beachtenswerte dichterische Leistungen — wenn auch
nicht in den Einzelheiten der Ausführung, wo die Rücksicht

auf die „Oper« hemmt und verunstaltet, so doch in der Anlage

des Ganzen, in der Weise, wie der Verfasser sich der Stoffe,

die ihm Gozzi und Shakespeare darreichen, bemächtigt, um
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sie für eine anders geartete künstlerische Gestaltung umzu-
arbeiten. Gerade hierin zeigt sich die dichterische Grundkraft.

Die Art z. B., wie Wagner Gozzi's Donna serpente zu einem Drama
der Erlösung durch die Liebe umgewandelt hat, nicht aber der

Erlösung des Weibes bloss aus ihrer Verzauberung, sondern vor

allem des treuen Geliebten aus irdischem Jammer zur himm-
lischen Seligkeit, ist höchst bemerkenswert; und dass er hier-

durch die uralte indische Sage ganz unbewusst in ihrer ursprüng-

lichen, reinen Gestalt wieder herstellte, beweist uns die unge-

heure Tiefe seines poetischen Blickes.^) Auch die Art, wie im

Liebesverbot der Statthalter und Isabella von Shakespeare's

Typen abweichen, um der musikalischen Charakteristik mehr
Boden zu geben, wie das Innere ihrer Seelen — das man bei

Shakespeare mehr erraten muss — hier, wo ein neues künst-

lerisches Ausdrucksmittel zur Verfügung steht, gewissermassen

blossgelegt wird, verleiht selbst dieser Arbeit, die einer ober-

flächlicheren Stimmung entsprang, ein tieferes Interesse. Wenn
ich mir also Wagner's Worte zu eigen mache und mit Nach-
druck darauf verweise, dass man unmöglich seine frühen

Werke auf ihren Wert schätzen und ihre Bedeutung für des

Meisters eigene künstlerische Entwickelung richtig deuten kann,

wenn man sie nur als Opern betrachtet, so handelt es sich mir

wahrlich um keine eitle Wortklauberei, sondern um eine Ein-

sicht, die ohne etwas kritischen Scharfblick nicht leicht zu er-

langen ist. Ich will hiermit darauf aufmerksam machen, dass

ausser dem Textverfertiger und dem Tonsetzer, die beide in-

folge der dominierenden Opernabsicht stark befangen bleiben,

hier ein gestaltender Dichter am Werke ist, der unsere volle

Beachtung verdient. Dieser Dichter ist jener Seher, von dem
ich in der Kunstlehre gesprochen habe;-) die künstlerische

Meisterschaft — der Künstler — wird erst nach und nach immer
vollkommener — denn hier gibt es eine Materie, die der

Geist erst überwinden muss — der Seher aber ist schon von

Anfang an da, seine Kraft ist eine angeborene; und ich meine,

wir machen von unserem kritischen Scharfsinn einen nützlicheren

Gebrauch, wenn wir in Wagner's „Opern" mit seiner Hilfe

') Vergl. Rigveda X, 95 und ^atapatha Brähmana XI, 5, 1.

") Vergl. S. 264 fg.
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den Poeten aufdecken, der nach Ausdruck ringt, als wenn wir

auf Unzulänglichkeiten hinweisen, die jeder halbwegs vernünftige

Mensch sofort selber bemerken kann.

Von keiner „Oper* Wagner's gilt das alles mehr als von Rfenzi

Rienzi, und infolgedessen dürfte wohl keines seiner Werke
bis zur Stunde so gänzlich unverstanden geblieben oder viel-

mehr so falsch verstanden worden sein. Und da nun ausserdem

die Strichpraxis an sämtlichen Bühnen Rienzi dermassen ver-

unstaltet hat, dass Wagner's Drama in seiner Entwickelung,

Motivierung und Katastrophe vollkommen unverständlich wurde,

so musste man glauben, man habe es hier einfach mit Scribe-

Meyerbeer'schen Effekten zu tun, die Wagner so treffend als

„Wirkung ohne Ursache« festgenagelt hat. Und in der Tat,

ganz allgemein gilt Rienziüls eine „Oper in Meyerbeerschem Stile"

oder gar als „aus der Schule Meyerbeer's". Nun ist zunächst eine

Erinnerung hier sehr am Platze: als Wagner Rienzi dichtete und

die zwei ersten Akte der Oper ausführte (wodurch die übrige

musikalische Gestaltung bestimmt war), kannte er von Meyerbeer

nur Robert den Teufel; denn Die Hugenotten sind erst 1836

in Paris herausgekommen, und bis nach Königsberg und Riga,

wo Wagner in den folgenden Jahren weilte, drang diese Oper
nicht so bald. Wer aber dartun wollte, Rienzi sei aus Robert

dem Teufel hervorgegangen, würde selbst dem phantasievollsten

Leser zu viel zumuten!^) An welche Operngattung dagegen

Rienzi in Wahrheit anlehnt, könnte jeder sofort erkennen,

wenn nicht die grossen Meisterwerke der echten französischen

Schule, die wirkliche „heroische Oper«, von unseren Bühnen

gänzlich verschwunden wären. Zum Glück wissen wir aus

des Meisters Erinnerungen ganz genau, dass es namentlich der

Eindruck einer Aufführung von Fernando Cortez unter Spon-

tini's persönlicher Leitung war, was ihn zu der Konzeption des

Rienzi begeisterte, und auch von der Musik schreibt er: „Im

Rienzi bestimmte mich überall da, wo mich nicht bereits schon

der Stoff zur Erfindung bestimmte, der italienisch-französische

Melismus, wie er mich zumal aus den Opern Spontini's ange-

*) Meyerbeer's Prophet, auf dessen „Einfluss" man ebenfalls schon öfters

hingewiesen hat, wurde zum ersten Male im Jahre 1849 aufgeführt, zwei Jahre

nach der Vollendung des Lohengrin! Dass Rienzi die ganze Konzeption des

Propftefen beeinflusst habe, ist dagegen als höchstwahrscheinlich anzunehmen-
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Sprechen hatte.* Das sei also zunächst festgestellt. Denn
hören wir auch Wagner mit der ihm eigenen Natürlichkeil

und Aufrichtigkeit gestehen: „Bei der Textverfertigung des

Rienzi fiel mir im wesentlichen noch nichts anderes ein, als

ein wirkungsvolles Opernbuch zu schreiben; die „grosse Oper"

mit all ihrer szenischen und musikalischen Pracht, ihrer effekt-

reichen, musikalisch -massenhaften Leidenschaftlichkeit, stand

vor mir*, so macht es doch einen ganz gewaltigen Unterschied,

ob die „musikalische Pracht« und die „effektreiche Leiden-

'

schaftlichkeit«, die einen jungen Komponisten zur Nachahmung

reizen, diejenigen Meyerbeer's sind oder dagegen diejenigen

Spontini's. Betrachtet man Rienzi bloss als Oper, so dürfte

man wohl sagen, Rienzi sei das letzte Werk aus jener fran-

zösisch-italienischen Schule der grossen heroischen Oper; in-

folge der angeborenen Bedeutung seines Verfassers ist es auch

das grösste — wenngleich ohne Zweifel nicht das reifste.

Rienzi ist aber nicht bloss eine Oper. Um sich davon zu

überzeugen, lese man den Text, den Wagner in den ersten Band

seiner Gesammelten Schriften aufgenommen hat, und man nehme

darauf den vollständigen Klavierauszug durch, damit man auch

die Tondichtung als Ganzes kennen lerne. ^) Rienzi ist in

Wirklichkeit ein gewaltiges dramatisches Werk, eine gross-

artige Tragödie; der Meister hatte recht, hier von einer „grossen

tragischen Oper« zu sprechen. Ich behaupte, dass als Schöpfer

von Gestalten Wagner in Rienzi fast schon auf der Höhe
seiner Meisterschaft steht. Namentlich der Held, Rienzi, kann

den Vergleich mit jeder späteren Schöpfung Wagner's getrost

bestehen. Will man die schöpferische Kraft, die der 25 jährige

Dichter hier betätigt hat, voll ermessen, so lese man Bulwer's

Roman und vergleiche seinen Helden mit dem Wagner's! Man
sehe auch genau zu, wie Wagner den ganzen grossen, über-

reichen Stoff bewältigt und zu einem einfachen, leicht über-

sichtlichen Vorgang verdichtet hat.*) Das ist das Werk eines

') Nur in Karlsruhe und neuerdings auch in Berlin und München

kann man eine Aufführung von Rienzi erleben, aus der eine Kenntnis von

Wagner's Drama zu entnehmen ist. (Nachtrag. — Inzwischen ist auch Wien

mit anhaltendem Erfolg dem Beispiel der genannten Bühnen gefolgt.)

*) Näheres hierüber in einem vorzüglichen Aufsatz von Eduard Reuss

in den Bayreuther Blättern, Jahrgang 1889, S. 150
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Dichters, eines wirklich grossen Dichters. Während Scribe-

Meyerbeer nur auf TheaterefFekte, auf packende Situationen aus-

gehen, findet hier nicht eine Bewegung statt, die nicht zur Schilde-

rung des Charakters des Helden beitrüge. „Der Deutsche baut

von innen", sagt Wagner; der Deutsche will auch im Drama vor

allem die Seele — das Innere, Verborgene — erkennen;

darum konnte auch der künstlerische Genius dieses Volkes

nicht eher ruhen, als bis er durch die neue Form des Wort-
Tondramas bis in das innerste Herz der Handelnden einge-

drungen war. Das Innere aber ist viel einfacher als das

Äussere: tausend Zufälligkeiten verschwinden hier; alles, was
Konvention und Mode ist, was nur lokalen oder historischen

Sinn besitzt, ist gänzlich ohne Bedeutung. Dadurch erhalten

die Gestalten in Wagner's Werken bei aller Wärme und Leiden-

schaft doch etwas Typisches, Symbolisches, wie es die Kunst

seit den Griechen nicht wieder erlebt hatte. Hierauf komme
ich bei anderer Gelegenheit zurück; hier wollte ich zunächst

nur andeuten, dass Wagner's Rienzi anders sein musste als

der Bulwer's und dass zu einer derartigen Neuschöpfung eine

sehr bedeutende Dichterkraft gehört. Ich möchte aber auch

noch darauf aufmerksam machen, wie sehr infolge des berührten

Umstandes Wagner's Rienzi den Bulwer's übertrifft. Bulwer

konnte im Roman nicht anders, er musste uns ausser dem
Helden, der auf Gott vertraut, den praktischen Politiker, den

Förderer der Industrie, den abergläubischen Katholiken, den

Liebhaber einer reichen Dame usw. zeigen ; er hat seine

Aufgabe vorzüglich gelöst. Wagner dagegen zeigt uns nur die

wesentlichsten Züge: die unbedingte, glaubensfrohe Ergebung

in Gottes Willen, die begeisternde, aufopfernde Liebe zum
Vaterland, die Grossmut gegen den Feind, die Strenge gegen

sich und die Seinen .... Aber auch dort, wo Rienzi's

Individualität sich im Widerspruch offenbart — die Prachtliebe

und zugleich die Einfalt, der Hochmut gepaart mit Demut usw. —
weiht uns Wagner durch wenige Züge in diese Geheimnisse des

innersten Wesens ein. Wer sollte nun nicht fühlen, dass wir

den Menschen Rienzi besser kennen und einen weit tieferen

Blick in seine Seele getan haben durch Wagner's Drama als

nach der ganzen ausführlichen Schilderung und nach allen In-

triguen des Romans? Wagner hat uns hier, wie Schiller in

Chamberlain, Richard Wagner 22
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seiner Jungfrau von Orleans, eine wirkliche Geschichtsstunde

gegeben. Denn es ist einfach unmöglich, Geschichte— ich meine

hier Seelengeschichte — nach Dokumenten zu konstruieren; die

äusseren Vorgänge sind nur Reflexe, sie kreuzen sich nach

allen Richtungen, und nirgends kommt eine Willensbewegung

ganz rein zum Ausdruck; nur der Dichter blickt in die Tiefen

der Seele und kann uns die einfache, grosse Wahrheit zeigen.

Und nun die Musik als Ausdrucksmittel in den Händen dieses

Dichters! Gewiss sagt uns das Gebet Rienzi's am Anfang

des fünften Aktes mehr über diesen grossen Mann als zehn

Bände archivarischer Forschungen. Wenn nun trotz alledem

gerade in Rienzi eine so „auffällige Vernachlässigung der

Diktion und des Verses" stattfindet, dass Wagner selber öfters

die Aufmerksamkeit darauf lenkt, so macht dieser Umstand

das Werk zu einer um so besseren Schule für das Verständnis

von Wagner's poetischer Bedeutung. Uns gelten nämlich ge-

wöhnlich die Zierlichkeit des Verses, die Wahl der Metaphern,

die Verkettung schöner Gedanken als die Grundbedingungen

einer bedeutenden Dichtung; aber sehr mit Unrecht. Die Grund-

eigenschaft des grossen Dichters ist seine Gestaltungskraft.

Hier nun haben wir den eigentümlichen Fall, dass in einer

absichtlich operntextmässig ausgeführten, ziemlich achtlos ver-

sifizierten Dichtung dennoch eine grossartige Tragödie zur

Gestaltung gelangt. Das mag uns wohl zu denken geben. Die

tiefere Erklärung für diese auffallende Tatsache ist in der

poetischen Macht der Tonsprache zu suchen.

Wagner sagt in der Einleitung zum ersten Bande seiner

Schriften: „Der 7?ienzi möge somit als das musikalische Theater-

stück angesehen werden, von welchem meine weitere Aus-

bildung zum musikalischen Dramatiker ihren Fortgang nahm.«

Und in der Tat, das unterscheidende Merkmal des Rienzi in

Wagner's Lebenswerk ist, dass fast der gesamte „Ausdruck"

hier der Musik anvertraut wird. Durch seine ersten Bühnen-

erfahrungen belehrt, glaubte der Meister in jenem Augenblick,

es sei unmöglich, das Wort in Verbindung mit der Musik zur

Geltung zu bringen (vergl. 1, 2); darum vernachlässigte er die

Diktion (worauf er in seinen frühesten Versuchen Sorgfalt ver-

wendet hatte); der Gesamtausdruck litt aber hierunter nicht,

sondern er wurde jetzt vorwiegend in die Musik gelegt. Mit
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den Worten gab der Dichter nur eine allgemeine Umrisszeich-

nung; alles, was er eigentlich zu sagen hatte, sagte er in Tönen.

Offenbar knüpft also Rienzi direkt an die vorausgehenden

Werke Die Feen und Das Liebesverbot an, bei denen eben-

falls der musikalische Ausdruck das stark vorwiegende Element

war. Nur ist bei Rienzi ein grosser Schritt geschehen „aus

dem Unbewusstsein zum Bewusstsein« (um ein Wort Wagner's

über Lohengrin auf dieses in mancher Beziehung nahe ver-

wandte Werk anzuwenden), weil hier, mit voller Absicht und

Überlegung der Musik der gesamte Ausdruck aufgebürdet und

dafür die Diktion vernachlässigt worden ist. Wir sehen also hier

den bereits mit voller Meisterschaft gestaltenden Dichter dennoch

behufs des Ausdrucks fast absoluten Musiker werden: das wäre

etwa die „Formel« des Rienzi, wenn sich ein lebendiges Werk
jemals in eine Formel einzwängen Hesse.*)

Will man aber Rienzi richtig beurteilen, namentlich auch

in seinem Verhältnis zu Wagner's gesamter künstlerischer Ent-

wickelung, so versäume man niemals, das mit ihm zugleich

entstandene Werk Der Fliegende Holländer daneben zu halten.

Die mir gesteckten Raumgrenzen gestatten mir nicht, den Der Fliesende

Holländer so ausführlich wie Rienzi zu besprechen. Es ist
"°"^'"^=''

auch nicht nötig; denn in diesem zweiten, in Paris vollendeten

Werk — „mit dem sich Wagner«, wie er schreibt, „aus allem

Instrumental-Musik-Nebel zur Bestimmtheit des Dramas erlöste«

(U. 248) — tritt der Dichter doch zu scharf hervor, als dass

er übersehen und sein Werk — zur Abwechslung — etwa der

Marschnerschen Schule zugezählt werden könnte. Das Merk-

würdige, fast Irreführende ist aber hier zunächst, zwei so gänz-

lich verschiedene Werke wie Rienzi und der Holländer unmittel-

bar aufeinanderfolgen zu sehen, und zwar so schnell, dass „die

erste Oper kaum beendigt war, als die zweite fast fertig schon

vorlag« (I, 4). Diesen Vorgang zu verstehen, halte ich für das

einzig Nötige; denn hiermit ist das volle Verständnis der bio-

graphischen oder „entwickelungstheoretischen« Bedeutung beider

Werke gegeben; alles Übrige, Tiefere, Individuelle muss der

^) Eingehenderes über das Verhältnis von Dichtung und Musik in

Rienzi in meinem Drama R. Wagner's, S. 39 fF. und in verbesserter Fassung

in der französischen Ausgabe Le Drame Wagnerien (Paris bei Chailley, 1S94,

und nach der Auflösung dieser Firma bei Fischbacher) p. 70 et suiv.

22«
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unmittelbaren Wirkung des Kunstwerkes von der Bühne herab

überlassen bleiben.

,Vom Holländer an beginnt meine Laufbahn als Dichter,

mit der ich die des Verfertigers von Operntexten verliess"; so

berichtet der Meister (IV, 328). Ein solcher herausgerissener

Satz kann aber zu grossen Missverständnissen führen, und

f^erade diesem Satz aus der Mitteilung an meine Freunde ist

das häufig geschehen. Man meint, Wagner gestehe selber

durch diese Worte, er sei früher nicht Dichter, sondern nur

Musiker gewesen, während offenbar das Wort „Dichter" hier

in einem eng beschränkten Sinne genommen ist, als Gegensatz

zu „Operntextverfertiger". Von nun an stellt Wagner an die

Wortdichtung als solche dichterische Ansprüche; die Wort-

dichtung, welche bisher durch die Rücksicht auf Opernbedürf-

nisse und durch die Sorge um den musikalischen Ausdruck

nach allen Seiten hin beschränkt war, tritt von nun an mehr

in den Vordergrund. Wie wenig hierdurch eine prinzipielle

Änderung angedeutet wird, geht zur Genüge aus der Tatsache

hervor, dass Wagner nach Vollendung des Holländers eine

historische Oper im Stile RienzVs entwarf. Die Sarazenin!

Der Vorgang ist also nicht so aufzufassen, als sei Wagner plötz-

lich durch irgend ein Hexenkunststück aus einem „Musiker"

zu einem „Dichter" umgewandelt worden, sondern es kommt
darin zuvörderst und zuoberst das Erstarken des Musikers

zum Ausdruck. Die Ausführung des „Musikdramas" Rienzi,

diese grossartigste Kraftäusserung des Musikers, war es, die

zur endgültigen Befreiung des Dichters — im Holländer —
geführt hatte! Das setzt auch der Meister an einer anderen

Stelle seiner Mitteilung, wo er wieder auf den Holländer zu

sprechen kommt, sehr klar auseinander: „Ich war von nun an

in bezug auf alle meine dramatischen Arbeiten zunächst Dichter,

und erst in der vollständigen Ausführung des Gedichtes ward

ich wieder Musiker. Allein ich war ein Dichter, der des

musikalischen Ausdrucksvermögens für die Ausführung seiner

Dichtungen sich im voraus bewusst war; ich hatte dieses Ver-

mögen soweit geübt, dass ich meiner Fähigkeit, es zur Ver-

wirklichung einer dichterischen Absicht zu verwenden, voll-

kommen inne war, und auf die Hilfe dieser Fähigkeit beim

Fassen dichterischer Entwürfe nicht nur sicher rechnen, sondern



RICHARD WAGNER'S KUNSTWERKE 341

in dem Wissen hiervon diese Entwürfe selbst freier nach

dichterischer Notwendigkeit gestalten konnte, als wenn ich sie

mit besonderer Absicht für die Musik gestaltet hätte. Zuvor

hatte ich die Fähigkeit des musikalischen Ausdruckes mir in

der Weise anzueignen gehabt, wie man eine Sprache erlernt.

Wer eine fremde, ungewohnte Sprache noch nicht vollkommen
innehat, muss in allem, was er spricht, auf die Eigenart

dieser Sprache Rücksicht nehmen; um sich verständlich aus-

zudrücken, muss er fortwährend auf diesen Ausdruck selbst

bedacht sein, und was er sprechen will, absichtlich für ihn be-

rechnen Jetzt hatte ich aber die Sprache der Musik
vollkommen erlernt; ich hatte sie jetzt inne, wie eine wirkliche

Muttersprache" (IV, 386). Man sieht, der überraschende Abstand

zwischen Rienzi, der pomphaften, „musikalisch-massenhaften«,

fünfaktigen Oper, und dem „einaktigen", schmucklosen, herben

Holländer verhindert doch nicht, dass gerade diese zwei Werke
innigst nahe verwandt sind.

Auf den Holländer werde ich in Verbindung mit Tann-

häuser und Lohengrin noch zurückkommen; hier habe ich es

für wichtig gehalten, den gänzlich verkannten Rienzi — der

mit Recht als „ein Markstein in der Geschichte der Kunst«

bezeichnet worden ist — ausführlicher zu besprechen und einzig

auf die Abhängigkeit des ersten „Dichterwerkes« des Meisters

(des Holländers) von seinem ausschliesslichsten „Musikwerke«

(Rienzi) den Nachdruck zu legen. Rienzi ist der Angelpunkt

in Wagner's künstlerischer Entwickelung. Aus der richtigen

Auffassung dieses Werkes ergibt sich ein volles und zugleich

kritisches Verständnis aller Werke aus der ersten Lebenshäfte,

sowohl der ihm vorangehenden als der nachfolgenden.

4. Tannhäuser und Lohengrin

Auch diese zwei Werke hängen durch den Zeitpunkt ihrer Geschichtlich«

allerersten Konzeption eng zusammen. Gleich nach der Voll- °*'^°

endung seines Holländers traten die Gestalten des Tannhäuser
und des Lohengrin bestimmend vor des Meisters dichterische

Phantasie; es war in Paris, im Sommer 1841. Diese Gestalten
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waren ihm nicht neu, er kannte sie seit seiner Kindheit; wenn

sie gerade jetzt wieder vor seinem Blicke auftauchten, um nun-

mehr so innig mit seinem eigenen Seelenleben zu verwachsen,

dass sie nach wenigen Jahren als „neuerfundene und neu-

gestaltete Mythen« in zwei unvergänglichen Meisterwerken der

Welt geschenkt werden konnten, so kommt hier unzweifelhaft

ein innerer Vorgang zum Ausdruck. Im Lebensgang sahen wir

ja auch, wie der Aufenthalt in der Fremde die Sehnsucht nach

allem Deutschen weckte. Nicht der Zufall hat Wagner alte

Sagenbücher in die Hand gespielt, sondern der selbe künst-

lerische Entwickelungsgang, der zur Wahl des Fliegenden Hol-

länders als Stoff führte, brachte ihn auch dazu, „sich für die

Wahl des Stoffes vom historischen Gebiet ein für allemal zum
Gebiete der Sage zu wenden" (VII, 161). Welch geringfügigen

Wert die äusseren Momente für den aus innerer Not schaffenden

Künstler besitzen, beweist die auffallende Tatsache, dass Wagner,

dessen erstaunliche Gedächtniskraft bis ins Alter ungeschwächt

blieb. Verschiedenes über seinen Tannhäuser berichtet, was

unsere Germanisten nicht anders erklären können als durch

die Annahme eines Gedächtnisfehlers. Er sagt nämlich in

seiner Mitteilung vom Jahre 1851, das „Deutsche Volksbuch

vom Tannhäuser* habe ihm die erste Anregung zu seinem

Drama gegeben; es gibt aber gar kein Volksbuch vom Tann-

häuser!^) Ausserdem schreibt er: „Was mich aber vollends

unwiderstehlich anzog, war die, wenn auch sehr lose Ver-

bindung, in die ich den Tannhäuser mit dem „Sängerkrieg auf

Wartburg" in jenem Volksbuche gebracht fand"; nirgends aber,

so versichern die Fachmänner, findet eine noch so lose Ver-

bindung dieser beiden Sagenmomente statt, und jener für die

ganze Gestaltung von Wagner's Tannhäuser so entscheidende

Zug wäre des Meisters ureigene, freie Schöpfung. Das erwähne

ich nur nebenbei, um die verschwindend geringe Bedeutung

aller solcher „Quellenforschungen" an einem drastischen Beispiel

darzutun; die Quelle des Kunstwerkes ist des Künstlers Herz;

mögen die Germanisten und Mythologen sich von Wagner be-

lehren lassen, das ist gewiss weise von ihnen — man bilde

sich aber nicht ein, dass seine Kunstwerke irgend einer wissen-

>) Prof. Dr. Wolfgang Golther in den Bayreuther Blättern, 1889, S. 141.
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schaftlichen Exegese bedürfen weder bezüglich ihrer Entstehung,

noch damit sie ihre volle Wirkung ausüben. Noch ehe die

Proben zu Rienzi begannen, vollendete Wagner (im Sommer
1842) den ersten Entwurf zu seinem Tannhäuser, Auch diese

Tatsache ist von grossem Interesse und verdient als Beweis,

wie rein innerlich die ganze Entwickelung vor sich ging, be-

sonders betont zu werden. Denn wir sehen, dass Wagner nicht

allein seine vier ersten Bühnenwerke mit ihrer so scharf aus-

geprägten Individualität und stark kontrastierenden Eigenart

vollendet, sondern dass er auch den vollständigen Entwurf zu

seinem fünften Werk, Tannhäasery zu Papier gebracht hatte

und die Gestalt des Lohengrin schon im Kopfe trug, ehe er

zum erstenmale ein Werk von sich aufführen und somit auch

„äusserlich" erleben durfte I Die gesamte Kunsttätigkeit dieser

ersten Lebenshälfte, die schrittweise Annäherung an ein nur

geahntes, noch nicht klar erfasstes Ziel — von den Feen bis

zu Lohengrin — ist folglich ein innerer Vorgang, ein Vorgang

im Herzen und im Kopfe des grossen Dichters. Darin dürfte

auch zum Teil die beispiellose Klarheit des Entwickelungsganges

ihre Erklärung finden. Wir können dem Himmel danken, dass

das Schicksal keine Berührung zwischen diesem kräftigen, makel-

losen Kunsttrieb und der Welt zuliess, bis der Künstler zum
Mann erstarkt und sich seiner künstlerischen Bestimmung be-

wusst war. Jetzt trat diese Berührung ein : am 20. Oktober 1842

fand die erste Aufführung des Rienzi statt, am 2. Januar 1843

die erste Aufführung des Fliegenden Holländers; am 1. Februar

1843 wurde Wagner zum Kapellmeister an der Hofoper in

Dresden ernannt; wenige Wochen später war die Dichtung zu

Tannhäuser vollendet. Die Pflichten des neuen Amtes scheinen

die weitere Ausführung des Tannhäuser ein Jahr lang unter-

brochen zu haben; im Jahre 1844 sehen wir aber den Meister

bereits am Werke, und im Frühjahr 1845 ist die Partitur

fertig. Die erste Aufführung fand am 19. Oktober 1845 statt,

genau drei Jahre nach der des Rienzi. Im Sommer 1845,

noch vor dieser ersten Aufführung des Tannhäuser, war aber

Lohengrin schon entworfen worden; im Frühjahr 1846 entstand

die Dichtung und vom Sommer 1846 bis zum Sommer 1847 die

Musik. Nicht vor dem Jahre 1861 (in Wien) sollte Wagner dieses

Werk selber erleben, nachdem er inzwischen Tristan und Isolde
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und die Hälfte des Nibelungenringes geschaffen hatte; auch hier

also hatte die Entwickelung — jener letzte Schritt vom Un-
bewusstsein zum Bewusstsein — innerlich stattgefunden.

Die Geschichte der allmählichen Verbreitung dieser beiden

Werke — Tannhäuser und Lohengrin — bis sie, in viele fremde

Sprachen übersetzt, fast die ganze "Welt erobert hatten, gehört

zur Geschichte des 19. Jahrhunderts, kaum aber zur Biographie

Wagner's, und zwar um so weniger, als die Opern, die zu

so beispielloser Popularität gelangt sind, mit den Dramen, die

der Meister beabsichtigt hatte, durchaus nicht identisch sind.

Wer Tannhäuser und Lohengrin nur auf Opernbühnen ge-

sehen hat, kennt diese Werke gar nicht, denn er kennt nur

ein Zerrbild von ihnen. Hiermit spreche ich nicht eine eigene

Ansicht aus, sondern ich wiederhole nur, was Wagner häufig

selber gesagt hat. Von den ersten Aufführungen seines Tann-

häuser in Dresden gesteht er, die Erinnerung daran sei ihm

„ein Grauen" (U. 233); von anderweitigen Aufführungen dieses

Werkes berichtet er Band IX, S. 253: „Ich glaube bescheiden

anerkennen zu müssen, dass der Erfolg meines Tannhäuser

auf den deutschen Theatern bisher nur noch auf einem Ge-
fallen an lyrischen Details beruhte, während mir bei den von

mir gekannten Aufführungen dieser Oper stets noch der in

einem gewissen Sinne beschämende Eindruck verblieb, den

Tannhäuser, wie ich mir ihn gedacht, gar nicht zur Dar-

stellung gebracht zu sehen, sondern nur dies und jenes aus

meiner Partitur, von welcher das meiste, nämlich eben das

Drama, als überflüssig beiseite gelassen wurde." An Roeckel

schreibt Wagner, die Aufführungen des Tannhäuser und Lohen-

grin „blieben für ihn künstlerisch ohne alles Interesse"; an

Liszt: „Als ich Tannhäuser und Lohengrin dem Theaterschacher

übergab, habe ich sie Verstössen: sie sind von mir verflucht

worden, für mich zu betteln und — nur noch Geld zu bringen I"

Immer wieder bittet Wagner seine Freunde, ihm nichts über

Aufführungen seiner Werke zu berichten; am 1. März 1870

sagt er: „Nichts wenigstens zu erfahren, ist jetzt meine einzige

Stellung zu allen Aufführungen meiner Werke"; und im Jahre

1878 schreibt der Meister aus Bayreuth: „Wenn jene da aussen

durch Aufführungen meiner Werke in ihren grossen Städten

geärgert werden, so mögen sie dagegen versichert sein, dass
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dies nicht zu meinem Vergnügen geschieht« (X, 33). Aus der

Verbreitung und Beliebtheit dieser Werke icönnen wir also nur

auf die zaubermächtige Wirkung ihrer Musik schliessen sowie

auf die unnennbare, geheimnisvolle Macht vollendeter, harmo-

nischer Schönheit, die wie das Auge Siegfried's „selbst durch

die Lügengestalt leuchtend zu uns strahlt". Erst in allerletzter

Zeit (1891, 1892 und 1894) haben auf der Bayreuther Festspiel-

bühne Aufführungen des Tannhäuser und Lohengrin stattgefunden,

„wie der Meister sie sich gedacht hatte«; auf sie komme ich

im vierten Kapitel zurück. Zur Illustration dieses — vielleicht

nicht allen Lesern sofort begreiflichen — Verhältnisses können

Wagner's eigene Erfahrungen in Zürich dienen. Auf Wunsch
der dortigen Theaterleitung brachte er im Jahre 1852 seinen

Fliegenden Holländer zur Aufführung; hierüber berichtet er

an Uhlig: „Die erste Aufführung klärte mich bereits darüber

auf, dass ich alle Illusionen für das Drama aufgeben und mich

einzig damit begnügen musste, dass ich das Stück „Oper«,

das noch im Fliegenden Holländer steckt, gehörig zur Geltung

brächte«. Und in einer weiteren Stelle des selben Briefes

erklärt er, er gebe zu, dass der Holländer „auch als Oper
wirken könne« (U. 184). War das nun des Autors eigene

Erfahrung, konnte er selber unseren Operntheatern nicht ein-

mal das viel einfachere Drama Der Holländer zum Verständnis

bringen, so kann man sich leicht vorstellen, wie es auf allen

Theatern seinem Tannhäuser und seinem Lohengrin erging,

welche von Kapellmeistern einstudiert und von Regisseuren in

Szene gesetzt wurden, die von Wagner's dramatischen Absichten

keine Ahnung hatten. Nicht also den Triumph dieser Werke

ist es nötig hier zu betonen, sondern viel eher die Tatsache,

dass, wie Wagner selber sagt, „ihr Erfolg auf einem Miss-

verständnis beruht«, die Tatsache, dass die Welt diese zwei

gewaltigen Dramen eigentlich noch gar nicht kennt, meistens

sogar kaum ahnt. Vielfach hört man noch heute die früher

weitverbreitete Redensart: „Ich gehe bis zu Lohengrin mit, weiter

nicht«. Das ist eine pure Illusion unschuldiger Seelen. Wer
das sagt, geht nicht bis zu den Feen^ wer weiss, vielleicht nicht

einmal bis zum Schäferspiel „mit«! Er ist einfach ein von der

Opernseuche infizierter Mensch, der sich an Melodien berauscht,

gleichviel unter welcher Marke sie ihm dargereicht werden; der*
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verunstaltete, verkrüppelte Lohengrin ist gerade noch gut genug

für ihn. Das hehre Drama Lohengrin aber, das Werk Richard

Wagner's, das zu den ewig schönen, unvergänglichen Schöpfungen

des menschlichen Geistes gehört, das ahnt er gar nicht, sonst

könnte er das banale, sinnlose und empörende Wort nicht

sprechen.

Verhalten der Noch eins muss ich abcr bezüglich dieser enormen Popu-
'^'"'''

larität Tannhäusefs und Lohengrin's bemerken. Die jetzige

Generation glaubt meistens, nur die späteren Werke Wagner's

seien auf Widerstand gestossen, die früheren nicht; aus dieser

angeblichen Sachlage werden dann die verschiedensten Argu-

mente über Schwerverständlichkeit usw. gezogen. Es ist aber

eher das Gegenteil wahr. Bei dem unbeeinflussten Publikum hat

allerdings jedes gut aufgeführte Werk sofort Begeisterung er-

weckt, Tristan ebenso wie Tannhäaser, Die Meistersinger

ebenso wie Lohengrin; gegen die Kritik und gegen die Urteile

der Zunftmusiker haben aber Tannhäuser und Lohengrin einen

viel härteren und längeren Strauss auszufechten gehabt als die

späteren Werke. Ja, nicht einmal der „Oper" Rienzi erging es

besser; als sie in Berlin 1847 gegeben wurde, berichtete die

„Neue Zeitschrift für ?vlusik" über den grossen Erfolg, fügte aber

hinzu: „Gleichwohl wird sich die Oper schwerlich lange auf

unserem Repertoire halten; denn die Kritiker sind mit aller

Macht dagegen zu Felde gezogen.* Will man nun wissen, wie

die Kritik zu Felde zog? „Die Leute werden jetzt

durch Gendarmen ins Opernhaus getrieben, damit die Oper

Rienzi nicht vor leeren Bänken gegeben werde. Man hat bereits

den Vorschlag gemacht, die gefangenen Polen in den Rienzi zu

schicken Myroslawsky soll ganz blass vor Schreck

geworden sein, als man ihm den Entschluss verkündet hat, ihn

durch Rienzi zum Geständnis zu bringen. Auf diese Art wäre

Rienzi doch zu etwas gut!" (Signale, im November 1847.) Das

sollte 30 Jahre lang der Ton der Presse in bezug auf Wagner

bleiben! Der berühmte Musiktheoretiker Moritz Hauptmann

urteilte über die Tannhäuser-OnvtnüvQ: „Ich halte sie für ein

ganz verunglücktes, ungeschickt konzipiertes Produkt

ganz grässlich, unbegreiflich, ungeschickt, lang und langweilig

wer so ein Ding machen und stechen lassen kann wie

diese Ouvertüre, dessen Künstlerberuf scheint mir sehr wenig



RICHARD WAGNER'S KUNSTWERKE 347

entschieden«. Noch im Jahre 1870 bezeichnete die selbe „Autori-

tät" Wagner's Bühnenwerke als „Kunstnichtse" und „absurdes

Herumgefasel im Metrischen und Harmonischen".^) Und über

Lohengrin — dieses Werk, welches Liszt „ein einziges unteil-

bares Wunder das höchste und vollendetste Kunstwerk«

nannte — durfte noch im Jahre 1866, also 20 Jahre nach seiner

Vollendung, die gesamte Berliner Presse Urteile wie die fol-

genden Fällen: die Musik zu Lohengrin sei „die zum Prinzip

erhobene Formlosigkeit ein frostiges, Sinn und Gemüt
gleichmässig erkältendes Tongewinsel ein Abgrund der

Langeweile melodisch-leer (!) jedes Gefühl für

das Edle und Würdige in der Kunst reagiere gegen eine solche

Verhöhnung des innersten Wesens der Musik usw.« Trotz

des Andrangs des Publikums behauptete ein Kritiker; „Weder

für die mystischen Beziehungen der Handlung, noch für die

kindlich stammelnde Sprache der Musik hat sich ein grosser

Kreis von Verehrern gefunden«.^) Mehr als 30 Jahre lang

begegnen wir auch überall der selben stereotypen ironischen

Redensart: „Nur eine kleine Schar Auserwählter ist befähigt,

alle die gepriesenen Schönheiten des Werkes aufzufinden und

zu geniessen"; zuerst tauchte diese Redensart in der „Neuen

Zeitschrift für Musik« vom Jahre 1846 auf und bezieht sich

auf Tannhäuser! Zuletzt musste in bezug auf Tannhäuser die

Kritik nachgeben; dann hiess es aber: „Die wirkliche Gunst,

in der Tannhäuser steht, überträgt sich insoweit auch auf den

Lohengrin, dass trotzdem usw.« Dann gibt die

Kritik zu, auch Lohengrin sei ein Meisterwerk, sogar ein

„geniales Meisterwerk«. Zur Erlangung dieser Einsicht haben

die grössten deutschen Blätter allerdings durchschnittlich 25Jahre

gebraucht! Aber Tristan! das sei dagegen eine entschiedene

Verirrung. Später bekommt Tristan den Stempel des Meister-

werkes; der Ring ist aber ganz unleugbar eine Monstrosität.

*) Die „Grenzboten« waren es, die sich die Verbreitung dieses Blöd-

sinns angelegen sein Hessen. (Nachtrag. — Die Nennung des Jahres 1870

beruht, wie ich erfahre, insofern auf Irrtum, als die betreffenden Äusserungen

zwar damals erst veröffentlicht wurden, doch von früher datieren und Privat-

mitteilungen entnommen sind.)

2) Noch ausführlichere Zitate findet man in Tappert's Richard Wagner,

S. 57ff,; sie sind alle aus den grössten Berliner Zeitungen.



348 DRITTES KAPITEL

Und SO geht es weiter. Unter dem Einfluss dieser leitenden

Zeitungen stimmten die meisten Menschen in den selben Ton

ein. Wilhelm Lübke z. B., der vielgenannte Kunsthistoriker,

hörte zufällig in Heidelberg eine Aufführung der Meistersinger,

eine einzige; sofort verkündete er in einem der gelesensten

Blätter deutscher Zunge, „die ganze Partitur sei nicht so viel

wert wie ein einziges Lied von Gumpert"! — Diese ganze

Jämmerlichkeit erwähne ich hier zunächst, um darzutun, dass

der Widerstand gegen Wagner nie vom Publikum, sondern

immer von der Kritik und von den leitenden „Kunstkreisen«

ausgegangen ist; die Stimmung gegen Wagner, die dann bei so

vielen Gebildeten gefunden wurde, die unsinnigen Behauptungen,

die noch heute über seine Werke und über seine Person im

Gange sind, das ist alles nur das künstliche Produkt jenes

Federkrieges; hoffentlich trägt diese Einsicht mit dazu bei, uns

allen über den Wert unserer Presse die Augen zu öffnen. Es

ist aber ausserdem wichtig zu wissen, dass, während Lohen-

grin z. B. etwa ein Vierteljahrhundert heftig bekämpft wurde,

Tristan zehn Jahre nach den namenlosen Schmähungen, die

sein Erscheinen begrüsst hatten, die „Lieblingsoper* der Mün-

chener geworden war; der Ring des Nibelungen war schon

fünf Jahre nach seiner ersten Aufführung nicht nur über alle

grösseren Bühnen Deutschlands, sondern fast ganz Europas im

Triumph gezogen; zu Parsifal schliesslich strömten von Anfang

an die Menschen aus allen Weltteilen nach Bayreuth. Man
schenke also der Märe von dem leichteren Erfolg der früheren

Werke keinen Glauben.

Diese Behauptung hängt nämlich mit jener gänzlich halt-

losen anderen zusammen, Wagner habe bis zu Lohengrin sehr

schöne Opern geschrieben, nach seiner Verbannung jedoch sei

er in „nebelhafte Theorien" bezüglich eines „Gesamtkunst-

werkes" hineingeraten, er sei auf einmal von einer Reformwut

erfasst worden usw. usw. Das ist alles vollkommen aus der

Luft gegriffen; es gibt gar keinen Bruch, keinen Sprung,

keine plötzliche Abschwenkung in Wagner's künstlerischer

EntWickelung. Wir haben gesehen, wie er in seinen vier ersten

Bühnenwerken, einem ganz instinktiven Triebe folgend — der

Sehnsucht nämlich, genau das zum Ausdruck zu bringen, was

es ihn als Dichter auszusprechen drängte — wir haben gesehen,
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wie er Schritt für Schritt seinem Ziele näher kam: nicht zwei

dieser Werke sind sich ähnlich, jedes ist ein besonderes, neues

Glied in der Entwickelungsreihe. Mit Tannhäuser und Lohen-

grin wurde diese Entwickelung nunmehr abgeschlossen: „Erst

an dem vollendeten Tannhäuser und endlich an dem vollen-

deten Lohengrin bin ich mir über eine Richtung vollkommen

klar geworden, in die mich unbewusster Instinkt trieb« (Bf. an

Liszt vom 22. Mai 1851). Diese ganze Entwickelung hat —
trotzdem sie instinktiv und nur von einer positiven Erfahrung

zur anderen fortschritt — nach den strengsten Gesetzen der

Logik stattgefunden; ich wüsste nicht, wo man in der Ge-

schichte der Kunst etwas Ähnliches fände; zu erklären ist das

Phänomen wohl nur durch die ungewöhnliche Energie von

Wagner's Charakter, die ihn gewissermassen von der Welt

abschied und ihn mit der Atmosphäre seines eigenen Tuns und

Hoffens umgab. Es findet aber ebensowenig eine Änderung in

der Richtung statt zwischen Lohengrin und den folgenden grossen

Werken der zweiten Lebenshälfte; jetzt ist sich der Meister

„vollkommen klar geworden", nicht aber klar über ein neues

Ideal, über eine neu zu erstrebende Kunstgattung, sondern

klar über das, was er erreicht hat. Jene angeblich spätere

„Richtung« hatte er ja mit seiner Tragödie aus den Gymnasial-

jahren und mit dem darauffolgenden Schäferspiel eingeschlagen.

Mit Bewusstsein blickt er aber jetzt erst, nach Vollendung des

Lohengrin — ja sogar, wie wir sehen werden, erst etwas später

— über die ganze Reihe zurück; jetzt erst versteht er sich

selber und wird er infolgedessen Herr jener inneren Not-

wendigkeit, der er zwar auch fernerhin gehorchen muss, von

der er sich aber nicht mehr blind lenken lässt, sondern der

er nunmehr mit vollbewusster Meisterschaft die Wege weist.

Es wäre höchst sonderbar, wenn wir die Werke seiner ersten

Lebenshälfte um so mehr bewundern wollten, je mehr sie sich

der bewussten, freien Meisterschaft nähern, dann aber das

vollendete Werk seiner Mannesreife geringer schätzten! Ebenso

sonderbar ist allerdings jene andere, jetzt namentlich in Frank-

reich sehr verbreitete Auffassung, nach welcher alle Werke,

die Tristan vorangehen, nur historischen Wert besitzen sollen;

es ist das ein engherziger, widerlich unkünstlerischer Dogma-
tismus, wie wenn man dekretieren wollte, die Blume sei schöner
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als die Knospe, das lachende Kind und der begeisterte Jüng-

ling verdienten keine Beachtung neben dem Manne. Wagner

sagt irgendwo, es sei leichter, Die Meistersinger gut aufzuführen

als Tannhäuser ; vielleicht ist es auch leichter, die Schönheiten

seiner letzten Werke voll zu empfinden als die der früheren.

Die früheren sind eben wirklich Knospen ähnlich: manches

ruht da verborgen, unentwickelt. In Tannhäuser und Lohengrin

beginnt aber diese Knospe aufzublühen; gerade diese beiden

Werke vereinigen die Vorzüge der noch unbewussten Jugend

mit denen der erlangten Meisterschaft.

Biographische Mit Tünnhäuser und Lohengrin betreten wir ein literarisch

BedeutunK
^j^j bcbautcs Gcblet. Alle frühesten Wagnerschriftsteller —
Liszt, Müller, Pohl — haben Broschüren über Tannhäuser

geschrieben. Von 1849 bis heute haben die sagenwissenschaft-

lichen, historischen, musikalischen, poetischen Kommentare nie

zu erscheinen aufgehört. Eine solche Tatsache ist höchst be-

achtenswert; denn hat es in der Masse auch manches Minder-

wertige gegeben, mischt sich heutzutage auch geschäftliche

Spekulation häufig darein — von Liszt bis Ferdinand Pfohl

wurde doch vieles Schöne und Tiefe über Tannhäuser ge-

schrieben. Ähnliches gilt für Lohengrin. Vielfach spottet man

über die Wagnerliteratur; man sollte eher daraus einsehen

lernen, wie tief und anhaltend die Anregungen sind, die aus

des Meisters Kunstwerken geschöpft werden und die den

Wunsch nach weiterer Belehrung, nach tieferem Eindringen

wecken. Hier habe ich mich mit diesen exegetischen Ver-

suchen nicht weiter abzugeben; ich begnüge mich damit, für

Tannhäuser und Lohengrin noch einmal vor allem auf Liszt')

hinzuweisen. Ungleich wichtiger als alle solche Versuche ist,

was uns Wagner selber über die Entstehung dieser Werke

in seiner Mitteilung an meine Freunde sagt. Er verknüpft

hier das rein Künstlerische mit den innersten Seelenerfahrungen

und entrollt dabei ein Bild seines Werdens, wie eben nur er

es konnte; ich werde nicht die herrliche Schrift — vielleicht

die ergreifendste aus seiner Feder — zerpflücken, sondern ver-

weise den Leser darauf. Mir bleibt nur übrig, in Anknüpfung

') Gesammelte Schriften, Bd. III, 2. Abteilung „Richard Wagner' (Leipzig

bei Breitkopf & Härtel, 1881). Dieser Band ist einzeln zu haben.
i
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an das früher Ausgeführte einige Worte über die Bedeutung

des Tannhäuser und des Lohengrin in dem künstlerischen

Enwickelungsgange des Meisters zu sagen.

Nicht lange nach der Vollendung des Lohengrin schrieb

Wagner in einem Briefe: „Meine Richtung habe ich einge-

schlagen als Musiker, der von der Überzeugung des uner-

schöpflichsten Reichtumes der Musik ausgehend, das höchste

Kunstwerk, nämlich: das Drama, will«.^) In jener Stelle über

den Fliegenden Holländer, die ich am Schluss des vorigen

Abschnittes zitierte, sagte er dagegen: „Ich war ein Dichter,

der des musikalischen Ausdrucksvermögens für die Ausführung

seiner Dichtungen sich im voraus bewusst war«. Man sieht

deutlich ein, Musiker und Dichter sind eine Person; der

grössere Nachdruck Hegt aber entschieden auf dem Worte

„Musiker", und in jenem selben Briefe erklärt der Meister,

warum: „Seitdem in unserer Zeit die Helden der absoluten

— dass heisst: von der Dichtkunst losgetrennten — Musik, und

endlich namentlich Beethoven die Ausdrucksfähigkeit dieser

Kunst, zumal durch das Orchester, zu einer völlig neuen,

früher, und selbst von Gluck k^um noch geahnten, künst-

lerischen Potenz erhoben haben, wird allerdings der Einfluss

der Musik auf das Drama von Wichtigkeit geworden sein, da

sie natürlicherweise Anspruch auf Entfaltung ihres Reichtumes

zu machen hat. Das Drama selbst musste also für den Aus-

druck sich erweitern und diese, dem Reichtum musikalischen

Ausdruckes entsprechende Fähigkeit in ihm zu entdecken und

fortzubilden, schien mir lediglich dem Musiker selbst möglich

zu sein.« In diesen Worten: „das Drama musste für den Aus-

druck sich erweitern" liegt zugleich die Bedeutung dieser

letzten Periode der Entwickelung eingeschlossen.

Ganz naiv — also ganz künstlerisch — war Wagner von

der gegebenen Form der Oper ausgegangen; dass er Dramen
— wirkliche Dramen — schaffen wollte, haben wir aus seiner

frühesten Entwickelung und auch aus seiner ganzen Art, dich-

terisch und musikalisch zu gestalten, deutlich entnommen; die

konventionelle Form der hergebrachten Oper — mit ihren

^) Bf. vom 17. Januar 1849 an Freiherrn von Biedenfeld. In Faksimile-

Druck bei H. Springer in Leipzig.
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Arien, Kavatinen, Ritornellen, Duetten, Terzetten, Chören am
Anfang und am Schluss jedes Aktes — hatte er aber als

ein Gegebenes, Feststehendes angenommen. Hierdurch wurde

jedoch offenbar seinem Drange nach dichterischer Gestaltung,

nach Vermählung des Gedankens mit der Empfindung Gewalt

angetan; der Dichter war beschränkt und — mehr als bloss

das — er sah sich auf eine gerade für die „Entfaltung des

musikalischen Reichtumes" gefährliche Bahn gedrängt. Denn
die Musik kann nichts Spezielles, Zufälliges, Äusserliches aus-

drücken, sondern nur die Seele, das Innere. Damit also die

Dichtung dem einzig natürlichen Drange der Musik nach „Ent-

faltung ihres Reichtumes" entgegenkomme, muss die Hand-

lung nicht reicher, sondern im Gegenteil einfacher, dafür aber

tiefer gestaltet werden. Hier allerdings, in den geheimsten

Tiefen der Seele, eröffnet sich dem Dramatiker — aber „lediglich

wenn er Musiker ist" — ein unermessliches und ganz neues

dramatisches Gebiet; dagegen sind alle die pomphaften Aufzüge

und die sensationellen Szenen wie sie, dem Melodrama ent-

nommen und auf das äusserste getrieben, die stehende Faktur

der Oper geworden sind, gar nicht der für die Entfaltung der

Musik geeignete Stoff. Beim Anhören des Rienzi sagte auch

sofort der alte Spontini von Wagner: „C'est un homme de

genie, mais dejä il a plus fait qu'il ne peut faire"; eine wirklich

treffende Kritik, da der „Mann von Genie" hier der Musik als

Organ des Ausdrucks eine Tat zugemutet hatte, welche sie

nicht imstande ist, allein zu vollbringen; sie hatte ja eigentlich

das ganze Drama geben sollen, wenigstens den ganzen „Aus-

druck". Insofern hatte auch gewiss die Entwicklung bis Rienzi

nach einer falschen Richtung hin stattgefunden, dafür aber, wie

wir schon gesehen haben, nicht nur die Erfahrung des Künstlers

bereichert, nicht nur ihm nahegelegt, dass dieser Weg nicht

der richtige sei, sondern sie hatte ihm den positiven Dienst

geleistet, seine Handhabung des musikalischen Ausdruckes bis

zur vollen Meisterschaft ausreifen zu lassen. Und erst diese

Meisterschaft in der Handhabung des musikalischen Ausdruckes

verlieh ihm die Macht, nunmehr „das Drama zu erweitern",

nunmehr die „dem Reichtum musikalischen Ausdruckes ent-

sprechende Fähigkeit im Drama zu entdecken und fortzubilden".

Erst als Wagner ganz Musiker geworden war, konnte er mit
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Erfolg „das höchste Kunstwerk, nämlich: das Drama« wollen;

denn das vollendetste Drama, das deutsche Drama, kann „ledig-

lich der Musiker wollen«.

Ich glaube nun, wir geraten keineswegs in das künstlich

Systematische, wenn wir die drei auf Rienzi folgenden Werke
— Der Fliegende Holländer, Tannhäuser und Lohengrin —
als die Werke betrachten, in welchen jene vom Musiker entdeckte

„Fähigkeit des Dramas" fortgebildet, in welchen das Drama —
noch halb unbewusst und darum gewissermassen mehr tastend

als prinzipiell — erweitert wurde. Sehen wir von dem inneren

und eigenen Wert eines jeden dieser Werke ab, da wir ja

diesen Kunstwert als ein Absolutes zu erachten haben, so er-

scheint mir diese allmähliche Erweiterung des Dramas als ihre

klare Bedeutung in dem Entwickelungsgange des Meisters.

Wir könnten uns auf Wagner selbst berufen, um die Be-
hauptung aufzustellen, Tannhäuser sei ein grosser Fortschritt

über den Fliegenden Holländer und Lohengrin ein merklicher

Fortschritt über Tannhäuser. Allzu grosses Gewicht möchte
ich allerdings auf diese Auffassung nicht legen — jenes schönen
Wortes Schopenhauer's eingedenk: „Die Kunst ist überall am
Ziel.« Jedoch, die allmähliche formale Vervollkommnung, das

heisst also die allmählich stattfindende Entfernung von der

vorgefundenen Opernschablone zu der neuen, freien, vom jedes-

maligen Stoff abhängigen Form des neuen Dramas ist zu auf-

fallend, als dass sie geleugnet werden könnte. „Das unwill-

kürliche Wissen von jener traditionellen Opernform«, schreibt

Wagner, „beeinflusste mich noch bei meinem Fliegenden

Holländer so sehr, dass jeder aufmerksam Prüfende erkennen

wird, wie sie mich hier oft noch für die Anordnung meiner

Szenen bestimmte; und erst allmählich, mit dem Tannhäuser,

und noch entschiedener im Lohengrin, also nach immer deut-

licher gewonnener Erfahrung von der Natur meiner Stoffe

und der ihnen nötigen Darstellungsweise, entzog ich mich
jenem formellen Einflüsse gänzlich und bedang die Form
der Darstellung immer bestimmter nur nach der Erfordernis

und der Eigentümlichkeit des Stoffes und der Situation«

(IV, 392). Diese Form der Darstellung zergliedert sich ganz

natürlich in zwei Bestandteile: die Wortdichtung und die Ton-
dichtung.

Chamberlaln, Richard Wagner 23
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Wie sich die Wortdichtung allmählich von der festgesetzten

Opernform entfernte, ist besonders deutlich zu sehen. In der

ersten Handschrift der Dichtung zum Fliegenden Holländer

(datiert Meudon 18. Mai bis 28. Mai 1841),^) die fast wörtlich

mit der bekannten endgültigen Fassung übereinstimmt,'^) ist

nicht bloss die äussere, sichtbare Einteilung in Szenen beibe-

halten, sondern die drei Szenen des ersten Aktes z. B. sind

betitelt „Indroduktion", „Arie" und „Szene, Duett und Chor";

der Schluss des zweiten Aktes vom Eintritt des Holländers

an ist überschrieben „Szene, Duett und Terzett", usw. Wie
frei auch der Meister sich innerhalb der sich selbst gesteckten

Grenzen bewegen mag, in diesen Titeln kommt doch eine Be-

fangenheit zum Ausdruck. Auch dass jeder der drei Akte mit

einem Chor beginnt, ist eine alte Operngewohnheit; nach dem
Holländer hat Wagner fast nie mehr einen Chor am Anfang

eines Aufzuges angebracht. Von weit eingreifenderer Bedeutung

als diese rein formelle Unselbständigkeit ist aber eine andere

Eigenschaft der i/o//änrf^r-Dichtung, die der Meister ebenfalls

als Befangenheit bezeichnet. Zwei Eigenschaften liegen nämlich

einem guten Drama zugrunde: die haarscharfte Bestimmung

seines Gegenstandes und die erschöpfende Darstellung dieses

Gegenstandes. Wagner meint nun, in seinem Holländer sei

„vieles noch unentschieden, das Gefüge der Situationen meist

noch verschwimmend ..." es sei alles nur „in weitesten,

vagesten Umrissen gezeichnet", usw. Dieses Urteil dürfte

manchen etwas hart erscheinen: tritt doch wenigstens das

Hauptmotiv — die Erlösung des Sünders durch die Liebe der

keuschen Jungfrau „treu bis in den Tod" — in scharfem Relief

hervor. Unleugbar ist dagegen, dass dieses gewaltige dramatische

Motiv nicht erschöpfend behandelt wird, und dies ist die eigent-

liche Befangenheit des Dichters. Dieser wusste noch nicht,

was er später so klar erkannte, dass die Mitwirkung der Ton-

kunst „den Atem der Dichtkunst zu ungeahnter Fülle aus-

') Die Einsicht in diese Handschrift verdanke ich dem freundlichen

Entgegenkommen des Herrn Alexander Ritter.

*) Nur spielt das Stück an der schottischen, nicht an der norwegischen

Küste, was einige Namenänderungen erklärt: Daland hiess Donald und Erik

Georg. In einem noch früheren Prosaentwurf wird die Trägerin der Haupt-

rolle Anna — nicht Senta — benannt!
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dehnen würde" (II, 185). Der Fliegende Holländer ist echte,

tiefe Dichtkunst; das Werk ist ein Drama im vollsten Sinne

des Wortes, und die Gestalt des „bleichen Seemannes« steht

so gross und plastisch greifbar vor uns da wie irgend eine

spätere des Meisters — und wie irgend eine frühere der

dramatischen Kunst. Das Ganze ist aber doch nur eine Skizze;

denn das Bezeichnende des neuen Dramas ist, dass es die Vor-

gänge in der innersten Seele •— jenen künstlerischen Gehalt der

»Gedanken" — erschöpfend darstellen kann — und in dem
Holländer geschieht das nicht. Der innere Mensch und mit

ihm die Musik kommt hier wirklich zu kurz: der Dichter

entwirft Gestalten ganz nach ihrem Herzen, unterlässt aber

dann deren weitere Ausführung. Es hatte sich eben dieser

Dichter aus den Windeln der Oper erst halb losgewunden und

wagte noch nicht, sich auf seinem eigenen Gebiete frei zu be-

wegen. Die „dem Reichtum des musikalischen Ausdruckes ent-

sprechende Fähigkeit des Dramas" — dessen notwendige „Er-

weiterung"— wurde von ihm erst geahnt— noch nicht klar erkannt.

Zu einem kritischen Verständnis der Dichtungen zu Tannhäuser

und Lohengrin in ihrer Bedeutung als Entwickelungsstufen

zum bewussten neuen Drama ist nun vor allem die ganz klare

und scharfe Auffassung der besprochenen Vorzüge und Mängel

des Fliegenden Holländers vonnöten. Sie genügt sogar voll-

kommen und macht ein analytisches Zergliedern jener herrlichen

folgenden Werke überflüssig. In ihnen sehen wir den Dichter

sich immer mehr von der Opern-Schablone entfernen und sich

immer mehr der vollkommenen künstlerischen Form des Wort-

Tondramas nähern. Das Prinzip dieser Form ist aber, „die

Kraft der Darstellung auf wenige, immer wichtige und entschei-

dende Momente der Entwickelung zu konzentrieren; bei diesen

wenigen Szenen aber, in denen jedesmal eine entscheidende

Stimmung sich zur vollen Geltung zu bringen hat, darf der

Dichter in der Ausführung mit einer bereits in der Anlage wohl

berechneten, den Gegenstand erschöpfenden Ausdauer verweilen"

(vgl. IV, 391). Wenige Momente und diese wenigen Momente
erschöpfend behandeln: dieses Prinzip kommt in den drei vor-

liegenden Werken immer bewusster zur Anwendung. Die Redu-

zierung auf wenige Momente ist gleich im Fliegenden Holländer

um so auffallender, als der überreiche Rienzi unmittelbar voran-
23*
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gegangen war; dagegen fehlt hier, im Holländer, die erschöpfende

Behandlung. Im Tannhäuser sind die dramatischen Momente

wieder viel zahlreicher; wir finden aber hier in dem ganzen

zweiten und dritten Akt eine erschöpfende Behandlung dieser

Motive, dieser inneren Handlung, wie sie der Meister früher

nie gewagt hatte.^) Der Fortschritt in der Entfernung von den

Opernformeln ist auffallend: in dem ganzen Werke kommt ein

einziges Duett vor; die Chöre erhalten eine hohe dramatische

Bedeutung und treten nicht ein einziges Mal unmotiviert opern-

haft auf, wie z. B. der Spinnerinnenchor im Holländer. In

Lohengrin könnte man zuerst geneigt sein, eine rückläufige

Bewegung anzunehmen, namentlich wenn man die vielen Chöre

auf unseren Operntheatern aufgeführt sieht. Bei der Auf-

führung in Bayreuth bekommt man allerdings einen ganz anderen

Begriff von der dramatischen Absicht dieser Chöre. Und
wenden wir uns der Betrachtung des Ganzen zu, so müssen

wir gestehen, hier wurde ein Wunder vollbracht: eine Hand-

lung, die viel mehr Nebenmotive mit sich führt, als Wagner

später geduldet hätte — ich meine, eine Handlung, die schon

durch ihre Konzeption eine sehr reiche „opernmässige" Erschei-

nung bedingt, wird hier auf so wenige und so plastisch deut-

liche Momente reduziert, dass ein Kind sie sofort auffasst. Von
allerkompetentester Seite ist behauptet worden, die gesamte

Weltdichtung besitze keine so klare, einfache und zugleich

drastisch-dramatische Exposition wie den ersten Akt des

Lohengrin! Und hier muss ich, wenn auch nur im Vorbei-

gehen, auf das Moment der Sichtbarkeit in Wagner's Dramen

die Aufmerksamkeit lenken. Ein Stocktauber versteht die

Handlung des Lohengrin in allen ihren Hauptzügen voll-

kommen durch den blossen Eindruck der Bühnenbilder. Das

hängt mit der wesentlichsten Eigenschaft der neuen dramatischen

Form zusammen. Die Musik kann nämlich nichts Zufälliges,,

durch Intriguen Geknüpftes, auf willkürlichen Konventionen

Beruhendes zum Ausdruck bringen, sondern allein das „Rein-

menschliche", das allen Menschen Gemeinsame; dieses „Rein-

') Die erschöpfende Behandlung des Motivs im ersten Akt fand erst

durch die im Jahre 1860 neu komponierte Venusbergszene statt; hierdurch

wurde also das dramatische Gleichgewicht hergestellt.
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menschliche*' ist aber auch allen Menschen ohne Erklärung un-

mittelbar verständlich. Je mehr also ein Drama auf die ein-

fachen, reinmenschlichen Motive beschränkt wird, um so »sicht-

barer« wird die dargestellte Handlung werden. Gesicht und

Gehör ergänzen sich hier; wir lernen Wagner's Wort verstehen:

„Ich hätte meine Dramen gern als ersichtlich gewordene Taten

der Musik bezeichnet« (IX, 364). Auf das „Reinmenschliche*

als einzigen legitimen Gegenstand des "Wort-Tondramas komme
ich bald zurück; hier wollte ich nur — ohne irgend welche

theoretische Betrachtung daran zu knüpfen — auf die Tatsache

hinweisen, dass Wagner's Dramen immer sichtbarer, immer
plastischer werden. Er ist der »Seher«, der bei allmählich

wachsender Künstlerschaft das Bild in seinem Innern immer
vollkommener auf die Bühne zu projizieren versteht.^) Man
sieht auch, wie schlecht es um die Weisheit jenes berühmten

kritischen Urteils steht, Wagner sei weder ein grosser Dichter

noch ein grosser Musiker, wohl aber ein „dekoratives Genie« ;^)

denn um jene Reihe von Bildern, die den sichtbaren Leib des

Lohengrin-Dramas ausmachen, auf die Bühne werfen zu können,

muss man sie erst mit dem inneren Auge erschaut haben, und
wer das kann, besitzt die allerhöchste dichterische Kraft: die

Gestaltungskraft. Alles wahre Dichten — von Homer bis zu

Dickens — ist »Sehen«; von einem Manne zu sagen, er sei ein

Genie in bezug auf das Sehen, dennoch aber kein Dichter, ist

also eine contradictio in adjecto, wie sie schreiender gar nicht

gedacht werden kann. In Lohengrin erleben wir nun, wie ge-

sagt, die Zurückführung eines an das Historische und Massen-
hafte streifenden Dramas auf seine einfachsten, reinmenschlichen

Motive, die dann auch eine fast erschöpfende Behandlung erfahren.

Und wir sehen, wie in diesen drei Werken — Der Fliegende

Holländer, Tannhäuser und Lohengrin— der Musiker jene „dem
musikalischen Ausdruck entsprechende Fähigkeit des Dramas*
nach und nach „fortbildet«.

Betrachten wir nun die spezielle Tondichtung, so werden
wir eine ähnliche Progression vom Holländer an wahrnelfmen;

^) Vgl. den Abschnitt „Kunstlehre«, S. 266.

^) Dieses Urteil wurde gelegentlich der ersten Aufführung des Lohengrin

in Wien (1859) ausgesprochen; seitdem hat sein Urheber es zurückgezogen;

es lebt aber das gefeite Leben solcher „geistvollen« Aphorismen.
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es ist auch gar nicht anders möglich, da Musiker und Dichter

der eine, selbe, nach Ausdruck ringende Poet sind. Wir hörten

Wagner sagen: „Vom Holländer an beginnt meine Laufbahn

als Dichter, mit der ich die des Verfertigers von Operntexten

verliess".') Mit genau dem selben Recht hätte er aber erklären

können: „Von hier an beginnt meine Laufbahn als dramatischer

Musiker, mit der ich die des Verfertigers von Opernmusik

verliess". In beiden Behauptungen liegt etwas Einseitiges, nur

bedingt Aufzufassendes. Denn Wagner war von allem Anfang

an Dichter, und von allem Anfang an hatte er die Neigung,

seiner Tondichtung die einheitliche symphonische Form zu

geben. Schon in jenem frühen Versuch, Die Hochzeit, sahen

wir ein ausgesprochen musikalisch-dichterisches und zur

symphonischen Verwertung vorzüglich geeignetes Motiv;-) in

Rienzi hatte diese instinktive Anlage bereits eine hohe Aus-

bildung erfahren. Es war aber noch immer kein über das

ganze Drama ausgebreitetes symphonisches Gewebe, welches

zugleich die äussere Einheit bewerkstelligt und die innere Ein-

heit der Handlung dem Gefühl unmittelbar dartut. Wie die

weitere Ausbildung hier geschah, will ich in des Meisters eigenen

Worten erzählen: „Auch auf dieses Verfahren, das in seiner

beziehungsvollen Ausdehnung über das ganze Drama nie zuvor

angewandt worden ist, bin ich nicht durch Reflexion, sondern

einzig durch praktische Erfahrung und durch die Natur meiner

künstlerischen Absicht hingeleitet worden. Ich entsinne mich,

noch ehe ich zu der eigentlichen Ausführung des Fliegenden

Holländers schritt, zuerst die Ballade der Senta im zweiten

Akte entworfen und in Vers und Melodie ausgeführt zu haben;

in diesem Stücke legte ich unbewusst den thematischen Keim

zu der ganzen Musik der Oper nieder: es war das verdichtete

Bild des ganzen Dramas, wie es vor meiner Seele stand; und

als ich die fertige Arbeit betiteln sollte, hatte ich nicht übel

Lust, sie eine „dramatische Ballade« zu nennen. Bei der end-

lichen Ausführung der Komposition breitete sich mir das

empfengene thematische Bild ganz unwillkürlich als ein voll-

ständiges Gewebe über das ganze Drama aus; ich hatte, ohne

>) Siehe S. 340.

«) Siehe S. 319.
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weiter es zu wollen, nur die verschiedenen thematischen Keime,

die in der Ballade enthalten waren, nach ihren eigenen Rich-

tungen hin weiter und vollständig zu entwickeln, so hatte ich

alle Hauptstimmungen dieser Dichtung ganz von selbst in be-

stimmten thematischen Gestaltungen vor mir. Ich hätte mit

eigensinniger Absicht willkürlich als Opernkomponist verfahren

müssen, wenn ich in den verschiedenen Szenen für dieselbe

wiederkehrende Stimmung neue und andere Motive hätte er-

finden wollen; wozu ich, da ich eben nur die verständlichste

Darstellung des Gegenstandes, nicht aber mehr ein Konglomerat

von Opernstücken im Sinne hatte, natürlich nicht die mindeste

Veranlassung empfand. Ähnlich verfuhr ich nun im Tann-

häuser und endlich im Lohengrin; nur dass ich hier nicht von
vornherein ein fertiges musikalisches Stück wie jene Ballade

vor mir hatte, sondern das Bild, in welches die thematischen

Strahlen zusammenfielen, aus der Gestaltung der Szenen, aus

ihrem organischen Wachsen aus sich selbst erst schuf, und in

wechselnder Gestalt überall da es erscheinen Hess, wo es für

das Verständnis der Hauptsituation nötig war. Ausserdem
gewann mein Verfahren, namentlich im Lohengrin, eine be-

stimmtere, künstlerische Form durch eine jederzeit neue, dem
Charakter der Situation angemessene Umbildung des thema-

tischen Stoffes, der sich für die Musik als grössere Mannig-
faltigkeit der Erscheinung auswies, als dies z. B. im Fliegenden

Holländer der Fall war, wo das Wiedererscheinen des Themas
oft noch nur den Charakter einer absoluten Reminiscenz (in

welchem Sinne dies schon vor mir bei anderen Komponisten
vorgekommen war) hatte« (IV, 393). Das ist die Entstehung

und das Werden des symphonischen Gewebes in Wagner's

Werken mit seinem wunderbaren Unterbau von thematischen

Gebilden, so unglücklich „Leitmotive« getauft und durch Analyse

so grausam ihres poetischen Duftes beraubt. Von genau der

selben Wichtigkeit war die Ausbildung eines anderen Ele-

mentes des Tonkörpers: der Sprachversmelodie, wie Wagner
es nannte. „Die Melodie musste ganz von selbst aus der Rede
entstehen; für sich, als reine Melodie, durfte sie gar keine Auf-

merksamkeit erregen, sondern dies nur so weit, als sie der

sinnlichste Ausdruck einer Empfindung war, die eben in der

Rede deutlich bestimmt wurde« (IV, 396). Auch hier geschah



360 DRITTES KAPITEL

die Befreiung aus der konventionellen Opernmelodie nur allmäh-

lich; im Holländer, gesteht Wagner, habe ihn der gewohnte

Melismus für den Sprachausdruck noch sehr beeinflusst, in

Tannhäuser und Lohengrin habe er sich diesem Einflüsse immer

bestimmter entzogen. Hand in Hand mit diesen Errungen-

schaften, nicht willkürlich ersonnen, sondern bedingt durch den

mit organischer Notwendigkeit für das neue Drama sich aus-

bildenden neuen Stil, entwickelten sich nun auch nach und nach

Prinzipien der harmonischen Charakteristik, der Bedeutung der

Tonarten und der Instrumentation, die in eben dem selben

Masse von den in der „absoluten Musik" geltenden Gesetzen

abwichen, wie die Regeln des gesprochenen Dramas sich von

denen der stummen Pantomime entfernen.

Zur näheren Belehrung über diese die musikalische Technik

interessierenden Fragen verweise ich auf Wagner's Schriften^)

und für Tannhäiiser und Lohengrin im besonderen auf das

schon öfters genannte Buch Franz Liszt's, in welchem selbst

der musikalische Laie durch die eingehende Analyse von Instru-

mentation, Harmonisation und Melodieführung für die wunder-

bare Struktur des Tongebäudes Verständnis gewinnt. Eines

wird auch der in musikalischer Technik gar nicht Bewanderte

verstehen, nämlich, dass diese verschiedenen und so tief ein-

greifenden Neuerungen zu einer immer grösseren Formvoll-

endung der Tonschöpfungen führen mussten. Denn eine Form
ist um so vollendeter, je weniger sie aus der "Willkür des

schaffenden Künstlers hervorgeht und je zwingender sie seiner

Phantasie von dem Stoff als die ihm einzig entsprechende Ge-

staltung aufgenötigt wird. In der Oper herrscht aber die Willkür

fast unbeschränkt; ihr Gesetz ist: car tel est mon bon plaisir.

Die sogenannte „Opernform" war eine Schablone, eine durch

willkürliche Annahmen festgesetzte Schablone; eine wirklich

') Vor allen auf die hier oft angeführte Mitteilung an meine Freunde

(1851) und dann besonders auf den Aufsatz Über die Anwendung der Musik

auf das Drama (1879). Von den sog. „Wagnerforschern" ist wohl M. Alfred

Ernst derjenige, der auf diesem Gebiete am weitesten vorgedrungen ist und

das grösste Vertrauen verdient; sein Hauptwerk L'Art de Richard Wagner

(Bd. I: L'oeuvre podtique, Bd. II: L'oeuvre musicale) ist allen auf das wärmste

zu empfehlen, die gern in das Innere des musikalisch-dichterischen Gewebes

von Wagner's Dramen weiter eindringen wollen.
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künstlerische Form war sie nie. Diese Form musste nun Wagner
für sein Wort- Tondrama von Grund aus schaffen — nicht er-

finden, wohl aber auffinden. Man nennt Wagner einen „Refor-

mator der Oper"; eine irrigere Bezeichnung ist kaum denkbar

für den Mann, der schon in jungen Jahren erkannt hatte: „Nur

aus der vollständigen Umkehrung des bisherigen Verfahrens

bei der Oper, könnte einzig das Richtige geleistet werden".

Dagegen hatte er bereits in Lohengrin seine eigene ganz neue,

von der „Oper" nie auch nur vorgeahnte Form zu solcher

Vollkommenheit ausgearbeitet, dass Liszt schreiben konnte:

„Die Musik dieser Oper hat als Hauptcharakter eine solche

Einheit der Konzeption und des Stils, dass es in derselben

keine melodische Phrase und noch viel weniger ein Ensemble-

stück oder überhaupt irgend eine Stelle gibt, welche getrennt

vom Ganzen in ihrer Eigentümlichkeit und in ihrem wahren

Sinne verstanden werden kann. Alles verbindet, alles verkettet,

alles steigert sich. Alles ist mit dem Gegenstand auf das engste

verwachsen und kann nicht von demselben losgelöst werden."^)

Je einheitlicher aber Wagner's Werke wurden, je mehr sich

ihre Form einer geradezu unbegreiflichen Vollendung näherte,

um so mehr klagten die Musiker über Formlosigkeit, Willkür,

Ikonoklasm usw. Ich habe schon die grotesk-monströse Dumm-
heit zitiert, die Musik zu Lohengrin sei „die zum Prinzip er-

hobene Formlosigkeit"! Hierbei berief man sich nicht bloss

auf die alleinseligmachende Schablone der Oper, deren „ge-

schlossene Formen" (d. h. also deren Formlosigkeit als Ganzes)

man schmerzlich entbehrte, sondern namentlich auf den Kodex
der absoluten Musik, von dem Wagner so entschieden abwich.

Und diese Kritiker wollten und konnten gar nicht begreifen,

dass gerade hier, bei Wagner, das Gesetz herrschte, dort aber,

in der absoluten Musik, nur die zur Tyrannei erhobene Willkür!

Dass bei Wagner jede Modulation nicht allein dramatisch ge-

rechtfertigt, sondern auch dramatisch geboten war, konnten Leute

allerdings nicht einsehen, die sich eigensinnig darauf versteiften,

das Drama als ein Nebensächliches zu betrachten. Wenn ich

nun auf diesen mit Blindheit geschlagenen Unverstand hin-

weise, so geschieht das mit dem Zweck, den Leser darauf auf-

1) a. a. O. S. 137.
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merksam zu machen, dass nichts bei Wagner bewundernswerter

ist als gerade die Vollkommenheit der Form. In dem Wesen
der Sache liegt es aber bedingt, dass diese Vollkommenheit sich

am unwiderleglichsten in der Tondichtung offenbart. Wagner
ist vielleicht der einzige, der als echter Geistesverwandter

Johann Sebastian Bach's bezeichnet werden könnte, weil wir

bei diesen beiden Männern die selbe ungeheure — bis zur

Schroffheit sich steigernde — Kühnheit in der Anwendung des

musikalischen Ausdrucks finden, zugleich aber eine derartige

technische Vollendung bis in die letzte, scheinbar gleichgültigste

Einzelheit, dass ihre Partituren uns mehr wie Wunderwerke der

Natur als wie Erzeugnisse eines menschlichen Gehirns an-

muten. Man hat fast die Illusion, als sei das Element der

Willkür hier ganz aufgehoben.

Vom rein biographischen Standpunkt aus kann man also

Tannhäuser und Lohengrin als die Werke betrachten, in denen

die durch den Fliegenden Holländer eingeschlagene „neue Rich-

tung" — nämlich die Richtung auf die bewusste „Erweiterung

des Dramas" — für den dichterischen und den musikalischen

Ausdruck fortgebildet und zu hoher Vollkommenheit gebracht

wurde. Hierbei war, wie schon von den Feen an, der Musiker

stets dem Dichter um etwas voraus. In dem folgenden Ab-
schnitt werde ich zeigen, wie erst nach Vollendung des Lohen-

grin dem Meister die letzte volle Aufklärung über die Wahl
und die Behandlung der dichterischen Stoffe im Tondrama zu

teil wurde. Dieser letzte Schritt des Dichters zum bewussten

Erfassen einer neuen dramatischen Form konnte eben erst ge-

schehen — das wird der Leser jetzt schon ohne weitere Er-

klärung verstehen — als der Tondichter die vollendete Meister-

schaft erreicht hatte: dieses geschah aber durch Lohengrin.



DIE VIER GROSSEN ENTWURFE

Wo der Künstler vermittelt «nd auswählt, ist

das Werk seiner Tätigkeit noch nicht das Kunst-

werk; sein Verfahren ist vielmehr das der Wissen-

schaft, der suchenden, forschenden, daher will-

kürlichen und irrenden. Erst da, wo die Wahl

getroffen ist, wo diese Wahl eine notwendige war

und das Notwendige erwählte, — da also, wo der

Künstler sich im Gegenstande selbst wiederge-

funden hat, wie der vollkommene Mensch sich in

der Natur wiederfindet, — erst da tritt das Kunst-

werk in das Leben, erst da ist es etwas Wirk-

liches, sich selbst Bestimmendes, Unmittelbares.

Richiard Wagner

Im August des Jahres 1847 hatte der Meister seinen ist die ,oper-

Lohengrin vollendet. Auch hier noch war er sich durchaus """eiicii?

nicht bewusst, dass er sich mit diesem Werke von der alten

Opernform losgesagt und eine neue Gestalt des Dramas ge-

schaffen hatte. Noch während der Komposition des dritten

Aktes schrieb er an einen Freund: „Meine jetzigen und nächsten

Arbeiten gelten mir nur als Versuche, ob die Oper möglich sei«.

Jedoch, wie dieser Satz zeigt, der Zweifel war schon aufgekeimt!

Der Frage, „ob die Oper möglich sei«, kann unmöglich eine

andere Bedeutung beigelegt werden als diese: „ob das Werk,

das ich ersehne und erstrebe, innerhalb des Opernrahmens

möglich sei«. Gerade der vollendete Lohengrin scheint Wagner

in diesem Zweifel sehr bestärkt zu haben; denn nun begann für

ihn eine mehrjährige Übergangszeit. Der Drang zur schöpfe-

rischen Tätigkeit erlahmte nicht etwa — im Gegenteil, kräftiger

als je machte er sich fühlbar — die Art aber, in der dieser Drang

sich äusserte, gleichsam nach den verschiedensten Richtungen

hin tastend, deutet auf eine ungewöhnliche innere Erregung.

„Mit Lohengrin nimmt die alte Opernwelt ein Ende; der Geist

schwebt über den Wassern, und es wird Licht!« Das sagte

Liszt im Jahre 1858; inzwischen war es ja Licht geworden, und

ein so klarer Geist wie Liszt erkannte leicht diese hohe Be-

deutung des Lohengrin. So ganz von selbst war aber die Er-
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leuchtung nicht gekommen. Ehe dem Meister der Entschluss

reifte, sich endgültig von der Oper hinwegzuwenden, ehe er

die Grundbedingung des neuen Kunstwerkes klar erfasste, fuhr

er auch nach Lohengrin noch fort zu versuchen, „ob die

Oper möglich sei« — und aus der fieberhaften Art, in der das

geschah, empfinden wir die Verzweiflung des Künstlers, welcher

täglich deutlicher erkennt, sein Kunstwerk sei als „Oper" un-

möglich und dennoch erfordere es unbedingt die Mitwirkung

der Tonsprache, das heisst also des ganzen nur auf der Opern-

bühne vorhandenen Apparates. Für den dramatischen Dichter

bedeutete diese Zeit die Krisis seines Lebens.

In dem einen einzigen Jahre 1848 — jenem selben Jahre,

in welchem er seinen ausführlichen Entwurf zur Organisation

eines deutschen Nationaltheaters ausarbeitete und in welchem

er auch politischen Fragen seine Aufmerksamkeit widmete und

seine Beredsamkeit lieh — sehen wir Wagner mit nicht weniger

als vier verschiedenen dramatischen Plänen in vier ganz ver-

schiedenen Richtungen beschäftigt: Friedrich der Rotbart, Sieg-

fried's Tod, Jesus von Nazareth, Wieland der Schmied.

Friedrich der Rotbart war als grosses historisches Drama

gedacht, „das in fünf Akten Friedrich vom ronkalischen Reichs-

tage bis zum Antritt seines Kreuzzuges darstellen sollte«. Dieser

Entwurf ist in Wagner's Gesammelte Schriften nicht auf-

genommen worden; nur der Niederschlag der weitausholenden

historischen Studien, zu denen der Plan Veranlassung gegeben

hatte, ist uns in der Schrift Die Wibelungen: Weltgeschichte

aus der Sage aufbewahrt. Siegfried's Tod ist ein grosses

mythologisches Drama, das Bruchstück eines Versuches, den

ganzen Nibelungenmythos dramatisch zusammenzufassen. „Ehe

ich Siegfried's Tod dichtete, entwarf ich den ganzen Mythos

in seinem grossartigen Zusammenhang«, berichtete Wagner später

an Uhlig, „jene Dichtung war nun der — unserem Theater

gegenüber von mir als zu ermöglichen gedachte — Versuch,

eine Hauptkatastrophe des Mythos mit der Andeutung jenes

Zusammenhanges zu geben« (U. 118). Beides, sowohl den voll-

ständig ausgeführten Text zu dieser „Grossen Heldenoper«
')

») Nach der im Besitze des Herrn Alex. Ritter befindlichen Handschrift

wurde die Dichtung am 12. November 1848 begonnen und am 28. November 1848

vollendet.
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als auch die Skizze zur Dramatisierung des ganzen Mythos vom
Raub des Rheingoldes an, findet der Leser im zweiten Band
der Gesammelten Schriften. Jesus von Nazareth liegt uns in

einer höchst interessanten Gestalt vor:^) nach einer ziemlich

ausführlichen Prosa-Skizze des fünfaktigen Schauspiels folgen

„Ausführungen« des Meisters, die weniger den Charakter drama-
tischer Einfälle haben als den ausführlicher Dissertationen über
alle in diesem Stücke berührten Probleme, z. B. über die Liebe,

über Gesetz und Sünde, über die Bedeutung des Todes, über
das Göttliche im Menschen usw.; zuletzt finden wir die vielen

eigenhändig aus der Bibel abgeschriebenen Zitate, die für ein

eingehendes Studium der Heiligen Schrift Zeugnis ablegen. Man
sieht, es handelt sich hier um ein ausgesprochen philosophi-

sches und religiöses Drama.'^) Ganz anderer Art wiederum ist

Wieland der Schmied^ ein Werk, welches erst im Jahre 1849

festere Gestalt gewann und erst 1850 ausführlich entworfen
wurde. Gleichviel ob Wagner diesen Stoff nach den älteren

skandinavischen Quellen oder nach Simrock's neuer und sehr

freier Umdichtung gestaltet haben mag,") es handelt sich hier

nicht um einen umfassenden Mythos, wie bei Siegfried's Tod,

sondern um eine jener sagenhaften Gestalten, bei denen der
symbolische Untergrund — wie beim Holländer, Tannhäuser
und Lohengrin — der scharfen Individualisierung keinen Ab-
bruch tut.

1) Bei Breitkopf & Härtel 1887 erschienen. (Neue Ausgabe 1895.)

*) Über dieses Werk vgl. Hebert, Le sentiment religieux dans Voeuvre
de Richard Wagner, eh. III, wo sich zwar manche falsche Angabe und Schluss-

folgerung findet, die aus einer noch unvollkommenen Kenntnis des Meisters

herzuleiten ist, zugleich aber die aufrichtige Bewunderung eines katholischen

Priesters — namentlich für die Art, wie Wagner „l'auguste personnalite du
Sauveur" gezeichnet hat — die denjenigen zu denken geben sollte, welche hier

schlechthin ein „anarchistisches Drama" zu entdecken wähnen. Sehr schön
schreibt auch Professor Muncker: „Was den anderen allen nie gelinger

wollte, davon erwies Wagner mit überlegener dichterischer Einsicht und
Kraft die Möglichkeit, dazu zeigte er den Weg: er skizzierte ein nach allen

Regeln der Kunst gebautes, wahrhaftes Drama vom Tode Christi, das die

höchste, sittliche und poetisch-dramatische Wirkung ausüben musste usw."

(Richard Wagner, S. 44).

') Vgl. Rud. Schlösser, Wieland der Schmidt (Bayreuther Blätter, 1895

S. 43). Die beiden Fassungen Wagner's findet der Leser im dritten Band
der Gesammelten Schriften.
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Es beschäftigten also des Meisters Phantasie zu gleicher

Zeit ein historisches, ein mythologisches, ein philosophisches

und (wie Wagner früher gesagt hätte) ein „romantisches" Drama!

Und dazu kamen noch Projekte, die, wie es scheint, bis zu der

festeren Gestalt geschriebener Entwürfe nicht ausreiften, vor

allem ein Achilleus, also ein klassisches Drama, und ausser-

dem mehrere komische Stoffe. Man sieht, wie wenig — oder

vielmehr wie ganz und gar nicht — theoretisch und systematisch

Wagner zu Werke ging. Zwischen einem Theoretiker und

Wagner ist genau der selbe Unterschied wie zwischen einem

Professor der Geographie und einem Entdeckungsreisenden.

Wagner suchte und suchte und suchte — bis er fand. Dann

allerdings, als er „gefunden" hatte, als zu der reichen Erfahrung,

die sich aus seiner umfassenden Kenntnis der Werke der grössten

Dramatiker und Musiker und aus seiner eigenen schöpferischen

Tätigkeit ergab, noch die neue Erfahrung hinzugekommen war,

welche ihm aus der inneren Verarbeitung dieser zahlreichen

Entwürfe erwuchs — dann empfand er das Bedürfnis, sich volle

logische Klarheit zu verschaffen. „Schlagen wir die Kraft der

Reflexion nicht zu gering an", schreibt der Meister in einem

Briefe aus dem Jahre 1847, „das bewusstlos produzierte Kunst-

werk gehört Perioden an, die von der unseren fernab liegen:

das Kunstwerk der höchsten Bildungsperiode kann nicht

anders als im Bewusstsein produziert werden. Dass nur die

reichste menschliche Natur die wunderbare Vereinigung dieser

Kraft des reflektierenden Geistes mit der Fülle der unmittel-

baren Schöpferkraft hervorbringen kann, darin ist die Seltenheit

der höchsten Erscheinung bedingt."^) Dem Verfasser des Lohen-

grin war diese „reichste menschliche Natur" zuteil geworden.

Und als der Künstler alle jene dramatischen Entwürfe einen

nach dem andern hatte verwerfen müssen, verlor er nicht den

Mut, wollte auch nicht dem blinden Zufall sein künstlerisches

Schaffen überlassen; vielmehr raff^te er sich gewaltsam zu-

sammen und richtete „die Kraft seines reflektierenden Geistes»

auf die Erzeugnisse, welche aus „der Fülle seiner unmittelbaren

Schöpferkraft" so reich hervorgegangen waren. Schon 1849— 1851

') Vgl, das Wagner-Lexikon von Glasenapp und von Stein, Artikel

.Reflexion".
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entstand die glänzende Reihe seiner grundlegenden Kunst-

schriften von Die Kunst und die Revolution an bis zu Eine

Mitteilung an meine Freunde. Das Hauptergebnis dieser schrift-

stellerischen Tätigkeit für des Meisters eigenes Leben war,

wie er selber sagt, nicht ihre Wirkung nach aussen, sondern

dass „er sich selbst dabei vollkommen klar wurde" (U. 187).

Man sieht, wie eng die dramatischen Entwürfe aus der Krisis

des künstlerischen Lebens und die Schriften aus dieser selben

Zeit zusammenhängen. „Meine schriftstellerischen Arbeiten",

schreibt Wagner an Roeckel, „waren Zeugnisse für meine Un-

freiheit als künstlerischer Mensch: nur im höchsten Zwange

verfasste ich sie — es müsste mich töten, wollte ich darin fort-

fahren" (R. 10). Die Überwucherung der Schöpferkraft war

es gewesen, was den Künstler gezwungen hatte, die (im

Goetheschen Sinne) beschränkende Gewalt der Reflexion walten

zu lassen; den Stoff zu dieser Reflexion lieferten aber gerade

jene Entwürfe.

Wenn wir also dem Prinzip, das ich in diesem BucheAus unbewusst-

aufgestellt habe, treu bleiben und von einer kritischen ße- *^'° ^""^ .^^
O ' wusstsein

urteilung des absoluten Kunstwertes dieser Entwürfe absehen

— wozu wir um so eher uns veranlasst fühlen dürfen, als hier

kein fertiges Kunstwerk vor uns steht — so bleibt ihre bio-

graphische Bedeutung eine ganz besonders klare und interessante,

und diese Bedeutung hängt, wie man sieht, eng mit derjenigen

der Züricher Schriften zusammen. Wagner sagt von diesen

Entwürfen: „Gerade hier war es, wo mein bisher unbewusstes

Verfahren in seiner künstlerischen Notwendigkeit mir zum Be-

wusstsein kam", und während er mit der Vollendung von Oper

und Drama beschäftigt war, bemerkt er einem früheren Kommen-
tator gegenüber, der von seiner „vorausgeeilten Wissenschaft"

gesprochen hatte: „Noch jetzt eben musste ich erfahren, dass

ich die wichtigsten Momente für die Gestaltung des Dramas
der Zukunft nicht gefunden hätte, wenn ich nicht in meinem
Siegfriede zuvor als Künstler mit vollem Unbewusstsein auf

sie gefallen wäre" (Bf. an Uhlig von Februar 1851). In dem
gerade während dieser vierJahre — von Ende 1847 bis Ende 1851

— sich vollziehenden Vorgang der Entwickelung „aus Unbewusst-

sein zum Bewusstsein", d. h. aus dem unbewussten Streben nach

einer neuen, vollkommeneren, den Bedürfnissen des deutschen



368 DRITTES KAPITEL

Geistes voll entsprechenden Form des Dramas zu dem be-

wussten, klaren, vernunftmässigen Erfassen dieser Form spielen

folglich diese Entwürfe eine entscheidende Rolle.

Wie geschah das aber?

Schon die Tatsache, dass so viele und namentlich so

verschiedenartige dramatische Pläne den Meister zu gleicher

Zeit beschäftigten, deutet auf die wahre Natur des inneren

Vorganges. Wir sahen, dass Wagner, als er in seinen Gym-
nasialjahren sein erstes grosses Trauerspiel vollendet hatte,

bemerkte, dieses Werk bedürfe noch des musikalischen Aus-

druckes. Die dramatische Empfindung fordert eben bei Wagner

unbedingt das Zusammenwirken von Wort und Ton. In seinem

eigenen Herzen bildeten auch diese beiden Ausdrucksmittel

eine einzige organische Einheit. Wortsprache und Tonsprache

können aber nur in zwei verschiedene Sprachen zergliedert in

die Erscheinung treten, und einzig eine vollendete Aufführung

des Kunstwerkes kann die geschiedenen wieder zur Einheit

zusammenfassen. Nun fand aber Wagner gar keine Muster

vor: was er wollte, war niemals versucht worden. Auf der

einen Seite fand er das rezitierte Drama, auf der anderen —
bei Beethoven — die zum Drama gewordene Musik, dazwischen

ein „namenlos Unsinniges« (IX, 363), die Oper, jene Form,

von der Wagner meinte, „sie beleidige gröblich allen deutschen

Sinn für Musik wie Drama« (VI, 394), über die E. T. A. Hoff-

mann spottete, „sie veranstaltete Konzerte auf der Bühne mit

Kostümen und Dekorationen«, und gegen die Herder sich er-

eiferte, weil sie „den Dichter zum Diener des Musikers er-

niedrige«. Nur in der nebelhaften Ferne längstvergangener

Zeiten erblickte der jugendliche Künstler — im griechischen

Drama — ein Ideal, das dem seinigen verwandt erschien.

Höchstens Mozart, der uns insofern als der wahre Vorläufer

Wagner's dünken muss, durfte ihm wohl in Bruch-

stücken seiner Werke wirklich als ein Muster gelten; hier

wurde hin und wieder die Oper über sich selbst hinausgehoben;

denn sie bot nicht bloss ein ergreifendes Schauspiel — was auch

Gluck häufig gelungen war — sondern die Musik verschmolz

förmlich mit der Dichtung; sie blies diesem Erdenkloss eine

Seele ein wie Jehovah dem ersten Menschen, und nun war

sie nicht mehr ein blosser Schmuck, sie diente auch nicht
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bloss „der Erhöhung des Ausdrucks*, sondern sie belebte das

dramatische Gebilde von innen heraus.^) Das Unerhörte war aber

bei Mozart unbewusst und absichtslos geschehen; wie schnell

verfiel er immer wieder in absolute Musik und in opernhafte

Formeln; das Werk dieses „zarten Licht- und Liebesgenius*

wirkte also eher verwirrend als anleitend. Wagner blieb folglich

auf sich selbst angewiesen. Wahrscheinlich hätte er auch viel

eher, viel müheloser und ganz ohne Reflexion das Richtige ge-

funden, wäre ihm nicht von Anfang an eine fertige Form aufge-

nötigt worden, von der er nicht — wenigstens äusserlich nicht —
weit abweichen konnte, ohne seine Werke als totgeboren zur

Welt zu bringen (vgl. VII, 125). Jetzt aber musste er ver-

suchen, „ob die Oper möglich sei", d. h. ob in der Oper jene

organische Verschmelzung von Wort und Ton, von Dichtung

und Musik zu erreichen sei. Ein jedes seiner Werke aus

der ersten Lebenshälfte kann als der Versuch zu einer Antwort

betrachtet werden. Dem jungen Künstler musste es zunächst

dünken, als handle es sich hier um ein technisches Problem,

und solange er noch nicht die Meisterschaft erlangt hatte,

durfte er glauben, die Unzulänglichkeit seiner eigenen Be-

herrschung der Mittel sei die Ursache, dass seine Werke dem
Bild in seinem Innern noch immer nicht ganz entsprechen

wollten. Mit Tannhäuser und Lohengrin hatte er jetzt aber

die volle Meisterschaft erlangt; darum war er nicht mehr fähig,

in naiver Unbefangenheit „möglichst gute« Opern weiter zu

schreiben. Liszt hatte richtig erkannt: „Mit dem Lohengrin

nimmt die alte Opernwelt ein Ende«: jetzt oder nie musste

das Problem gelöst werden. In Lohengrin war ähnlich wie

in Rienziy obwohl mit ungleich grösserer Meisterschaft in der

rein poetischen Gestaltung, fast der gesamte Ausdruck in die

Musik gelegt worden; die Gedanken sind unendlich tief und
ergreifend; sie haben aber so sehr alles von sich abgestreift,

was nicht reiner Empfindungsgehalt ist, dass dieses Werk das

eigentlich „esoterische* unter allen Werken des Meisters bleibt;

die Handlung trägt hier etwas ausgesprochen „Symbolisches«

an sich: man fühlt, dass nicht allein der Held, sondern auch

der Dichter jede Frage verbietet und das Geheimnis seines

1) Vgl. S. 386,

Chamberlain, Richard Wagner 24
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innersten Herzens in der für das Wort unzugänglichen

Tonsprache — gleichsam als „schweigendes Bild" — vor unser

Auge heraufbeschwört. Das macht auch das ewig Un-
vergleichliche an diesem unsterblichen Werke aus. Auf

diesem Punkte durfte aber der Meister nicht verweilen:

einen zweiten Lohengrin konnte er nicht schreiben. Der

siegreiche Tondichter musste jetzt dem Wortdichter die

Tore zum Drama der Zukunft weit öffnen: er musste

in ihm jene „dem Reichtum musikalischen Ausdruckes ent-

sprechende Fähigkeit« entdecken. Er tat es durch diese Ent-

würfe der Übergangszeit und durch das von ihnen angeregte

Denken.

Zunächst wurde sich der Meister über einen Hauptpunkt

klar. Sein Friedrich der Rotbart sollte nicht ein musikalisches

Werk — oder etwa gar eine „Oper" — sondern ein rezitiertes

Drama werden. „Es fiel mir nicht im entferntesten ein, einen

historisch-politischen Gegenstand anders als im gesprochenen

Schauspiele auszuführen" (IV, 384). „An diesem Stoffe aber,"

fügt Wagner an einer anderen Stelle hinzu, „der mich der

Musik gänzlich vergessen gemacht hätte, ward ich der Geltung

wahrer dichterischer Stoffe überhaupt inne; und da, wo ich

mein musikalisches Ausdrucksvermögen unbewusst hätte lassen

müssen, fand ich auch, dass ich meine gewonnene dichterische

Fähigkeit der politischen Spekulation unterzuordnen, somit

meine künstlerische Natur überhaupt zu verleugnen gehabt

haben würde" (IV, 390). Es war hier bei dem fünfunddreissig-

jährigen Manne eine Wiederholung dessen eingetreten, was er

schon als fünfzehnjähriger Knabe erfahren hatte: seine poetische

Inspiration forderte gebieterisch den musikalischen Ausdruck.

Das erkannte er jetzt mit endgültiger Klarheit. Er führte den

Entwurf nicht aus. Ebensowenig führte er aber die „grosse

Heldenoper" Siegfried's Tod aus; gerade an diesem Stoffe, der

ihn am gewaltigsten anzog und aus dem er bald, aber in

wesentlich anderer Auffassung, sein Nibelungenwerk gestaltete,

erkannte er deutlich, dass die Oper „unmöglich sei". Aus

diesem selben Grunde blieb auch Wieland unausgeführt. Für

die schöne Erzählung, die er so wirksam 'dramatisiert hatte,

behielt Wagner eine grosse Vorliebe, gern hätte er sie von

einem anderen in Musik setzen lassen, — er selbst konnte
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es nicht mehr, für ihn war es zu spät^). Jesus von Nazareth

nannte ich ein philosophisches Drama, und wohl mit Recht,

da Wagner selber „die Verneinung der lieblosen Allgemein-

heit« als Inhalt angibt. Es ist nicht ganz leicht sich vor-

zustellen, in welcher Weise dieses Drama ausgeführt werden

sollte; denn die vielen Dissertationen, die der Entwurf ent-

hält, deuten auf ein gesprochenes Schauspiel hin; dagegen

lassen die szenischen Dispositionen und viele einzelne Mo-
mente der Skizze die geplante Mitwirkung der Musik nicht

bezweifeln. Ich bin der Meinung, dass diesem Werke für des

Meisters klare Erfassung der im Wort-Tondrama zu erstre-

benden und zu ermöglichenden „Erweiterung der dichterischen

Fähigkeit" eine weit grössere Wichtigkeit zukommt, als man
gemeinhin annimmt. Als nun Wagner diese so verschieden

gearteten Entwürfe alle verwerfen musste, da „ward es Licht"

in seinem Innern; gerade an diesen selbstgeschaffenen Beispielen

erkannte er, dass das Problem des Wort-Tondramas den Stoff

betreffe, nicht die Form. Er erkannte, dass er sich nicht fragen

dürfe: „Wie können Wort und Ton zu einem höchsten, er-

schöpfenden Ausdruck im Drama zusammenwirken?" sondern

vielmehr einzig: „Was ist der Gegenstand, der eines so er-

habenen Ausdruckes bedarf und der dadurch, dass er seiner

bedarf, ihn auch erheischt?"

Die Antwort gaben ihm seine eigenen früheren Werke,Das Grundgesetz

sobald er sie nunmehr mit der „Kraft des reflektierenden
'^Dj.rrar

Geistes" betrachtete. Namentlich aber durch die Einsicht des

Grundes, aus welchem ein jeder dieser vier neuen Entwürfe

für sein Drama ungeeignet war, wurde ihm die letzte Klarheit

zuteil; durch diesen echt künstlerischen Ausscheidungsprozess,

nicht durch abstrakte a priori Konstruktionen entdeckte er das

Grundgesetz des neuen Wort-Tondramas. — Bei Friedrich der

Rotbart war die Sache besonders klar: das Historische ist

kein möglicher Gegenstand für den musikalischen Ausdruck.

Siegfried's Tod hingegen würde jeder Opernkomponist un-

zweifelhaft als einen prächtigen Vorwurf für musikalische

Ausführung betrachtet haben. Doch als Wagner an die

*) Seinen Entwurf bot er in dringendster Weise Liszt, Berlioz, Roeckel

Tind anderen an

24*
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musikalische Ausführung ging, bemerkte er, dass in diesem

Werke die „epische Erzählung, die Mitteilung an den Ge-

danken" einen grossen Platz einnahm (U. 119). In diesem ersten

Entwurf haben wir doch lediglich eine dramatisierte Mytho-

logie vor uns; zwar ist ein solcher Stoff einem pragmatisch-

historischen bei weitem vorzuziehen; zugrunde liegt aber in

der Mythologie überall das Symbol, und infolgedessen wendet

sich gar vieles vorwiegend an die kombinierende Vernunft und

gelangt erst von hier aus durch Widerspiegelung ins Herz.

In Jesus von Nazareth bestand der Fehler nicht in dem langen

Verweilen bei den einzelnen Momenten, sondern auch hier

wiederum in der Tatsache, dass so vieles „einzig dem Ver-

stände fasslich ist«. Weit weniger dürfte dieser Einwurf die

zuletzt ausgearbeitete dramatische Skizze Wieland der Schmied

treffen; sie besitzt aber nicht die monumentale Einfachheit der

letzten Werke des Meisters: die Handlung enthält viel zahl-

reichere Momente als Tristan oder als irgend ein einzelnes

Drama aus dem Nibelungenzyklus. Das Vielseitige ist jedoch

schon an und für sich das Gebiet des Verstandes. Aus

diesem Ausscheidungsprozess ergab sich nun das Grundgesetz

des neuen Dramas: „Ein Inhalt, der einzig dem Verstände

fasslich ist, bleibt einzig auch nur der Wortsprache mitteilbar;

je mehr er aber zu einem Gefühlsmomente sich ausdehnt, desto

bestimmter bedarf er auch eines Ausdruckes, den ihm in ent-

sprechender Fülle endlich nur die Tonsprache ermöglichen kann.

Hiernach bestimmt sich ganz von selbst der Inhalt dessen, was

der Wort-Tondichter auszusprechen hat: es ist das von aller

Konvention, von allem Historisch-formellen losgelöste Rein-

menschliche« (IV, 388).

Der Ausdruck „das Reinmenschliche* erklärt sich von

selbst; in dem Abschnitt „Kunstlehre" habe ich ausserdem mit

einiger Ausführlichkeit an der Hand von Wagner's Erläute-

rungen und denen anderer Autoren darüber gesprochen.') Die

ungeheure Bedeutung dieses Gesetzes liegt darin, dass in ihm

nicht die Sorge um eine äussere Form, die man ein für allema!

als die allein seligmachende erklären will, auch nicht irgend

') Vgl. S. 271—275. Ausführlicheres in meinem Drama R. Wagnefs,

Kapitel II.
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eine abstrakt-ästhetische Schrulle zum Ausdruck kommt, sondern
dass im Gegenteil das innere Lebensprinzip des neuen Dramas
unvergleichlich prägnant und zugleich erschöpfend dadurch

bestimmt wird. Wie man deutlich einsieht: nicht nur durch

die Wahl der Ausdrucksmittel unterscheiden sich Wagner's
Dramen von den anderen Formen des Dramas, sondern vor

allem und wesentlich durch ihren — jene Ausdrucksmittel be-

dingenden — Inhalt! Diesen Inhalt genauer zu bestimmen, das

war die Tat, von der Wagner so richtig erkannt hatte, dass

lediglich ein Musiker sie würde vollbringen können.^) Und
als nun diese Tat vollbracht war, als der Künstler kraft seiner

erstaunlichen Produktivität das gesamte Gebiet des Dramas selbst-

schöpferisch durchforscht und der Denker wiederum mit klarem

Auge diese gesamte Tätigkeit überblickt hatte, da durfte Wagner
bekennen: «Jetzt hatte ich eine neue und entscheidende Periode

meiner künstlerischen und menschlichen Entwickelung angetreten,

die Periode des bewussten künstlerischen Wollens auf einer

vollkommen neuen, mit unbewusster Notwendigkeit von mir

eingeschlagenen Bahn, auf der ich nun als Künstler und Mensch
einer neuen Welt entgegenschreite« (IV, 390).

») Vgl. S. 351.



KUNSTWERKE
DER ZWEITEN LEBENSHÄLFTE

Der vollkommen Besonnene heisst der Seher.

Novalis

BiDieitendee jn scincF zwcitcn Lcbenshälfte hat Richard Wagner den

vierteiligen Ring des Nibelungen^ Tristan und Isolde, Die

Meistersinger und Parsifal geschaffen.

Richtet man nun das Auge auf das speziell Biographische,

so gerät man wirklich in Verlegenheit, wie man diese Werke
in irgend eine Beziehung zur Chronologie des Lebens bringen

soll. Einige Daten habe ich schon in der Einleitung zum
„Lebensgang" gegeben;^) aus diesen geht hervor, dass diese

vier Werke gewissermassen zugleich und „durcheinander"

entstanden sind. Ehe irgend eines von ihnen vollendet wurde,

waren schon alle in der Phantasie des Meisters gestaltet. Im

November 1851 schreibt Wagner an Uhlig — es war gerade

am Schlüsse der Übergangszeit: „Meine künstlerischen Pläne

dehnen sich jetzt immer reicher, erfreulicher und zuversicht-

licher vor mir aus, und mit einem wahren Wonnezittern ge-

denke ich sie nächstens anzufassen." In welcher Reihenfolge

diese einzelnen Pläne aber dann zur Ausführung gelangten,

scheint mehr eine Laune des Schicksals als die Folge einer

inneren Nötigung gewesen zu sein. Der Ring sollte ursprüng-

lich zuerst ausgeführt werden. Wenn nun der Meister vom
Jahre 1857 an eine lange Unterbrechung bei dieser Arbeit ein-

treten Hess, so war nicht allein — vielleicht gar nicht in erster

Reihe — Ermüdung bestimmend, sondern die Hoffnungslosig-

keit, gerade dieses Werk jemals zur Aufführung bringen zu

') Vgl. S. 39.
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können, namentlich jetzt, wo nach der Berufung Dingelstedt's

als Intendant die Verhältnisse an der Weimarer Bühne — der

einzigen, wo Wagner auf Unterstützung hatte hoffen können —
so ungünstig geworden waren, dass selbst der Rienzi dort als

eine kaum zu bewältigende Aufgabe erschien. Verleger und
Theaterdirektoren verlangten allerdings nach einem neuen Werke
Wagner's; es müsse aber „kürzer und leichter« als der Ring
sein. Und da berichtet der Meister sehr unumwunden an Liszt:

„Ich hatte — wie Du ja weisst! — so gar kein Geld, und da

der Rienzi (in Weimar) fehlschlug, sah ich keinen anderen Aus-
weg, als mit Härteis ein „Geschäft« zu machen; dazu erwählte

ich den kaum noch begonnenen Tristan, weil ich nichts andres

hatte;*) sie erboten sich, mir die Hälfte des Honorars (zwei-

hundert Louisd'or)— also einhundert Louisd'or— nach Empfang
der Partitur des ersten Aktes auszuzahlen: somit eilte ich mich
über Hals und Kopf, diesen fertig zu machen. Das war der

Grund der geschäftlichen Eile in der Förderung dieser armen
Arbeit« (Bf. vom 2. Juli 1858). An andrer Stelle erzählt Wagner,
wie eine Aufforderung des Kaisers von Brasilien, eine Oper
für die italienische Truppe in Rio de Janeiro zu schreiben, ihn

„bei der Konzeption des Tristan mit einiger Lebhaftigkeit be-

einflusste!« (VI, 380.) Wiederum berichtet man von einer

heftigen Liebesleidenschaft, welche die wahre Urquelle der

Tristan-Wort- und Tondichtung sein soll, wobei die Frage

ungelöst bleibt, warum ein Mann, der mehr als einmal im

Leben leidenschaftlich geliebt haben wird, nur einmal einen

Tristan geschrieben hat. Man sieht, wie gänzlich haltlos der-

artige chronistische Kombinationsspiele sind. Das Auge der

schönen Frau, das — vielleicht — an Wagner vorbeizog, wird

auf die Ausführung der „armen Arbeit", jenes „Wunders aller

Kunst«, Tristan und Isolde's, genau so viel Einfluss ausgeübt

haben wie der Kaiser von Brasilien — etwas weniger als die

hundert Louisd'or der Herren Breitkopf & Härtel. Ähnliches

Hesse sich von jedem anderen Werke Wagner's ausführen.

Die Meistersinger wurden zu einer Zeit in Angriff genommen
(Beginn der sechziger Jahre), wo man alles eher als ein heiteres

^) Nichts anderes, was schon so weit gefördert gewesen wäre; denn

der vollständige Entwurf zu den Meistersingern war schon lange da und zum
Parsifal mindestens die Idee.
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Werk erwartet hätte, weil — nun, einfach wieder, weil ein

Verleger sich für sie gefunden hatte! Parsifal wurde (1865)

entworfen, weil König Ludwig es wünschte; dtv Nibelungenring

wurde vollendet, als der Bau des Festspielhauses in Bayreuth

weit genug fortgeschritten war, die Möglichkeit einer Aufführung

nahe zu rücken; mit der Vollendung des Parsifal verhielt es

sich ähnlich. Kurz, die Werke des Genies stehen nicht zu

den Vorgängen seines Lebens in dem Verhältnis von Wirkung
zu Ursache und auch nicht in irgend einem anderen engeren

Verhältnis; das äussere Leben verhält sich zum inneren wie

ein Damm zum reissenden Strom: wo das Hindernis unüber-

steiglich ist, da bleibt das Element unsichtbar und — nach

aussen — wirkungslos, wo jenes weicht, da stürzen die Natur-

kräfte urgewaltig hervor.

Dazu kommt noch eine andere Überlegung: die Werke
aus Wagner's zweiter Lebenshälfte gehören — nicht allein zeit-

lich, sondern auch poetisch und ihrem Gedankeninhalt nach
— so eng zusammen, dass sie ein Ganzes bilden. Tristan und
Isolde bezeichnete der Meister selber als einen Ergänzungsakt

zum Nibelungenringy und Parsifal ist das Gegenstück zu diesen

beiden. Diese drei Dramen bilden gewissermassen eine riesige

»Trilogie", und das — auf das allerengste mit dieser Trilogie

verwobene — „heitere Satyrspiel" sind Die Meistersinger.

Das gesamte Werk von Wagner's letzten dreissig Lebensjahren

ist also, wie gesagt, ein einziges unzertrennbares Ganze. In

welcher Reihenfolge der einzelne Teil zur Vollendung gelangte,

ist fast gleichgültig, da im schöpferischen Herd das Ganze vor-

gebildet lag und die ausführliche Gestaltung dieses und jenes

Teiles einfach unter Berücksichtigung äusserer Konvenienz und
praktischer Möglichkeiten erfolgte.

Wollten wir nach Rücksichten rein dichterischer Ange-
messenheit eine Reihenfolge bestimmen, so müssten wir die

Werke folgendermassen ordnen: Der Ring des Nibelungen,

Tristan, Parsifal, Die Meistersinger. Das Datum der end-

gültigen Vollendung eines jeden Werkes ergibt dagegen eine

andere Reihenfolge: Tristan, Die Meistersinger, Der Ring des

Nibelungen, Parsifal. Wiederum anders gestaltet sich die

Aufeinanderfolge, wenn man sich nach dem Datum der ersten

dichterischen Konzeption richtet; dann erhält man folgende
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Reihe: Die Meistersinger, Der Ring des Nibelungen, Tristan

und Isolde, Parsifal. In einem biographischen Werke ist

diese letzte Reihenfolge vorzuziehen, da sie das bestimmende

Moment der Konzeption zum Ausdruck bringt; ausserdem sind

Die Meistersinger und Der Ring des Nibelungen zwei Werke,

die durch das Datum ihrer ursprünglichen Entwürfe in die erste

Lebenshälfte zurückreichen; mögen diese Entwürfe später auch

die eingreifendste Umgestaltung erfahren haben, gleichviel:

hier besieht eine verbindende Brücke zwischen den so scharf

geschiedenen Lebenshälften.

Da ich nun der Überzeugung bin, dass das chronistische

Detail bei diesen Werken gänzlich belanglos ist und getrost den

Anekdotenkrämern und Memoirenverfassern überlassen bleiben

kann, so will ich bei den folgenden — nur leider allzu kurzen

— Besprechungen meine Aufgabe darin erblicken, dass ich die

Aufmerksamkeit des Lesers nicht auf die bunte Oberfläche der

begleitenden Lebensumstände richte, sondern auf den innersten

dramatischen Mittelpunkt, von wo aus das Leben dieser Werke
ausstrahlt. Ohne Zweifel ist das zugleich das punctum vitae

der Individualität Richard Wagner's.

DIE MEISTERSINGER VON NÜRNBERG

Je grösser der Mann, um so tiefer seine Liebe.

Leonardo da Vinci

Im Sommer 1845, unmittelbar nach Vollendung der Tann- D'« erste

häuserpartitur, verfasste Wagner den ersten Entwurf zu den

Meistersingern von Nürnberg. Gute Freunde hatten gemeint,

„eine Oper leichteren Genres* würde ihm zu grösseren Er-

folgen verhelfen, und gerade der Sängerkrieg auf Wartburg gab

ihm die Idee zu diesem heiteren „Werb- und Wettgesang« ein

(IV, 349). Die innere Nötigung — ohne welche Wagner nichts

schaffen konnte — war aber damals nicht vorhanden, und die

Art und Weise, wie dieser Stoff sich dem Meister dargestellt

und gestaltet hatte, widerte ihn sofort heftig an: an Stelle der

Fassung
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Meistersinger schuf er Lohengrin. Erst im Jahre 1861 griff

Wagner diesen Stoff wieder auf und vollendete das Werk,

durch viele Unterbrechungen gestört, im Laufe der folgenden

sieben Jahre.

Wie kommt es nun, dass ein Stoff, den der Verfasser des

Tannhäuser verwarf, von dem Verfasser des Tristan mit solcher

Begeisterung inmitten von Kummer und Sorge und Elend jeder

Art zu einem glorreichsten Meisterwerk gestaltet wurde? Der

Vergleich zwischen dem ersten Entwurf und dem späteren Ge-
dicht lässt uns das sofort erkennen.

Der Entwurf aus dem Jahre 1845 — über den in der

Mitteilung an meine Freunde ausführlich berichtet wird (IV,

349—353) — ist bezüglich der Reihenfolge der Begebenheiten

mit der späteren Dichtung identisch. Eine nähere Betrachtung

führt jedoch zur Entdeckung einer inneren Abweichung: in

jenem ersten Entwurf finden wir keine Andeutung von Sachsens

Liebe zur Eva; von einem inneren Konflikt im Herzen des

Schuster-Poeten hören wir folglich nichts! Sachs wird hier

rein als historische Gestalt, als „die letzte Erscheinung des

künstlerisch produktiven Volksgeistes aufgefasst"; er erkennt

das Talent des jungen Ritters Walter von Stolzing und ver-

hilft ihm — in der bekannten Weise — zu der Hand Eva's;

zum Schluss verteidigt er die Meistersingerschaft:

„Zerging' das heil'ge römische Reich in Dunst,

Uns bliebe doch die heil'ge deutsche Kunst."

Diese Figur Hans Sachsens ist gross gezeichnet, auch der

tiefe humoristische Zug fehlt ihr nicht; sie bildet aber mehr

den dekorativen Schmuck des Dramas als dessen Mittelpunkt.

Der Mittelpunkt, die eigentliche „Handlung« des Stückes war, wie

Wagner dies selber hervorhebt, die Ironisierung des Natur-

widrigen in unseren öffentlichen Zuständen. Der Meister unter-

scheidet aber in tiefsinniger Weise zwischen der Kraft der echten

Heiterkeit— der „erhabenen, Schmerzen lösenden Heiterkeit* ~
und der Ironie, die sich einzig auf die Form, niemals auf den

Kern des Lebens bezieht. Und „durch Ironie sich des Inhaltes

der Kraft seines Heiterkeitstriebes zu entäussern, gegen diesen

Versuch reagierte augenblicklich Wagner's Natur" (IV, 353).

Indem aber der Meister gegen diese Anwandlung, die blosse
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Form zu ironisieren, sich empörte, folgte er zugleich unbewusst

jenem künstlerischen Instinkt, der ihn empfinden Hess, im Wort-
Tondrama könne nicht die äussere Erscheinung, sondern nur

der Vorgang im innersten Herzen zur Darstellung gelangen.

Auch jene Gestalt des Hans Sachs war zwar gross, aber noch
nicht so aufgefasst und geformt, dass die Musik sie — wie das

Blut den Körper — bis in das letzte Glied durchdringen und
somit zu vollem, warmem Leben hätte erwecken können.

In der neuen Dichtung wurde das nun alles mit einem ^;= ^'=''*

Schlage anders. Hans Sachs ist hier nicht bloss als historischer

Charakter und infolge seiner geistigen Bedeutung die Haupt-

figur des Dramas, sondern sein innerstes Herz bildet jetzt den
Mittelpunkt der Handlung; um einen bequemen Ausdruck zu

gebrauchen: die ganze Handlung ist nach innen verlegt. Die

äusseren Ereignisse, dieses gerade in den Meistersingern so

vielgestaltige, bunte Durcheinander, dienen bloss zur Wider-
spiegelung der inneren, reinmenschlichen Vorgänge, „welche
einzig uns die Handlung als notwendig erklären sollen, und
zwar dadurch, dass wir selbst im innersten Herzen an diesen

Motiven sympathisch teilnehmen«. Der historische Hans Sachs
hat bekanntlich in vorgerücktem Alter ein ganz junges Mädchen
gefreit und in glücklichster Ehe seine Tage beschlossen. Bei
Wagner liebt nun — in der neuen Dichtung — Sachs „so

manches Jahr schon« Eva, deren Hand „als höchsten Preises

Krön« beim Wettgesang ausgesetzt ist. Diese Liebe wird im
reichsten Masse erwidert; das holde Kind hat es als eine ganz
ausgemachte Sache betrachtet, dass Sachs „sie für Weib und
Kind ins Haus nehmen werde«, und später ruft sie in tiefster

Ergriffenheit:

„Ich war doch auf der rechten Spur:

denn, hatte ich die Wahl,

nur dich erwählt' ich mir:

du wärest mein Gemahl,

den Preis nur reicht' ich dir!"

Wie nun das Drama anhebt, ist man schon am Vorabend
des grossen Tages, des Johannisfestes, wo der herrliche Mann
— ein Meister der Worte und der Töne, ein wahrer Meister-

singer — auf die schönste und stolzeste Art in den Besitz
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dieses letzten Lebensglückes gelangen soll, nämlich durch den
glänzenden Sieg als Künsder; frei, vor allem Volke wird er

im Werbgesang mit den Jüngeren — er, dem die unverwüst-

liche Jugend des Genies zuteil wurde — den Preis davon-

tragen. Da tritt der junge Ritter auf! Zufällig war er am Tage
vorher Eva in Nürnberg begegnet; sie lieben sich. "Wie Eva
gesteht:

«Doch nun hat's mich gewählt

zu nie gekannter Qual:

^
und werd' ich heut' vermählt,

so war's ohn' alle Wahl!

Das war ein Müssen, war ein Zwang!*

Pogner, Eva's Vater, hat schon sein Wort gegeben, er kann

es nicht zurücknehmen: nur ein Meistersinger darf Eva freien,

und zwar muss er sie im offenen Wettbewerb „ersingen". So-

bald Sachs den jungen Ritter erblickt, sobald er sein unerhörtes

Anliegen, in die bürgerliche Meisterzunft aufgenommen zu werden,

vernimmt, errät er den ganzen Zusammenhang, und während
die meisten anderen Meister — Beckmesser (der ebenfalls den

Rivalen wittert) an der Spitze — allerhand formelle Bedenken
gegen die Aufnahme Walters vorbringen, tritt er mutig für

ihn ein; denn Sachsens Entschluss ist gefasst; er wird nicht

singen!

»Vor dem Kinde lieblich, hehr

möcht' ich gern wohl singen;

doch des Herzens süss' Beschwer

galt es zu bezwingen.

's war ein schöner Abendtraum:

dran zu deuten wag' ich kaum."

Einzig durch Sachsens kluges Verhalten werden alK.

Schwierigkeiten, die dem Glücke des jungen Paares im Wege
stehen, „gegen der Meister Zunft und die ganze Schul'« über-

wunden. — Man sieht, welche tragische Grösse die Handlung
durch die einfache Tatsache gewinnt, dass Sachs Eva liebt und
„seines Herzens Beschwer bezwingen muss«. Wie ich schon

vorhin sagte, Sachs ist jetzt der Mittelpunkt des Dramas, und

zwar nicht so sehr durch seine überwiegende geistige Grösse,
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als weil diese Grösse sich in seinem Herzen widerspiegelt,

als weil sie uns zwar auch zu denken, vor allem aber zu fühlen

gibt. Und nun, in dieser neuen Dichtung tritt alles, was
früher in der Gestalt von bitterer Ironie sich gab, als jene „er-

habene, Schmerzen lösende Heiterkeit« (X, 195) auf; denn
Sachsens Seele ist nunmehr der Punkt, von wo aus wir die

Welt mit ihren Konventionen und Formen und Lächerlichkeiten

und Vorurteilen betrach*ten — und dieser Standpunkt ist der

eines wirklich erhaben grossen und guten Mannes, der selber

viel zu bedeutend ist, als dass irgend etwas auf der Welt ihm
unbedeutend erscheinen könnte, und der, um sein eigenes „Be-

schwer" niederzukämpfen, mit genialer Herzensgüte alles nach-

empfindet, was die Herzen anderer beschwert. Nicht ver-

spottet wird hier die Form (die Konvention), sondern ihre

Nichtigkeit wird durch einen tiefen, überall bis auf den rein-

menschlichen Kern vordringenden Blick offenbar.

Eine solche Auffassung des Dramas war nur durch die

Mitwirkung der Musik durchführbar; nein, das ist zu wenig

gesagt: das Drama überhaupt so zu konzipieren, war „lediglich

dem Musiker möglich«.^) Der Dichter musste ein Tondichter

sein. Denn dieser Sachs konnte unmöglich als Wortheld,

namentlich nicht als Klageheld vor uns hingestellt werden. Und
in der Tat, nur ein einziges Mal hören wir ihn ganz leise sich

selbst zuflüstern: „Vor dem Kinde lieblich, hehr mocht' ich

gern wohl singen«; sonst schweigt sein Leid, und nur durch

seine humoristischen Bemerkungen Eva gegenüber und aus

Eva's Geständnissen erfahren wir den genaueren Sachverhalt.

Wie beredt, wie unfehlbar bestimmend ist dagegen die Sprache

der Töne, die uns das innerste Herz des Helden offenbart!

Gleich, als Hans Sachs in der Singschule zum ersten Male
für Walther eintritt:

»Halt! Meister! Nicht so geeilt!"

da steigt schon aus dem Orchester die tiefe Klage auf:

j^-—-i^-LgEE5zdb;r"^

1) Vgl. S. 351 ff.



382 DRITTES KAPITEL

welche dann im zweiten Akt in dem Gespräch mit Eva von

den Worten an: ^a, Kind! eine Freiung machte mir Not"

immer ergreifender an das Ohr dringt. In diesem zweiten Akt

erklingt auch schon — zum lustigen Schusterlied, durch welches

der schlaue Sachs zugleich Beckmesser's Vorhaben und die

unbesonnene Flucht der jungen Leute vereitelt — das wunder-

bare, herzerschütternde Thema:

W^ '
• ^

-
i^^^5^- -̂^^^l=i^^

welches in der Einleitung zum dritten Akte seine volle drama-

tische Entwickelung erfährt und dort erst seinen ganzen Sinn

enthüllt. Wie der Meister später sagte: „Es drückt die bittere

Klage des resignierten Mannes aus, welcher der Welt ein heiteres

und energisches Antlitz zeigt." Diese Einleitung zum dritten

Akte muss als der Höhepunkt des Dramas bezeichnet werden:

die Situation ist uns jetzt bekannt, in Sachsens Herz haben

wir schon manchen tiefen Blick getan, und jetzt — während

der Vorhang vor dem bunten Bilde noch gesenkt bleibt —
lauschen wir mit geschlossenen Augen dem letzten Kampf im

innersten Herzen des Helden. Zuerst tritt die Klage auf; dann

wird sie von der Erinnerung an die eigenen künstlerischen

Schöpfungen übertönt; es ist, als erhebe sich der „ewige" Teil

in dieser grossen Menschenbrust gegen den vergänglichen: mit

tiefem Mitleid schaut Sachs auf sich selbst herab; mit lächelndem

Blick und tränenerfüllten Augen zu seinem höheren Selbst

wieder hinauf; nochmals ertönt jenes klagende Thema, aber zu

majestätischer Breite und Kraft entfaltet, mit dem mächtigen

Ausdrucke der Erschütterung einer tief ergriffenen Seele: „be-

ruhigt und beschwichtigt erreicht es die äusserste Heiterkeit

einer milden und seligen Resignation" (vgl. Entwürfe, S. 104).

Noch eigentümlicher, noch neuer und unerwarteter ist viel-

leicht die Bedeutung, zu welcher die Musik in der Schluss-

szene des Dramas erhoben wird, wo die verschiedensten Haupt-

themen, zu einem wunderbaren polyphonen Gewebe verflochten,

Sachsens Anrede: „Ehrt eure deutschen Meister!" umwinden
und umranken, als ob alle Menschen sich sehnten, „in der

Nähe dieses Grossen und Guten aus aller Misere des Lebens

I
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aufzutauen und zu tauchen«/) als ob alle durch seinen Blick

und durch sein weises Wort sich geadelt und über sich selbst

hinausgehoben fühlten. Gerade diese Stelle wirkt auf der

Bühne hinreissend und überwältigend, namentlich dann, wenn
das ganze Volk in die nur halbverstandenen Worte leise mit

einstimmt. Wir empfinden, wir erleben es ja unmittelbar, wie

der grosse Mann über seine ganze Umgebung und auch auf

ferne Zeiten hinaus, Segen spendend, die magische Gewalt

seiner Persönlichkeit ausstrahlt. Sowohl das Wort wie der

Ton erzielen an solchen Stellen Wirkungen, die keine frühere

Kunst uns ahnen Hess.

An dieser Stelle genügt es mir, auf diesen Mittelpunkt Ein vergleich

des Dramas hingewiesen zu haben. Eine Zergliederung des

Dramas und der Musik, um festzustellen, wie sich nun von

hier aus das musikalische, dramatische Leben über das Ganze

ergiesst, führt leicht, wenn man die Analyse zu weit treibt, zu

sehr abstrakten Erörterungen.^) Von grösserem Wert wird es

sein, wenn vv^ir die klare Erkenntnis der neuen „Fähigkeiten",

welche der Tondichter im Drama „entdeckt und fortgebildet

hat« — eine Erkenntnis, die wir nunmehr aus einem prak-

tischen Beispiel, nicht aus theoretischen Erwägungen herleiten

— dazu benützen, einen vergleichenden Rückblick auf das

Drama zu werfen, wie es Wagner in seiner ersten Lebenshälfte

gestaltete. Hierdurch wird klar werden, worin die Bedeutung

jenes Übergangs aus dem unbewussten zum bewussten künst-

lerischen Wollen bestand, von dem der Meister so häufig als von

dem Eintreten in eine „neue Lebensperiode" redet. Mit Ab-

sicht vermeide ich es, bei der folgenden Betrachtung auf Die

Meistersinger hinzuweisen; denn dieses Beispiel haben wir

jetzt vor Augen und die Anwendung auf den besonderen Fall

ergibt sich von selbst.

Wagner selber behauptet, er habe „einen weiteren Schritt

gemacht" von den letzten Werken seiner ersten Lebenshälfte

1) Siehe S. 128.

*) Wer sich dafür interessiert, wird manche Anregungen in meinem
Drama Richard Wagner's in dem Abschnitt über Die Meistersinger finden. —
Der Kuriosität halber sei auch auf die Schrift der Brüder Bonnier Le Motif-

Organe des Maitres Chanteurs hingewiesen, in welcher die gesamte Partitur

der Meistersinger auf ein einziges musikalisches Motiv zurückgeführt wird!
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ZU den Werken der zweiten als von den Feen bis zu Tann-

häuser (VII, 175). Wichtig ist nun vor allem die Einsicht, dass

dieser Fortschritt nicht irgendwie durch eine Steigerung der

technischen Meisterschaft oder durch die Entdectvung einer

glücklichen Neuerung bewirkt wurde, sondern einfach durch

die bewusste Erfassung jenes Gesetzes der notwendigen Be-

schränkung des Wort-Tondramas auf das Reinmenschliche als

Gegenstand. Es ist dies — wie ich schon dargelegt habe*) —
keine künstliche, willkürlich ersonnene Regel, sondern ein

Naturgesetz, das sich aus dem Wesen der Tonsprache ergibt.

Welchen Einfluss aber diese einfache Einsicht auf die Ge-

staltungen des „tonvermählten Dichters" ausüben musste; wie sie

ihn mit einem Schlag aus quälender Not und Sklaverei zu der

Freiheit eines Herrschenden erlöste: das zeigt uns der Meister

sehr einfach und überzeugend, indem er (in seinem Brief

„Zukunftsmusik'') auf Lohengrin als Vergleich zurückweist.

Zugleich sehen wir hier mit einem einzigen Blick, was das

unbewusste Meisterwerk von dem bewussten Meisterwerk

unterscheidet.

»Das ganze Interesse des Lohengrin'^y schreibt Wagner
(VII, 163), „beruht auf einem alle Geheimnisse der Seele be-

rührenden inneren Vorgang im Herzen Elsa's". Gerade die Vor-

gänge im Innern sind aber das allen Gemeinsame, das Rein-

menschliche. Jedes tiefere Drama— gleichviel welcher Gattung—
zielt auf das innere Leben; die äusseren Vorgänge nehmen
jedoch im gesprochenen Drama — und mit Recht — einen

grossen Teil des Interesses in Anspruch, in unbedeutenderen

Werken sogar das ganze. Die Musik aber kann nur das

Innere schildern; der „innere Vorgang* ist ihr einziges

Gebiet. „Die Musik ist in ihrer unendlichsten Steigerung doch

immer nur Gefühl", sagt Wagner (Das Kunstwerk der Zukunft,

III, 112); „die Fähigkeit der Musik zur Lösung jeder denk-

baren Aufgabe ist unbegrenzt, sobald sie eben nur das ganz

und allein zu sein braucht, was sie wirklich ist — Kunst des

Ausdruckes" (Oper und Drama, III, 343). Soll also das Wort-

Tondrama — im Gegensatz zur Oper — ein einheitliches,

wahres Kunstwerk sein ohne Riss noch Sprung, so muss das

» Vgl. S. 271 fF.
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ganze Interesse auf die „inneren Vorgänge im Herzen« konzen-
triert werden. Diese selbe Musik, welche die einschränkende

Bedingung stellt, gibt uns aber zugleich die Mittel — und somit

die Möglichkeit — das Interesse in einem früher ungeahnten
Masse nach innen zu verlegen. „Über alle Denkbarkeit des

Begriffes hinaus offenbart uns der tondichterische Seher
das Unaussprechbare« (X, 321); dieses Unaussprechbare tritt

jetzt — zum ersten Male — nicht bloss als Endergebnis,

sondern als ein organischer, ja, sogar als ein architektonischer

Bestandteil des Dramas auf. Insofern also als in Lohengrin
das ganze Interesse auf einem inneren Vorgang beruht,

entspricht dieses Werk dem obersten Gesetze des Wort-
Tondramas. Um diesen inneren Vorgang herum werden aber

hier noch äussere Vorgänge mit ziemlicher Umständlichkeit

behandelt; der Stoff ist von Anfang an vom Dichter derartig

aufgefasst, dass das nicht zu umgehen war. Man denke
namentlich an jenen dramatischen Höhepunkt, den ganzen
Schluss des zweiten Aktes, wo der innere Konflikt im Herzen
Elsa's nur mit Zuhilfenahme eines äusserst komplizierten

Apparates in die Erscheinung treten kann; sämtliche Handelnde
und alle Chöre füllen die Bühne an; hier ist es Einem
förmlich, als empfände man die Not jenes „tondichterischen

Sehers« mit, der, um das Unaussprechbare zu offenbaren,

woran ihm gerade in diesem Augenblick einzig liegt, eine ganze
Last von Ausdrucksmaterial mitschleppen muss.^) Der vollbe-

wusste Wort-Tondichter gestaltet dagegen seinen Stoff, gleichviel

woher er diesen nehmen mag, derartig, dass der allergrösste

Raum des Gedichtes auf die Kundgebung der inneren Motive
der Handlung verwendet werden kann; das ist sein ganzes
Geheimnis, das Geheimnis des Wort-Tondramas. Und Wagner
lässt uns klar einsehen, was hierdurch gewonnen wurde, indem
er nach der Erwähnung des Lohengrin auf ein Werk der
zweiten Lebenshälfte hinweist: „Die ganze ergreifende Hand-
lung kommt hier nur dadurch zum Vorschein, dass die innerste

Seele sie fordert, und sie tritt so an das Licht, wie sie von
innen aus vorgebildet ist«.

') Ich erinnere hier als Beispiel an den herrlichen Gesamtchor: „In

wildem Brüten muss ich sie gewahren".

Cbamberlain, Richard Wagner 25
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Die Hiermit ist nun das Bezeichnende der von Wagner in

.Handiune" im
ggijjgj. zweiten Lebenshälfte geschaffenen Dramen klar for-

neuen Drama
• t «

muliert: in ihnen tritt die Handlung so an das Licht, wie sie

von innen aus vorgebildet ist. Und durch dieses Bilden „von

innen nach aussen" wird nicht allein die allgemeine Gestaltung

des Werkes, sondern alles bis in die letzte Einzelheit be-

stimmt. In jedem einzelnen der vier grossen Bühnenwerke

aus dieser Periode finden wir z. B. eine eigenartige, nur für

dieses eine Werk gültige Behandlung des Orchesters (von der

Einfachheit der Meistersinger bis zu der verschwenderischen

Pracht des Nibelungenringes) — eine eigenartige Auffassung

der polyphonen Architektonik (von dem kunstvollen, vielver-

schlungenen Kontrapunkt der Meistersinger bis zu den ge-

schlossenen Harmonienfolgen des ParsifaJ) — eine eigenartige

Anwendung der Modulation (von der Chromatik des Tristan

bis zu den fast Mozartschen Farben des Siegfried) usw.

usw. Genau in dem selben Masse weichen die Dichtungen

voneinander ab: im Versbau in der Anwendung von Assonanz,

Alliteration und Endreim (von den stabgereimten, wuchtigen

Versen des Ringes bis zu der leichtfliessenden Diktion der

Meistersinger mit ihrer blendenden, verblüffenden Reimkunst)

— in ihrem psychologischen Charakter (von dem weltentrückten

Mystizismus des Tristan bis zur derben Unmittelbarkeit des

Nibelungenringes) — in ihrem Gedankeninhalt (von dem in

symbolischer Gedrungenheit einen Weltgedanken umspannenden

Parsifal bis zu der schlichten Tiefe der Meistersinger). Alles

das sind die Wirkungen jenes Schaffens, welches von innen

nach aussen gestaltet. Ja, diese Wirkungen lassen sich noch

weiter verfolgen: nicht bloss wird jeder an einem einzelnen

Takte Wagnerscher Musik sofort erkennen, welchem Werke

es entnommen ist, gerade so, wie wir die Menschen an ihrer

Stimme unterscheiden, sondern bei gewissen Werken, Siegfried

z. B. und Parsifal, dringt die poetische Stimmung jedes ein-

zelnen Aktes so sehr bis in die feinste Einzelheit durch, dass

man von dem einfachsten musikalischen Gebilde, oft von einem

vereinzelten Akkord sagen kann, welchem Akt sie angehören

und angehören müssen. Das ist nicht allein das Werk höchster

künstlerischer Besonnenheit, sondern eine Folge davon, dass

hier „die äussere Form aus dem intimsten Zentrum der Welt
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gestaltet wird", wie Wagner sagt. Das Kunstwerk strahlt hier

von einem Mittelpunkt aus, anstatt dass — wie sonst im Drama
— erst zahlreiche Fäden einer nach dem anderen gesammelt

und zum Schluss auf den Mittelpunkt hingeleitet werden.

Möglich aber wird diese Art der Gestaltung erst durch die

Mitwirkung der Musik; nur durch sie wird es dem Dramatiker

ermöglicht, zuerst die zugrundeliegende reinmenschliche Emp-
findung zu erwecken und später erst das bestimmte Wort zu

geben, zuerst die allgemein gültige Idee heraufzubeschwören

und später erst das besondere Bild zu zeigen. Hierin, in

dieser bestimmenden Macht der Musik, liegt aber ausserdem

das bisher ungeahnte Einheitsprinzip des neuen Dramas; denn

das Gestalten von innen nach aussen bedeutet für den Wort-

Tondichter das Gestalten des ganzen Dramas von der Musik
aus. Die Musik ist das „Innen" (wie wir das so überzeugend

bei Hans Sachs erfuhren), die Dichtung — als Wort und

Bild — das „Aussen". Das meint auch Wagner, wenn er im

Vorwort zu seinen Gesammelten Schriften sagt: „Die Musik
wird uns die Gesetze für eine wahrhafte Kunst geben«. Finden

wir z. B. in den Wortdichtungen Wagner's, wie ich vorhin

andeutete, eine reiche, ewig wechselnde Skala des poetischen

Ausdrucks,') so muss man sich ganz klar darüber sein, dass

es die Musik ist, welche die Gesetze für diesen Ausdruck ge-

geben hat, jene Musik nämlich, welche erst als Allerletztes —
nach Vollendung des ausführlichen Gedichtes — ihre volle,

tönende Gestaltung erhalten und den Duft reinster Poesie über das

ganze Werk ausbreiten konnte, welche aber in der Seele des

schaffenden Dichters von allem Anfang an als Gegenbild oder

vielmehr als leibhaftige Verkörperung seines Dramas — jenes

„Vorganges in den Tiefen der inneren Seele" — gelebt hat.

Das selbe gilt für jede Gebärde und für das gesamte Bühnen-

bild in seiner wechselvollen Beleuchtung. Jene schon früher

angeführten Worte des Meisters,-) er hätte seine dramatischen

Werke gern als „ersichtlich gewordene Taten der Musik" be-

zeichnet, haben uns jetzt also ihren vollen Sinn enthüllt. Dazu

genügte die verständnisinnige Betrachtung eines einzigen Dramas

^) Auf diesen interessanten Gegenstand komme ich bei der Besprechung

von Tristan und Isolde noch zurück.

*) Vgl. S. 281.

25*
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aus der zweiten Lebenshälfte. Wollen wir einen mehr logischen,

mehr vernunftgemässen Ausdruck für das „deutsche Drama",

das uns Wagner geschenkt hat, so müssen wir es als „das

reinmenschliche Drama« bezeichnen; das eigentlich Künstlerische

aber wird dadurch ausgesprochen, dass man es mit Wagner
„eine ersichtlich gewordene Tat der Musik« nennt. Auf der

einen Seite stehen der innere Mensch und sein Ausdrucks-

organ, die Musik, „jene alles klagende, alles sagende, alles

tönende Seele", auf der anderen der äussere Mensch und seine

ganze sichtbare Welt; zwischen beiden schwebt der Gedanke,

dessen künstlerische Tätigkeit in der Phantasie sich kundgibt.

Das Bezeichnende des neuen Dramas ist nun, dass die Ge-

staltung des ganzen Kunstwerkes von dem inneren Menschen

ausgeht, von ihm ihre Gesetze erhält. Somit wird nämlich

(dies ist sehr wichtig!) der Gedanke nicht von äusseren Ein-

drücken bestimmt, die er dem inneren Menschen erst mitteilt,

um dadurch eine dramatische Handlung entstehen zu lassen;

sondern der Gedanke — und mit ihm die Phantasie — tritt

hier, im Wort-Tondrama, gleich von Beginn an im Dienste

des inneren Menschen auf, von ihm geleitet, bestimmt, befehligt.

Wie der Meister an der vorhin zitierten Stelle weiter bemerkt:

„Die ganze Bedeutung der äusseren Welt hängt hier allein von

der inneren Seelenbewegung ab«.

Eine eingehende Anwendung des eben Ausgeführten auf

Die Meistersinger ist um so weniger nötig, als es ja gerade

das tiefere Verständnis dieses Dramas war, was uns zu unserer

grundlegenden Betrachtung die Veranlassung gab. Nur eines

muss ich bemerken: ich habe von Sachs allein gesprochen,

weil er in der Tat der lebengebende Mittelpunkt des grossen

Dramas ist. Um ihn herum stehen aber zahlreiche andere

Charaktere, ein jeder scharf individualisiert. Hier gilt nun,

was Herder über Kunstwerke im allgemeinen ausführt: ,Jede

reine Idee, die ein vollendetes Bild gibt, teilt nachbarlichen

Ideen Klarheit mit«. Hans Sachs ist in den Meistersingern das

vollendete Bild; um ihn gruppieren sich in zunehmender

perspektivischer Entfernung die anderen Figuren des bunten

Ganzen; auch den fernsten teilt er Klarheit mit.



DER RING DES NIBELUNGEN

Voluntas superior intellectu.

Job. Duns Scotus

Den Abschnitt über Die Meistersinger habe ich mit einem ^er Entwurf

Hinweis auf Herder geschlossen ; diesen über den Nibelungen-°'^
"^^^'^ '^*

ring möchte ich mit einem solchen beginnen. „Wann aber und
wie", sagt Herder in einer Betrachtung über die verwirrende
Menge der germanischen Mythen und Sagen, „wird aus diesen

vermischten Sagen und Abenteuermärchen so verschiedener
Völker in so verschiedenen Gegenden und Umständen eine

Ilias, eine Odyssee erwachsen, die allen gleichsam den Kranz
raubte und jetzt als Sage der Sagen gelte« ?^) Diese "Worte

fielen vor ungefähr 100 Jahren, 1795. Seitdem hat es an Ver-
suchen, Herder's Wunsch zu erfüllen, nicht gefehlt. Das
epische „Nibelungenlied" aus dem 13. Jahrhundert und — in

geringerem Masse — der nordische Mythos, wie er durch die

Übersetzungen der Edden und der Heldensagen aus dem Islän-

dischen und Norwegischen ins Deutsche bekannt wurde, das

sind die zwei Grundpfeiler, auf denen im Laufe des letzten

Jahrhunderts zahllose dichterische Gebäude aufgeführt wurden.
2)

Mit Ausnahme von Hebbel's Trilogie und Jordan's Epos (beide

erst nach der Veröffentlichung von Wagner's Nibelungenring

entstanden) sind die Versuche alle schon längst verschollen;

selbst Geibel's Schauspiel Brunhild (1857), in welchem man
Wagner's Einfluss wohltuend verspürt, dürfte nur wenigen
bekannt sein — als „Drama" und zugleich doch nicht bühnen-
fähig, bekundet es sich ohnehin als ein nicht zum Leben
geborenes Zwitterwesen. Ausserordentlich bezeichnend für

Wagner's unfehlbaren Bühnenblick ist es nun, dass er — und
er allein — sofort erkannte, das mittelalterliche Nibelungenlied,

welches in seiner ersten Hälfte Siegfried's Tod und in seiner

^) Ideen zur Geschichte und Kritik der Poesie und bildenden Künste,

Abt. 34.

*) Die vollständige Zusammenstellung und eine sachkundige Besprechung
dieser überreichen Nibelungen-Literatur findet man in H. von Wolzogen's

Schrift Der Nibelungenmythos in Sage und Literatur, bei Weber (Berlin, 1876).
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zweiten Chriemhilde's Rache bringt, eigne sich nur für epische

und durchaus nicht für dramatische Behandlung. Aus dem
verfitzten Knäuel diplomatischer Intrigen und Gegenintrigen,

aus der Überfülle ritterlicher Taten, wie sie die Höfe des

Mittelalters zu ihrer Unterhaltung verlangten, aus der Ver-

mischung halbhistorischer Vorgänge mit nur halbverstandenen

mythischen Zügen lässt sich kein klares, kräftiges Drama ge-

stalten, namentlich aber kein reinmenschliches Drama, wie die

Musik es erfordert. Und da entwarf Wagner schon im Jahre 1848,

als er den Stoff durch mehrjährige Beschäftigung mit den ein-

schlägigen Dichtungen vollständig beherrschte und sich assimiliert

hatte, dieSkizzezueinerDramatisierungdesNibelungen-Mythos.^)

Dieser Entwurf unterscheidet sich schon dadurch von sämtlichen

anderen Versuchen, dass hier Siegfried's Tod das Ende, den

Kulminationspunkt der ganzen Handlung, nicht den Anfang oder

die Mitte bildet. Nur der Schluss also von Wagner's Drama
berührt sich mit dem Nibelungenlied, und zwar nur mit dessen

erstem Buche. Gleich in diesem ersten Entwurf ist Siegfried

der Held, Brünnhilde die Heldin; Günther und Chriemhilde-

Gutrune sind untergeordnete Persönlichkeiten, die nur insofern

interessieren, als sie für das tragische Schicksal des Helden-

paares in Betracht kommen. Mit einem Worte, Wagner wendet

sich vom Gebiet der Sage weg zu dem des Mythos. Gerade

diese Tatsache, dass er das mittelalterliche, halbhistorische

„Lied" verwarf und dafür die nordischen Götter- und Helden-

gestalten erwählte, ist für des Meisters Leben von epoche-

machender Wichtigkeit; denn hiermit hatte er als Künstler eine

Tat vollbracht, deren Bedeutung seine Vernunft erst einige

Jahre später voll begriff. Später erkannte er nämlich: „Das

Unvergleichliche des Mythos ist, dass er jederzeit wahr und

sein Inhalt bei dichtester Gedrängtheit für alle Zeiten uner-

schöpflich ist« (IV, 81).

Will man nun den hohen Wert jenes ersten Entwurfes

ermessen, so vergleiche man ihn mit dem besten anderweitigen

Versuch, diesen Sagenkreis musikalisch-dramatisch zu gestalten.

Und als den besten kann man wohl ohne Zweifel den Entwurf

des bekannten Ästhetikers F. Th. Vischer bezeichnen, den

') Vgl. S. 364.
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man in dessen Kritischen Gängen, Band II, findet. Hier haben

wir es wenigstens mit dem ernsten Versuche eines Mannes zu

tun, der den gesamten Stoff beherrschte, was von solchen unter-

geordneten Werken wie Dorn's Nibelungenoper nicht behauptet

werden kann.

Vischer's Entwurf ist ein wunderbares Gemisch von

richtiger Einsicht und künstlerischer Unfähigkeit. Die allge-

meinen Bemerkungen sind auffallend scharfsinnig und treffend:

„Es muss mich alles trügen, oder es ist noch eine andere,

eine neue Tonwelt zurück, welche sich erst öffnen soll

Die Musik soll noch ihren Schiller und Shakespeare bekommen.
Wir wollen eine heimische, eine eigene, eine nationale

Welt von Empfindungstönen in der Musik usw.« Vortrefflich

ist es auch, wie er dann auf „die Nibelungensage« als auf einen

geeigneten Stoff für die Betätigung dieser „neuen Tonwelt*

hinweist: „Wir haben diese Musik noch nicht gehabt, welche

ein solcher Stoff fordert, und wir haben einen solchen Stoff in

unserer Musik noch nicht gehabt, sowie wir in unserer Poesie

noch keinen Shakespeare gehabt haben«. Näher auf das Neue,

was er von dieser Musik fordert, eingehend, meint Vischer:

„Die Recken der alten Heldensage und ihr gigantisches Schick-

sal wollen eine andere Zeichnung als Jägerbursche ihre

Grösse ist von ihrer Wortkargheit unzertrennlich«, dies alles

widerspreche aber nicht dem Wesen der Musik, im Gegenteil:

„Die Musik fordert einfache Motive, einfache Handlung«

Sobald nun aber Vischer an die Gestaltung herantritt, welcher

Abfall! Da ist es nicht mehr die Nibelungensage, sondern das

Nibelungenlied, welches „für die Oper wie gemacht ist«I Ge-
rühmt wird an diesem Liede namentlich, dass es „reichliche

Gelegenheit zu festlichen Aufzügen biete«! Und nun drama-

tisiert der Ästhetiker das ganze Nibelungenlied Schritt für

Schritt und erhält eine monströse, fünfaktige „heroische Oper«,

in welcher 17 männliche Solisten auftreten, ohne dass es möglich

wäre zu erraten, wer der eigentliche Held dieser Hydra aller

Bühnenkunst sei: Siegfried stirbt schon in der Mitte des zweiten

Aktes („in herrlicher Jagdkleidung«!); Günther, Hagen, Gernot,

Dankwart, Rüdiger, Dieterich, Hildebrand dagegen bleiben alle

ganz gleichmässig im Vordergrund; Chriemhilde allein hebt

sich aus der Masse kräftiger hervor; ihre Rache bildet auch
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den eigentlichen Inhalt des Dramas. Der ganze letzte Akt ist

eine einzige, ununterbrochene Metzelei, welche zuletzt zu einer

„Schluss- Katastrophe: ungeheurer blutiger Durchbruch des

Schicksals im entfesselten Sturme aller musikalischen Kräfte*

führt. Es war wohl schwer, etwas Unmöglicheres für die Musik

zu erdenken. Nun höre man aber, wie dieser grundgescheite

Mann, der erste, der an vielen Orten das Richtige erblickte,

es dennoch verstand, nicht allein in seinem ganzen Entwurf,

sondern auch im einzelnen überall an diesem Richtigen knapp

vorbeizugehen, so dass sein Musikdrama mehr durch das Unter-

lassene als durch das Vollbrachte fesselt: „Nach der Darstellung

der Edda ist in dem ganzen tragischen Gange der Begebenheit

ein alter Fluch wirksam , den der Zwerg Andvari auf den

Nibelungenhort legte, im Nibelungenlied ist dieser Zug ver-

wischt, in der Klage tritt er schwach angedeutet wieder hervor.

Man kann aber diese Beziehung in der Oper nicht brauchen"!

Des weiteren klagt Vischer über die Unklarheit vieler Motive,

namentlich in bezug auf Brünnhilde, löst aber hier und überall

die Schwierigkeit auf eigentümliche Weise: „Brünnhilde darf

keine Walküre sein"! Der Vergessenheitstrank ist zwar unent-

behrlich, „muss aber verworfen werden"! Siegfried darf Brünn-

hilde's Anklage nicht abschwören, denn „diese Szene ist für

den raschen dramatischen Gang müssig"! Dass Siegfried nur

im Rücken verwundbar ist (worin sowohl das Furchtbare des

Racheschwurs als auch die ganze Motivierung des verräterischen

Mordanschlags begründet liegt), „muss ebenfalls wegbleiben"!

„Die Zwerge und Riesen fallen natürlich auch weg." Und so

geht es weiter; es fällt jeder charakteristische Zug weg, einer

nach dem andern, bis richtig nur eine „Oper" übrig bleibt

— eine Oper mit vielen festlichen Aufzügen und reichlichem

Massenmord. Es bleibt unbegreiflich, was die so deutlich und

richtig geahnte „neue Tonwelt" hier soll, diese Tonwelt, von

der Vischer selbst gesagt hatte, „sie verlange einfache Motive,

einfache Handlung!" Wahrlich, Wagner hatte mit Recht vor-

ausgesagt, lediglich ein Musiker werde das Drama so erweitern

können, wie es die Fähigkeiten des musikalischen Ausdrucks

erforderten.')

>) Siehe S. 351, 373, 381.
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Und nun sehe man Wagner's Entwurf aus dem Jahre 1848

an. Wer des Meisters Gesammelte Schriften nicht zur Hand
hat, kann sich die Art, wie hier die Aufgabe aufgefasst und
glänzend gelöst ist, dennoch leicht vorstellen, wenn er erfährt,

dass der Gang der äusseren Begebenheiten in jenem ersten

Entwurf fast genau der selbe ist wie derjenige der jetzigen

Dichtung. Die Handlung beginnt mit dem Raub des Goldes
durch Alberich; dieser schmiedet daraus den verhängnisvollen,

machtverbürgenden Reif; als Wotan ihm diesen gewaltsam ent-

reisst, verflucht Alberich den Ring, „er solle das Verderben
aller sein, die ihn besitzen". Um den Besitz dieses Ringes,

des Symbols der Weltmacht, dreht sich nun das ganze Drama.
Aus der tragischen Liebe der Wotanskinder Siegmund und
Sieglinde wird Siegfried geboren; Siegfried tötet den Wurm
und wird dadurch, ohne den Wert des Besitzes zu ahnen, Herr
des Ringes; er erweckt die herrliche Walküre Brünnhilde, die

seinen Vater Siegmund gegen Wotan's Geheiss — aus Mitleid —
geschützt hatte, und gewinnt sie zum Weibe. Dann zieht er

aus auf Abenteuer und gelangt an den Gibichungenhof am
Rhein; dort begegnet er Hagen, dem Sohne Alberich's und
Halbbruder Gunther's, der auf ihn und den Ring schon lange

lauert. Siegfried trinkt den Vergessenheitstrank^) und wirbt

für Günther sein eigenes Weib Brünnhilde zur Gemahlin;

Brünnhilde schwört Rache; sie verrät Hagen, wo Siegfried einzig

verwundbar ist; Hagen ersticht Siegfried auf der Jagd. ^) Brünn-

hilde, der das „himmlische Wissen" zurückkehrt, besteigt Sieg-

fried's Scheiterhaufen und weist den durch das Feuer geläuterten

Ring wieder den Rheintöchtern zu. — In diesem Drama haben

wir also als grossartigen Hintergrund den allgemeinen Kampf
um Macht und Weltherrschaft; damit dieser Kampf die ganze Welt

^) Der „Vergessenheitstrank", und zwar genau in diesem Zusammen-
hang, ist ein uralter Zug der indo-germanischen Sagen; auch die Wieder-

erweckung der Erinnerung durch den Anblick eines Ringes findet man z. B.

in Cakuntalä.

^) Das Titelblatt der „grossen heroischen Oper" findet der Leser auf

3.241 der illustrierten Ausgabe dieses Buches, und eingeheftet zwischen

den S. 266 und 267 findet er ein noch interessanteres Stück aus dem selben

Manuskript: die erste Niederschrift der letzten Worte Siegfried's und der

Bühnenweisungen für den Trauerzug sowie am Rande des nämlichen

Blattes den Entwurf zu einer Trauermusik. Da diese Handschrift am
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umfasse, tritt er in symbolisierten Gestalten auf: die emsigen

Zwerge entreissen den unschuldigen Wasserfrauen das Gold,

die geistig überlegenen Götter bemächtigen sich seiner durch

List, die plumpen Riesen trotzen es diesen wieder durch physische

Kraft ab, die stolzen Menschenfürsten strecken gierig die Hand

danach aus Alle trifft aber der Fluch, der auf dem Golde

von jenem Augenblicke an lastet, wo es dem Wasser, in welchem

es rein, als „strahlender Tand« geruht hatte, entrissen wurde,

um Machtgelüsten zu dienen. Auf diesem Hintergrunde erheben

sich nun die grossen Gestalten Siegfried's und Brünnhildens.

Diese, die Gottestochter, zugleich die Tochter der weisen Mutter

Erde,^) opfert zuerst ihre Gottheit aus Mitleid, sodann ihr

Wissen aus Liebe; sie ist der zum Menschen gewordene Gott,

der von seiner früheren Art die Macht und die Weisheit ver-

loren, dafür aber sich das weltumfassende Herz und die Fähig-

keit, übermenschlich zu leiden, bewahrt hat. In denkbar

schärfstem Kontrast zu Brünnhilde steht Siegfried, der Proto-

typ aes „reinen Toren", in welchem man — wenn ich mich

so ausdrücken darf — das Gottwerden des Menschen erlebt,

der Held, dessen Seele, „ledig des Neides, liebesfroh", weder

von Furcht noch von Gold und Gier berührt werden kann.

„In ihm", sagt Wagner, „sah ich den Menschen in der natür-

lichsten, heitersten Fülle seiner sinnlich belebten Kundgebung

vor mir; kein historisches Gewand engte ihn mehr ein; kein

Anfang vom 12. November 1848, am Ende vom 28. November 1848 datiert ist

und da sie ferner nur diese einzige musikalische Skizze enthält, so ist diese

ohne Zweifel der allererste Kompositionsentwurf zu dem grossen Nibelungen-

werk! Unter dem Eindruck einer plötzlichen Inspiration scheint der Meister

sein Papier umgewendet, schnell zwei Notensysteme gezogen und diese acht

Takte hingeworfen zu haben. Der Gebrauch des Tenorschlüssels lässt wohl

auf die beabsichtigte Anwendung der Posaunen schliessen. Für die Leser

dieser Textausgabe folgt hier eine Transkription:

') „Des Menschen Mutter ist eine leibhafte Erscheinung der Erde"

(Bhägavata-Purina).
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ausser ihm entstandenes Verhältnis hemmte ihn irgendwie in

seiner Bewegung, die aus dem innersten Quell seiner Lebens-
lust jeder Begegnung gegenüber sich so bestimmte, dass Irrtum

und Verwirrung, aus dem wildesten Spiele der Leidenschaften

genährt, rings um ihn bis zu seinem offenbaren Verderben sich

häufen konnte, ohne dass der Held einen Augenblick, selbst

dem Tode gegenüber, den inneren Quell in seinem wellenden
Ergüsse nach aussen gehemmt, oder je etwas anderes für

berechtigt über sich und seine Bewegung gehalten hätte, als

eben die notwendige Ausströmung des rastlos quillenden inneren

Lebensbrunnens. Mich hatte Elsa diesen Mann finden gelehrt:

er war mir der männlich verkörperte Geist der ewig und einzig

zeugenden Unwillkür, des Wirkers wirklicher Taten, des

Menschen in der Fülle höchster, unmittelbarster Kraft und
zweifellosester Liebenswürdigkeit. Hier, in der Bewegung dieses

Menschen, war kein gedankenhaftes Wollen der Liebe mehr,

sondern leibhaftig lebte sie da, schwellte jede Ader und regte

jede Muskel des heiteren Menschen zur entzückenden Betäti-

gung ihres Wesens auf« (Eine Mitteilung an meine Freunde,

IV, 399).

Mit diesen kurzen Andeutungen sind nur einige der auf-

fallendsten Züge in der Wagnerschen Neudichtung genannt,

genug aber, glaube ich, empfinden zu lassen, nicht allein

wie gross der Abstand zwischen diesem Entwurf und allen

übrigen Versuchen ist, sondern dass hier eine dichterische Tat

vollbracht ward, wie sie nur den allergrössten Dichtern gelingen

kann. Je mehr man sich in das Studium der nordischen Dich-

tungen, der deutschen Mythologie und Sagenwelt vertieft, um so

mehr lernt man das hier Geleistete mit Ehrfurcht bewundern.

Wagner hat selber vollbracht, was er einmal als „das höchste

denkbare Vermögen des Dichters« bezeichnete, er hat „den

aus dem klarsten menschlichen Bewusstsein gerechtfertigten,

der Anschauung des immer gegenwärtigen Lebens entsprechend

neu erfundenen Mythos im Drama zur verständlichsten Dar-

stellung gebracht.« Die unerschöpfliche Wahrheit der von

ganzen Völkern intuitiv empfundenen Beziehungen zwischen

dem Menschen und der umgebenden Welt — jene Natur-

symbolik, welche „gelebte Philosophie« ist im Gegensatz zu

der nur gedachten — hat Wagner mit der vollen Klarheit des
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bewusst schaffenden Poeten oder Sehers zu einem formvoll-

endeten Kunstgebilde gestaltet. Und indem er das tat, hat er

Herder's Wunsch erfüllt: aus dem undurchdringlichen Gewirre

der „vermischten Sagen und Abenteuermärchen« ist hier ein

Gedicht „erwachsen«, welches uns Germanen jetzt als „Sage

unserer Sagen gelten kann"! Dabei darf nie vergessen werden,

dass Tristan und Isolde sowie Parsifal, beide, organisch zum

Ring des Nibelungen gehören. Die völlige Gleichheit des Ver-

hältnisses zwischen Tristan und Isolde mit dem zwischen Sieg-

fried und Brünnhilde war schon längst ganz nüchternen Ge-

lehrten aufgefallen, und Wagner sagt ausdrücklich, sein Tristan-

drama sei „ein Ergänzungsakt des grossen, ein ganzes Welt-

verhältnis umfassenden Nibelungenmythos« (VI, 379). Die

Verwandtschaft zwischen den beiden „reinen Toren« —
Siegfried und Parsifal — ist aber mindestens ebenso augen-

fällig: Parsifal ist zwar kein „Ergänzungsakt«; der christliche

Mythos ist aber eine notwendige, überall im Ring vorgeahnte,

herbeigesehnte und durch Brünnhildens Tod geradezu geforderte

Ergänzung.^) Einen treffenden Beleg für diese intuitiv empfun-

dene künstlerische Notwendigkeit bietet uns die Tatsache, dass

der Dichter im Jahre 1848 fast in einem und dem selben Atem-

zuge seinen Nibelungen-Mythos als Entwurf zu einem Drama

und seinen Jesus von Nazareth verfasstel

Die .Phasen«- Nur ungem unterbreche ich eine Darstellung durch Polemik.
Irrlehre gg gehört abcr zu den Pflichten des Biographen, der unhalt-

^) Von grösstem Interesse in bezug hierauf sind die neusten Ergeb-

nisse der Wissenschaft, aus denen hervorgeht, dass der ganze „grossartige

Hintergrund der nordischen Mythologie: die Welttragödie, die Schöpfungs-

geschichte und der Weltbrand, keine altgermanischen Anschauungen, sondern

junge, vom Christentum beeinflusste sind". Es wird jetzt als erwiesen be-

hauptet, dass die deutschen Stämme niemals etwas von Wotan, von Walhall

und von den Walküren gewusst haben; vielmehr sollen diese nordischen

Dichtungen zur Wikingerzeit — in Anlehnung natürlich an den herrschenden

Volksglauben — als das Werk einzelner Männer aus den vornehmsten Ge-

schlechtern, die auf den britischen Inseln mit Christen und sogar mit

Mönchen in Berührung gekommen waren, entstanden sein. Der Untergang

der Welt durch Feuer z. B. — die „Götterdämmerung** — soll nicht eine

altgermanische, sondern eine altchristliche Vorstellung sein. (Vgl. die Be-

sprechung von Prof. Sophus Bugge's Schriften durch Prof. Wolfgang Golther,

Bayreuther Blätter 1890, S. 205 fg., und andere Mitteilungen des selben Ge-



RICHARD WAGNER'S KUNSTWERKE 397

baren Behauptung entgegenzutreten, als seien diese drei so eng

und unzertrennlich zusammengehörenden "Werke — Der Ring,

Tristan und Parsifal — die Symptome eines inneren Wand-
lungsvorganges im Herzen des Künstlers. Indem man sich an

zufällige Daten und an eine allzu oberflächliche Kenntnis von

Wagner's Persönlichkeit hielt, ist es — in dicken und in dünnen

Büchern — gelungen, plausibel zu machen, der Meister habe

alle paar Jahre seine „Weltanschauung« gewechselt, etwa wie

ein Wallache sich jedes Lustrum in eine neue Haut einnähen

lässt.^) Bis zum Herbst 1847 (Lohengrin) ist Wagner— wenigstens

vorwiegend — Christ gewesen, so behauptet man. Nun huldigte

er aber auf einmal einem „heidnischen Naturalismus«, und diese

Weltanschauung legte er in seinem Ring des Nibelungen nieder.

Einige Jahre später fiel der Meister dem Einfluss des philo-

sophischen Pessimismus anheim, selbst den kargen Rest heid-

nischen Glaubens schwor er ab, und — er schrieb Tristan und
Isolde. In diesem Reiche der ungemütlichen Verneinung des

Willens zum Leben war ihm jedoch auf die Dauer nicht wohl:

„Die Meistersinger (1861 bis 1867) zeigen uns, wie die pessi-

mistische Phase allmählich überwunden wurde und wie ge-

sündere Ideen zu dämmern begannen« (Hebert, S. 67); endlich

wurde ihm die Gnade des Himmels zu teil: Saulus verwandelte

sich in Paulus, und in dieser neusten, letzten Verwandlung,

in der „Phase des religiösen Glaubens« verfasste Wagner
Parsifal! Wenn solche Auffassungen auf die Professoren der

Philosophie beschränkt blieben, so wäre der Schade nicht

gross; diese wissen ihren Gedanken so unendlich zahlreiche

und feine Nuancen abzugewinnen, dass keine Behauptung ihnen

lehrten in dem Literaiurhlatt für germanische und romanische Philologie).

Unerwartet ist übrigens dieses „neuste Ergebnis" durchaus nicht: schon

vor 20 Jahren schrieb Mannhardt von der Edda, „sie sei die bewusste Arbeit

von Kunstdichtern der höheren Gesellschaft; der Vorrat alter echter Volks-

mythen sei darin ein nur beschränkter". {Antike Wald- und Feldkulte,

Berlin 1877, S. XII.)

^) Am meisten Beachtung verdient des Abbe Hebert Trois moments
de la Pensee de Richard Wagner (Fischbacher 1894). Hebert ist Professor

der Philosophie an dem weltbekannten College Fenelon; seine Schriften

zeichnen sich durch Gediegenheit und durch eine Fülle treffender Be-

merkungen vor den anderen Schriften aus, in denen diese These ver-

fochten wird.
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ZU gewagt zu erscheinen braucht.*) Wir anderen erhalten aber

durch derartige Darstellungen ein gänzlich verzerrtes, ja, ein

karikiertes Bild von Wagner's Leben und Schaffen; denn weder

chronistisch noch biographisch noch psychologisch noch —
vor allem — künstlerisch eignet ihnen ein Atom von Wahrheit.

Chronistisch nicht, denn man muss wie ein Taschenspieler

mit den Zahlen gaukeln, um die synchronistische Entstehung

dieser Werke aus der zweiten Lebenshälfte wegzuleugnen;

biographisch gewiss nicht, wie der Leser dieses Buches be-

zeugen kann; psychologisch nicht, weil ein Mann seine „Welt-

anschauung« ebensowenig ändern kann wie die Farbe seiner

Haare — allerdings kann er sie wie diese aus praktischen

Rücksichten „färben", also andere darüber irre führen; aber

weit reicht auch diese List nicht; denn seine Weltanschauung

ist ihm angeboren, und ehe sie ihm von der Welt zurückge-

strahlt wird, „schaut" sie ihm selber zu den Augen heraus —
künstlerisch nicht, weil gerade hier das schöpferische Genie

sich vom Talent unterscheidet. Das Genie ist wie das mythen-

bildende Volk: es legt in seine Gestaltungen unendlich viel

mehr hinein, als es selber jemals geahnt hat. »Der Künstler

steht vor seinem Kunstwerke, wenn es wirklich ein solches ist,

wie vor einem Rätsel", bezeugt Wagner. Shakespeare schrieb

seinen Heinrich VI. mit der schlichten Absicht, die Geschichte

eines sehr mittelmässigen Königs bühnenmässig zu bearbeiten,

und schuf damit eine Trilogie von unergründlichem Tiefsinn;

Johann Sebastian Bach dachte ein Übungsbuch für angehende

Pianisten zu verfassen und — siehe da! — es entstand das

Wohltemperierte Klavier; bei Wagner wurde eines Tages eine

Oper für Brasilianer bestellt, und er schrieb Tristan und Isolde!

Aber auch die Begriffe, die Vernunftansichten, denen ein genialer

Künstler im Augenblicke des Schaffens huldigen mag, sind diesem

Schaffen gegenüber etwas Äusserliches; selbst dort, wo er

ihnen zu folgen glaubt, tut er es doch nicht. Das ist, was

jene „Phasen-Autoren" nicht verstehen. Wagner selber dagegen

unterscheidet mit Recht und sehr scharfsinnig zwischen „Welt-

') Man vgl. z. B. H6bert's zweites, sehr lesenswertes Buch Le senti-

mcnt religieux dans l'ocuvre de Richard Wagner (Fischbacher 1895), wo die

„Phasen-Lehre" schon bedeutend gemildert auftritt. (Deutsche Ausgabe:

Das religiöse Gefühl im Werke R. Wagner's, bei Schupp in München.)
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anschauung" und „Weltbegriff«. Von dem Nibelungenring

hatte er, während er die Dichtung entwarf, gemeint: „Meine
ganze Weltanschauung hat in ihm ihren vollendetsten künstle-

rischen Ausdruck gefunden" (U. 192). Nichtsdestoweniger stellt

er fest, dass seine künstlerischen Gestaltungen gerade in diesem

Werke seine philosophischen Versuche zur Erklärung der Welt
„immer wieder vollständig über den Haufen warfen. Schon
mit der Anlegung des Planes folgte ich unbewusst einer ganz

anderen, viel tieferen Anschauung, und anstatt einer Phase

der Weltentwickelung, hatte ich das Wesen der Welt selbst in

allen seinen nur erdenklichen Phasen erschaut und in seiner

Nichtigkeit erkannt, woraus natürlich, da ich meiner Anschauung,

nicht aber meinen Begriffen treu blieb, etwas ganz anderes zu

Tage kam, als ich mir eingentlich — gedacht hatte« (R. 67).

Man übertreibt überhaupt allgemein den Einfluss des abstrakten

Denkens auf das künstlerische Schaffen ganz enorm: als Wagner
seinen Nibelungenring zuerst entwarf (zugleich mit seinem y^siw

von Nazareth)y kannte er weder Feuerbach noch Schopenhauer;

die spätere Gestaltung des Ringes, als der Meister angeblich unter

Feuerbachschem Einfluss stand, ist nun weit weniger „heidnisch-

naturalistisch« als die frühere: viel eher könnte sie die Be-

zeichnung „christlich-pessimistisch« verdienen! Und Parsifal —
aus der „Phase des religiösen Glaubens« — hat alles dogmatisch

und historisch „Christliche« des Jesus von Nazareth bis auf die

letzte Spur abgestreift! Gewiss stand Wagner's philosophisches

Denken zu einer gewissen Zeit unter dem Einfluss Feuerbach's,

zu einer andern unter dem Schopenhauer's; sehr tief ging zwar

der Einfluss Feuerbach's nicht, und sogar Schopenhauer wirkte

mehr klärend als umgestaltend; aber selbst wenn man diese

letzten Entwickelungsstufen zur vollen, festen Gestaltung im
Denken des bereits vierzigjährigen Mannes als „Phasen« auf-

fassen will — womit man mehr Schatten als Licht auf den

wahren Vorgang wirft — so ist man doch durchaus nicht be-

rechtigt, dieses Denken in seinen Kunstwerken auffinden und
nachweisen zu wollen. Die Weltanschauung, die aus Parsifal

zu uns redet, ist ganz genau die selbe, welche der Ring des

Nibelungen birgt: in ihr spiegelt sich jener Kern der Indivi-

dualität des Künstlers wider, auf den nicht einmal ein Schopen-

hauer ummodelnd einzuwirken vermochte. Als Wagner seinen
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Ring zuerst skizzierte, zwang sich ihm sofort die Vorstellung

auf, der heilige Gral sei eine Idealisierung des Nibelungen-

hortes;') das Gralsdrama und das Nibelungendrama, für seine

„Weltanschauung" gehörten sie zueinander! Die Gestalt des

„tumben" Parsifal dagegen drängte sich ihm erst einige Jahre

später auf, und zwar als er sich mitten in der Arbeit an der

Walküre unterbrach, um Tristan und Isolde zu skizzieren. Hatte

sich das durch des Heilands Blut geweihte „Heilsgefäss" der

Phantasie Wagner's als Gegenstück zum „Gold« bemächtigt, so

trat jetzt — in der ersten Skizze zum dritten Akt des Tristan —
Parsifal, der durch Mitleid wissend gewordene reine Tor,

zu dem aus Liebe Sterbenden heran. Wohl aus tiefen künst-

lerischen Bedenken verwarf Wagner bald diese Auffassung;

Parsifal wurde die mittlere Figur eines neuen Dramas, dessen

erster Entwurf im Frühjahr 1857 entstand, mitten in der Kom-

position des Siegfried, kurz vor der ausführlichen Dichtung des

Tristan! Man sieht, wie viele geheime, für keinen anderen zu

entwirrende Fäden diese drei Dramen in des Meisters schöpfe-

rischer Phantasie verbinden! Man ahnt auch, was Wagner sagen

wollte, als er behauptete, Parsifal könne man erst verstehen,

wenn man „den Tristan verdaut habe«. 2) Neben solchen ent-

scheidenden Erwägungen wäre es fast kindisch, auf allerlei

Kleinigkeiten Nachdruck legen zu wollen, wie z. B. darauf, dass

Wagner während der „Phase des dunklen Pessimismus« eine

Madonna über seinem Arbeitstisch hängen hatte (siehe L. II, 142)

und in der „Phase des religiösen Glaubens« an ihrer Stelle

Schopenhauer's Bildnis.

Doch kehren wir zum Nibelungenring zurück.

Die Triiogie vom Bis jetzt habc ich nur von dem ersten Entwurf (aus dem
Jahre 1852

jgj^pg 1848) gcsprochcn ; diese poetische Tat verdient auch die

grösste Aufmerksamkeit. Man entsinnt sich, wie Wagner da-

I

1) Siehe in der Schrift Die Wibelungen (vom Jahre 1848) den Ab-

schnitt „Aufgehen des idealen Inhaltes des Hortes in den Heiligen Gral".

2) Wagner schreibt nämlich an Liszt (II, 137): „Erst müsset Ihr auch

meinen Tristan verdaut haben, namentlich seinen dritten Akt mit der schwarzen

und der weissen Flagge. Dann würden erst Die Sieger deutlicher werden."

Die Sieger war der Titel eines Entwurfs, den der Meister nicht ausführte,

dessen Gedanken-Inhalt aber in Parsifal überging, das Drama des „Siegers".
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mals, nachdem er den ganzen Mythos in seinem grossartigsten

Zusammenhang entworfen und somit „die Sage der Sagen«

gestaltet hatte, sich nun bemühte, „eine Haupticatastrophe" des

Mythos mit der Andeutung jenes Zusammenhanges bühnen-

mässig zu bearbeiten, weil es ihm damals unmöglich schien,

„unserem Theater gegenüber" mehr zu erreichen. Diese Haupt-

katastrophe war Siegfried's Tod. Dadurch aber, dass in dieser

dramatischen Handlung so vieles einer vergangenen Zeit an-

gehörte, haftete der Dichtung ein Fehler an, der das Gegen-

stück zu den Unzulänglichkeiten aller übrigen Nibelungengedichte

bildete: in diesen anderen wird man sich gerade über das Ver-

hältnis zwischen Brünnhilde und Siegfried, namentlich in ihren

Beziehungen zu Günther und Gutrune (Chriemhilde), nie klar;

bei Wagner bildete umgekehrt gerade die Liebe Siegfried's und

Brünnhildens sowie der an beiden geübte Verrat und ihr Tod
das ganze Drama. Dagegen blieb „der grosse Zusammenhang,

der den Gestalten erst ihre ungeheure, schlagende Bedeutung

gibt" (U. 119), jener alle Wesen umfassende Kampf um die

Weltherrschaft, verhältnismässig verschwommen; denn nur

durch Erzählungen wurde er bekannt. Die Nomen, die Wal-

küren und Alberich (in seiner Szene mit Hagen) waren es, die

uns im Verlaufe des Dramas mit dessen Vorgeschichte bekannt

zu machen hatten. Diese „Mitteilung an den Gedanken" er-

kannte Wagner als einen entschiedenen Fehler; er empfand das

Bedürfnis nach deutlicher Darstellung des ganzen Zusammen-
hangs an die Sinne von der Bühne herab. Das bestimmte ihn,

ein zweites Drama, Der Junge Siegfried, auszuführen. Auch
da blieb jedoch noch vieles zu erzählen übrig; gerade durch

dQn Jungen Siegfried wurde die Walküre so nahe herangerückt,

dass sie eine dichterische Notwendigkeit wurde. Den Schluss-

stein des stolzen Gebäudes bildete endlich das Vorspiel Das
Rheingold. Man darf aber nie übersehen, dass Wagner nicht

— wie bisweilen behauptet wird — in einem krebsartigen Rück-

wärtsschreiten sein Werk geschaffen hat, sondern dass er zu-

erst jenen vollständigen Entwurf ausgeführt hatte, vom Raube
des Goldes durch Alberich bis zum Tode Siegfried's und Brünn-

hilde's. Die eigentümliche Entstehungsgeschichte der ausführ-

lichen Dichtung zur Trilogie beruht einzig darauf, dass der

Meister anfangs das gewöhnliche Operntheater im Auge behielt

Chamberlain, Richard Wagner 26
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und sein Vorhaben demgemäss enger umgrenzte, später aber,

von der Grossartigkeit seines eigenen Werkes hingerissen, jede

Hoffnung auf dieses Theater aufgab, damit aber zugleich alle

beengenden Rücksichten von sich warf und seine Dichtung so

schuf, wie er sie ursprünglich konzipiert hatte.

Die .Handlung' NuH war aber in Wagner's künstlerischer Entwickelung
im Nibelungen- gg.j ^^^ Jahre 1848 etwas sehr Wichtiges vorgegangen: das

Grundgesetz des Wort-Tondramas war ihm zum Bewusstsein

gekommen! Und genau so wie er bei den Meistersingern den

alten Entwurf beibehalten, aber trotzdem die ganze Handlung

„nach innen" verlegt und erst dadurch der Allmacht der musi-

kalischen Gestaltung zugeführt hatte, genau so verfuhr der

Meister hier, beim Nibelungenring. Hatte er mit seinem ersten

Dramatisierungsentwurf alle seine Vorgänger und Nachfolger

weit übertroffen, so übertraf er sich selber durch seine zweite

dichterische Bearbeitung fast um ein Gleiches.

Ich müsste daran verzweifeln, in dem knappen Raum, der

mir für die Besprechung des Ringes noch zur Verfügung steht,

klarzulegen, wie Wagner das vollbracht hat, stünde dem Leser das

Beispiel der Meistersinger und des Hans Sachs nicht aus dem
vorigen Abschnitt vor Augen. Dort wurde die absolute künst-

lerische Einheit vielbewegter dramatischer Vorgänge — die sich

der Hauptsache nach äusserlich als ein Konflikt zwischen

Walter und Beckmesser darstellen — dadurch bewirkt, dass

der tragische Kampf im innersten Herzen Hans Sachsens zum
Mittelpunkt der ganzen Handlung gemacht wurde, zum „in-

timsten Zentrum", wie Wagner sich ausdrückt. Etwas ganz

Analoges ist hier, im Ringy geschehen. Wotan, der im ersten

Entwurf eine wichtige Figur des Dramas war, mehr nicht, ist

hier, in der Dichtung vom Jahre 1852, der Mittelpunkt des

ganzen gewaltigen Werkes geworden.

Das erfordert aber eine Erklärung, damit die Sache nicht

oberflächlich aufgefasst werde.

Im vollkommenen Wort-Tondrama muss die Handlung so

zum Vorschein kommen, wie die innerste Seele sie fordert, sie

muss von innen aus vorgebildet sein.') Um das nun zu be-

wirken, genügte es nicht, Wotan in die Mitte der streitenden

') Vgl. S. 385.
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Mächte zu stellen und dafür zu sorgen, dass alle Fäden durch

seine Hände liefen; das war so ziemlich schon in dem ersten

Entwurf geschehen. Nein, es musste an Stelle des blossen

Kampfes zwischen verschiedenen Personen um Besitz und Welt-

herrschaft ein innerer Konflikt erfunden werden, ein Konflikt,

der im eigenen Herzen entsteht und ausgefochten wird. Zu
bemerken ist noch, dass, mag auch das Streben nach Besitz

allgemein menschlich sein, der Wert des Goldes dennoch ein

rein konventioneller ist; der Tondichter musste tiefer greifen

und ein rein menschliches Motiv, jenseits aller Konventionen,

als den dramatischen Kernpunkt aufdecken. Das gelang Wagner
durch einen einzigen Zug: nur wer der Liebe entsagt, vermag

durch das Gold zur Weltherrschaft zu gelangen. „Hier hast

du", schreibt der Meister an Uhlig, „das gestaltende Motiv bis

zu Siegfried's Tod'^; und dieses gestaltende Motiv war hier —
gerade wie in den Meistersingern — eingeführt worden, ohne

dass die Reihe der äusseren Begebenheiten eine auffallende

Modifizierung zu erleiden gehabt hätte. Die eigentliche Hand-
lung des Dramas hingegen ist hierdurch vollkommen umge-

staltet worden. Jetzt ist der Fluch, den Alberich seinem ge-

raubten Ring „als Segen« mitgibt, nur ein äusseres Moment;
als solches dient er einzig der sichtbaren Gebärde, welche nun-

mehr durch die Mitwirkung der Musik zu so hoher Bedeutung

im Drama gelangt ist.^) Der Ring ist aber schon an und für

sich fluchschwanger, weil er durch ein Verbrechen gegen das

Heiligste im Menschenherzen, gegen die Liebe, errungen wurde:

„Wie durch Fluch er mir geriet,

verflucht sei dieser Ring!"

Wer je nach Macht strebt, macht sich des selben Verbrechens

wie Alberich — in grösserem oder geringerem Grade —
schuldig. „Alberich und sein Ring konnten den Göttern nichts

schaden, wenn diese nicht bereits für das Unheil empfänglich

waren« (R. 35).

„Ich berührte Albrich's Ring —
gierig hielt ich das Gold!

Der Fluch, den ich floh,

nicht flieht er nun mich: —
*) Vgl. den Abschnitt über Tristan und Isolde.

TIS*
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was ich liebe, muss ich verlassen,

morden, was je ich minne,

trügend verraten

wer. mir vertraut!" (Wotan.)

Und wer, ohne nach Macht zu streben, das fluchbeladene

Symbol erfasst, verfällt ebenfalls dem furchtbaren Verhängnis.

Der Mensch steht eben nicht allein auf der Welt: hatte das

tiefste Denken die Arier zu der Erkenntnis geführt, die Vor-

stellung der Individualität sei die betrügerische Mäyä, so sagt

uns jede grosse Tragödie das selbe, aber auf künstlerische,

unmittelbar überzeugende Weise; denn gerade die Individualität

offenbart sie uns in ihrer höchsten Potenz, sie zeigt sie uns

als das einzig Wirkliche, Grosse, als „höchstes Glück der

Erdenkinder" — zugleich aber sehen wir in ihr die grosse

Individualität unbewusst, absichtslos aus dem ununterschied-

lichen Ozean der Menschheit hervorgehen; wir sehen, wie sie

nie einen Augenblick die tausend Berührungspunkte mit der

Umgebung abschütteln und sich zu wahrer Freiheit hinauf-

schwingen kann und schliesslich — wie die gewaltigste Welle

in die Flut — in das Namenlose, Gestaltlose zurücksinken muss.

Und so verfallen hier dem Fluche nicht nur die Götter, die

Riesen, die Zwerge, die Gibichungen, die nach dem Golde

gegeizt haben, nicht allein Brünnhilde, Siegmund und Sieglinde,

die von Wotan in unmittelbarer Verfolgung seiner Weltherr-

schaftspläne gezeugt wurden, sondern auch Siegfried, der Held,

„ledig des Neides" und „fremd dem Gotte, frei seiner Gunst".

„So ist eine tiefsinnige, in den alten Sagenresten nur schwach und

zerrissen noch durchschimmernde Idee: von dem Fluche des

Goldes in der Hand der Liebe hier zu ihrer klar bewussten

Bedeutung erhoben worden."^) In diesem riesigen Werke haben

wir also gewissermassen eine Vereinigung der Willenstragödie

und der Schicksalstragödie: Wotan ist der Held der Willens-

tragödie, Siegfried der Held der Schicksalstragödie. Brünnhilde,

deren Leben mit dem jener beiden auf das engste verwoben

ist, wird zur Heldin einer Doppeltragödie: ihr Wille führt sie

zum Verlust ihrer Gottheit und zum Versinken in den „Todes-

') Wolzogen, Der Nibelungenmythos, S. 136.
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schlaf"; von Siegfried zu einem neuen Leben im Menschentum
erweckt, führt sie ihr Schicksal dazu, den Tod des einzig von
ihr Geliebten zu veranlassen. Und nun, da Brünnhilde durch

Siegfried's Tod „wissend« geworden, das heisst wieder zu

göttlicher Hellsichtigkeit erwacht ist, vereinigen sich die beiden

Tragödien — die des Willens und die des Schicksals — in ihrem

Bewusstsein; sie überblickt die ganze Handlung von Wotan's

Traum „endlosen Ruhmes" bis zu der Ermordung des „herr-

lichsten Helden, des Hortes der Welt". Indem sie den Reif

— „durch das Feuer gereinigt" — den tiefen Wasserfluten

zurückgibt, erlöst sie die Welt von dem auf ihr lastenden

Fluch des Goldes; indem sie freiwillig Siegfried in den Tod
folgt, sühnt sie die letzte — die vom Schicksal ihr aufgedrungene,

eigene — Schuld. So vollführt Brünnhilde Wotan's Willen und
so wirkt sie „erlösende Weltentat".

Man sieht, die Analogie zwischen Wotan und Hans Sachs
— in ihrer Bedeutung für den Aufbau des Dramas — darf

nicht übertrieben werden. Die beiden Werke sind grund-

verschieden in ihrer ganzen Architektonik. Worin sie sich

gleichen, ist, dass in beiden eine bestimmte Gestalt den Mittel-

punkt einer reichgegliederten Handlung bildet, und zwar da-

durch, das« ein Konflikt in ihrem innersten Herzen das intimste

Zentrum des Ganzen ausmacht. Hingegen, während Sachs nur

in innerster Seele, wortlos kämpft und im übrigen gewisser-

massen nur „passiv gestaltet", ist Wotan der Mittelpunkt nicht

nur der inneren, sondern auch der äusseren Handlung. Bei

ihm gelangen die gewaltigsten Leidenschaften zum vollen Durch-

bruch. Man begreift ganz gut, dass der Meister den ihm von

befreundeter Seite gemachten Vorschlag, sein Werk umzutaufen

und es „Wotan" zu betiteln, sehr ernstlich erwogen hat. Die

Walküren, unter denen Brünnhilde als vollendetste Verkörperung

von Wotan's „Willen" hervorragt, die Wälsungen, die in Sieg-

fried ihre herrlichste Blüte erreichen, sind seine Kinder; er

hat den kühnen Gedanken erfasst, dem schnöden Gold das

starke Schwert entgegenzusetzen, um, ohne der Liebe zu ent-

sagen, dennoch die Weltherrschaft zu gewinnen; es kann ihm
aber nicht gelingen, denn er hat den Ring berührt und „gierig

das Gold in der Hand gehalten" . . . Man sieht, wie sehr

diese Kunst bis in die „innerste Seele" dringt! Nicht, dass
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Alberich fatalistische Worte über den Ring sprach, sondern

dass Wotan selber, der edle Mann, nach dem Golde gegeizt hat,

und war es auch nur während einer flüchtigen Stunde, das ist

sein Fluch, und dieser Fluch trifft alles, was von ihm ausgeht:

„was ich liebe, muss ich verlassen,

morden, was je ich minne!*

An nichts Äusserem geht Wotan zugrunde; geistig und see-

lisch überragt er alle lebenden Wesen; „ewig gehorchen alle

des Speeres starkem Herrn". In dem Zwiespalt, der sein

eigenes Herz zerreisst, in dem Kampf zwischen dem Streben

nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe in der Tiefe der

eigenen Seele liegt der Keim zu seinem unausbleiblichen Unter-

gang. Dadurch nun, dass Wotan als ein übermenschlich-

menschliches Wesen gezeichnet ist, wird es dem Dichter mög-

lich, eine Fülle Tragik in diesem Untergang anzuhäufen, die

— Herder hatte ganz recht — an eine Ilias gemahnt. Ein Ge-
schlecht nach dem anderen zieht an dem „Gott" vorbei; immer

wieder keimt eine neue Hoffnung auf in seinem Herzen, und

zwar immer edler, immer selbstloser. Hatte er z. B. in

grimmer Verzweiflung bei Siegmund's Tod auf die Träume
von Weltherrschaft verzichtet, so tritt er voll Wonne vor dem
aufblühenden Siegfried freiwillig zurück:

„Was in des Zwiespalts wildem Schmerze

verzweifelnd einst ich beschloss,

froh und freudig

führ' ich frei es nun aus:

weiht' ich in wütendem Ekel

des Niblungen Neid schon die Welt,

dem herrlichsten Wälsung

weis' ich mein Erbe nun an!"

Aber je grösser Wotan wird, je geläuterter sein Herz, je

erhabener sein Denken, um so tragischer gestaltet sich sein

Schicksal, um so unerbittlicher lastet auf ihm der Fluch:

„Denn alle Schuld rächt sich auf Erden*.

Siegfried selber zerhaut Wotan's Speer, „das Haft der Welt",

den Bürgen seiner Macht, und die erweckte Brünnhiide ver-
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gisst die „erlösende Weltentat zu wirken«, den Ring von Sieg-

fried's Finger zu nehmen und ihn den Rheintöchtern zurück-

zugeben; sie gedenkt nicht des Vaters und seiner Not, glühende

Liebe hat alle ihre Sinne erfasst:

„Himmlisches Wissen

stürmt mir dahin,

Jauchzen der Liebe

Jagt es davon!"

Und jetzt — seiner letzten Macht, seines letzten Hoffens

beraubt —
»auf hehrem Sitze

stumm und ernst"

schaut der Gott dem unaufhaltsam dahinrasenden Schicksal zu,

welches das Hehrste und Höchste, was seinem „Gedanken«
entblühte — Siegfried und Brünnhilde — durch namenlose

Leiden in grausames Verderben und in den Tod hinabstürzt.

Was der Gott hier erschaut, ist jene „Hauptkatastrophe",

die Wagner in seinem ersten Entwurf Siegfried's Tod betitelt

hatte, die er aber jetzt, da sie nunmehr die Schlusskata-

strophe der Tragödie in Wotan's Herzen bedeuten, Götter-

dämmerung nannte. Wotan betritt hier nicht mehr die Bühne:
die Nornen aber sagen uns von ihm, und Waltraute erscheint

als seine Botin; vor allem die Musik, nunmehr durch die voran-

gehenden Dramen so innig mit Wotan's Gestalt (aus der alle

Hauptthemen hervorgehen) verwoben, die Musik hat hier eine

Gewalt, verbunden mit einer inzisiven Bestimmtheit, erreicht

wie sonst In keinem Werke der Welt und lässt uns empfinden,

als erschauten wir alle diese Vorgänge durch Wotan's Auge —
von dem herrlichen:

„O heilige Götter,

hehre Geschlechter!

weidet eu'r Aug'

an dem weihvollen Paar«!

am Anfang der Götterdämmerung bis zu dem Augenblick, wo
Brünnhilde, an Siegfried's Leiche stehend, feierlich hinaufblickt:
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„O ihr, der Eide

heilige Hüter!

lenkt eu'ren Blick

auf mein blühendes Leid:

erschaut eu're ewige Schuld!

Meine Klage hör',

du hehrster Gott!

Durch seine tapferste Tat,

dir so tauglich erwünscht,

weihtest du den,

der sie gewirkt,

des Verderbens dunkler Gewalt!"

Mit Wotan's Traum von

„Mannes Ehre

ewige Macht" (Wotan im Traume, leise)

hatte das Nibelungen-Drama angehoben; es endet mit der „bang-

ersehnten Botschaft*

„Ruhe! Ruhe! du Gott!"

Für eine eingehendere Darlegung des Ganges der Hand-

lung und für eine Betrachtung über die Musik dieses Dramas

in ihrer Beziehung zu der Handlung ver^veise ich auf meine

schon öfters erwähnte Schrift Das Drama Richard Wagner's.

Hier muss es genügen, wenn es mir gelungen ist, dem Leser

deutlich zu machen, zu welcher nie zuvor geahnten Be-

deutung Wagner im Ring des Nibelungen das Drama erweitert

hat. Gewiss erwächst diese Fähigkeit dem Dichter aus der

Tatsache, dass er „über Reichtum musikalischen Ausdruckes"

verfügt — wer ausser dem Musiker vermöchte es wohl, eine

grosse Tragödie zu vollbringen, in welcher der Held, wie in

Götterdämmerung, die Bühne gar nicht betritt und dennoch

beständig gegenwärtig ist? — Man begreife aber auch angesichts

einer solchen Tat, dass, wer die Musik zu dieser Macht erhob,

einer der gewaltigsten Dichter ist, die je gedichtet.



TRISTAN UND ISOLDE

Die Liebe ist der Endzweck der Weltgeschichte

— das Amen des Universums.

Novalis

Wie sehrauch diQ Meistersinger und DerRing desNibelungen Das Gesetz der

sich voneinander unterscheiden mögen, ein Zug ist ihnen gemein- 7"^'°^^"''""^

sam : die grosse Anzahl der Handelnden. Die Musik aber erfordert

das Einfache; dem Mannigfaltigen gegenüber verliert sie ihre

dichterische Ausdrucks- und Entwickelungsfähigkeit; mag sie noch

so polyphon sich geben, sie ist doch in jedem Augenblick nur

eins; sie kann nicht analytisch auseinanderhalten. Allerdings

können die Kreise, die sie um einen bestimmten Mittelpunkt

zieht, immer weiter werden; der Tondichter vermag es, wie

Wagner sagt, „den zusammengedrängten dichten Punkt nach

seinem vollen Gefühlsinhalte zur höchsten Fülle auszudehnen"

{Oper und Drama IV, 174), und es können ganz gut, wie wir

dies im Ring sahen, aus dem einen Mittelpunkt andere hervor-

gehen, die uns gänzlich neue und scharf charakterisierte Indi-

vidualitäten vorführen — gewissermassen ein Kreis im anderen —
es muss aber eine bestimmte Einheit, ein „zusammengedrängter

dichter Punkt" vorhanden sein. Nur unter dieser Bedingung

kann Musik „Gestalt werden".^) Je mannigfaltiger nun das

Bühnenbild, mit um so grösserer Bestimmtheit wird diese Ein-

heit bezeichnet werden müssen: das innerste Herz des Hans
Sachs und das Wotan's bildeten in den beiden bis jetzt behandelten

Werken den Mittelpunkt, von wo aus sich der musikalische Aus-

druck über das ganze Werk ergoss, gleichwie von der einen Sonne
auf alle Welten Licht ausstrahlt; in dem ebenfalls vielgestaltigen

Parsifal dagegen werden wir sehen, dass nicht eine handelnde

Person, sondern der heilige Gral — das Symbol des Göttlichen —
dieses „intimste Zentrum" der musikalisch-dramatischen Ge-
staltung abgibt. In Tristan und Isolde andrerseits hat die für

die musikalische Gestaltung erforderliche Vereinfachung auf eine

wesentlich andere Art stattgefunden; zweifelsohne war es der

Stoff, der dem Poeten diese neue Behandlung eingab. In Tristan

1) Vgl. S. 277 fg.
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können wir eigentlich zwischen Mittelpunkt und umliegenden

Punkten gar nicht unterscheiden; gleich zu Beginn werden alle

dramatischen Momente auf eine einzige Handlung zusammen-

gedrängt, die sich nun, ohne dass irgend etwas von aussen

auf deren notwendige Entwickelung hätte einwirken können,

immer weiter und weiter ausdehnt, bis sie in „des "Welt-Atems

wehendem All" versinkt. Zu diesem Behuf ist die Zahl der

Handelnden auf das möglichste Minimum beschränkt und —
was mich noch viel bezeichnender dünkt — die Handlung

selbst, die in höchst komplizierter Gestalt vorlag, auf ihre

allereinfachsten Momente zurückgeführt worden. Nur zwei

Personen, Tristan und Isolde, stehen ganz im Vordergrund;

sehr weit zurück, fast schon symbolisierte Gestalten männlicher

und weiblicher Treue, erblicken wir Kurwenal und Brangäne,

höher als diese, aber noch weiter zurück König Marke, kaum
vom Waldesgrün oder vom fernen Meereshorizont sich ab-

hebend den Hirten, den jungen Seemann und Melot: das ist

alles. Eine mittlere Figur gibt es allerdings auch hier, wenn
man will: es ist die oft angerufene „Frau Minne". Denn nicht

ein Wort fällt im Verlaufe des ganzen Dramas, das nicht in

unmittelbarer Beziehung zur Liebe stünde. Isolde und Tristan

werden uns nur an den drei entscheidenden Momenten ihrer

Liebestragödie vorgeführt; sobald die Welt dazu tritt, bricht

jedesmal die Handlung ab. Ähnliches gilt aber auch von den

anderen: der junge Seemann — am Beginne — singt von der

„irischen Maid, der wilden, minnigen Maid"; der Hirt hat

nur die eine bange, liebevolle Frage: „Was hat's mit unserem

Herrn?" Aus Liebe wird Melot zum Verräter; Kurwenal und

Brangäne sind Verkörperungen jener edelsten Liebe, der Treue,

und ihr Schicksal wird durch die Liebestragödie bestimmt; im

Herzen des edlen Marke kämpft die Liebe für „den freundlichsten

der Freunde", Tristan, den er wie seinen eigenen Sohn schätzt,

mit der Liebe für das „wunderhehre, holderhabene Weib", Isolde,

die er dem Freunde verdankt Und nun die Einfachheit

dieser Handlung, der tragischen Liebe Tristan's und Isoldens!

Gleich zu Beginn fasst sie Isolde in vier Worte zusammen:

„Mir erkoren,

mir verloren!"
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Es ist die alte, ewige Tragödie der hoffnungslosen Liebe, hier

aber auf ihren einfachsten, rein und allgemein menschlichen Kern
zurückgeführt, wie dies weder ein Shakespeare in Romeo und
Julie noch ein Gottfried von Strassburg in seinem gereimten

Roman jemals hätte auch nur versuchen dürfen, zugleich aber

zu einer Fülle des Ausdruckes erweitert, wie sie nur die Musik
gewähren konnte. Diese ungeahnte Erweiterung des Ausdruckes

wird aber nur möglich durch die grossartige, klassische Ver-

einfachung der Handlung. Denn durch diese Vereinfachung

gewinnt der Dramatiker zunächst die nötige äussere Bedingung,

nämlich den Raum; vor allem aber, er erhält „in der dramatischen

Dichtung selbst ein poetisches Gegenstück zur symphonischen
Form" (VII, 169). Ich möchte durch eine kurze Skizze zeigen,

wie streng in Tristan diese Zurückführung auf den reinmensch-

lichen — und darum auch musikalischen — Kern »Mir erkoren,

mir verloren« innegehalten ist.

Im ersten Akte führt Tristan die ihm von Frau Minne
beschiedene Isolde seinem Oheim König Marke als Braut zu:

vor Abend wird die „ihm Erkorene" dem anderen angehören.

Isolde beschliesst zu sterben und fordert von Tristan, dass er

mit ihr zusammen den Giftbecher — den Todestrank — leere:

der Tod entsiegelt ihrer beider Lippen; das Gift haben sie

getrunken, wie sollten die Helden im Angesicht des Todes lügen?

Sie sinken einander in die Arme:

„Du mir verloren?

Du mich Verstössen?"

Doch Brangäne hatte in

„Tör'ger Treue

trugvolles Werk"

vollbracht: den Trank hatte sie vertauscht. Die Küste Kornwall's

ist erreicht; der königliche Bräutigam naht, um seine Braut zu

begrüssen; die Liebenden sind nicht gestorben:

„Wie sie da hofften

ganz zu genesen,

da ward der sehrendste

Zauber erlesen".
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Kaum hatten die , Erkorenen" sich — im Tode — gewonnen und

schon waren sie einander unwiederbringlich verloren. Mit

diesem gewaltsamen Geschiedensein der beiden „vom Tode

Vereinten" hebt der zweite Akt an. Die brennende Fackel vor

Isoldens Gemach ist das Zeichen für Tristan, dass er nichl

nahen darf; vergebens fleht Brangäne, die den bevorstehenden

Verrat ahnt, die Fackel „nur heute" nicht zu löschen. Isolde

ergreift sie:

„Die Leuchte —
wär's meines Lebens Licht, —

lachend

sie zu löschen zag' ich nicht!"

Tristan stürzt herein; wieder liegen sie einander in den Armen:

„War sie nicht dein,

die dich erkor,

was log der böse

Tag dir vor?"

Nicht einen einzigen kurzen Augenblick bloss, wie auf dem
Schiffe, dürfen sie sich das „tief Geheimnis" vertrauen,

sondern eine lange „Nacht der Liebe" ist auf sie hernieder-

gesunken:

„Verloschen nun

die letzte Leuchte,

was wir dachten,

was uns däuchte",

und in dem erneuten Wahn des „Nie-Wieder-Erwachens" dürfen

sie sich zuflüstern:

„So starben wir,

um ungetrennt,

ewig einig,

ohne End',

ohn' Erwachen,

ohne Bangen,

namenlos

in Lieb' umfangen,

ganz uns selbst gegeben

der Liebe nur zu leben".
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Doch wiederum waren sie getäuscht worden, noch war „der

Tag dem Tode nicht gewichen«, noch „währte die Nacht nicht

ewig«. Ihr heisses Gebet:

»Nun banne das Bangen,

holder Tod,

sehnend verlangter

Liebes-Tod!«

war nicht erhört worden. Zum zweiten Male hatte ein „Trug-

geweihtes Glück« ihnen gelächelt; abermals waren sie dem
Tage und den „Tags-Gespenstern« verraten; von der Hand
des Verräters Melot getroffen, fällt Tristan, „der Treueste der

Treuen«,^) schwer verwundet zu Boden; noch einmal trennt die

Welt, was Frau Minne geeint hatte. Doch, wie fern sie auch

voneinander geschieden sein mögen, der „Frau Minne sind Leben

und Tod Untertan«. Die sie füreinander erkoren hat, diese

müssen sich angehören, und sei es auch nur als „Todgeweihte«,

Schon hat der sieche Tristan „krachend hinter sich das

Todes-Tor sich schliessen gehört«; doch aus „Todes-Wonne-
Grauen« wird er wieder zum Tageslicht geweckt:

„Sie zu suchen,

sie zu sehen,

sie zu finden,

in der einzig

iu vergehen,

zu entschwinden

Tristan ist vergönnt«.

Über das Meer eilt Isolde herbei, „mit Tristan treu zu sterben*.

Aber auch jetzt wieder verliert sie ihn in dem Augenblick, wo
sie ihn endlich ganz zu besitzen wähnt, und auch jetzt wieder

sieht sie sich betrogen

um dieses einz'ge

ewig-kurze

letzte Welten-Glück«.

^) So nennt ihn mit Recht Marke, ähnlich wie Brünnhilde von Sieg-

fried sagt:

„Der Reinste war er,

der mich verriet!«
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In Raserei der Freude über Isoldens Ankunft reisst sich

Tristan die Wunde auf; als Isolde zu ihm herantritt, sinkt er

ihr tot in die Arme. — Doch nunmehr ist das Schicksal er-

füllt; die Holde wird nicht mehr „von der Nacht dem Tage

zugeworfen, um ewig an ihren Leiden der Sonne Auge zu

weiden"; während die Umstehenden in Tristan nur eine Leiche

erblicken, sieht sie den Geliebten wieder „hold das Auge öffnen«

;

sie erblickt „ihn immer mächtiger. Sternumstrahlet, hoch sich

heben", und aus seinen Lippen tönt ihr eine Weise entgegen

„Wonne klagend

Alles sagend

mild versöhnend«.

Entseelt sinkt sie zu Boden.

Die .Quellen' Auf dlcse denkbar einfachste Gestalt ist die Erzählung
zu\\agner's

^^^ TristüTi uud Isoldc zurückgcführt, die uns in dickbändigen,
Tristan o > o »

abenteuerreichen altfranzösischen und altdeutschen Romanen
und in dem an zwanzigtausend Verse zählenden Gedicht Gott-

fried's von Strassburg bisher vorlag. Bei Gottfried beansprucht

die Vorgeschichte — bis zum Liebestrank — elftausend Verse,

bei Wagner sechzig! Man kennt die endlosen Intrigen und

Abenteuer, welche in allen Bearbeitungen das Tristangedicht

ausmachen; man vergleiche damit die fast herb einfache, ein-

heitliche Handlung des Wagnerschen Dramas. Ich möchte

aber nun fragen, was es eigentlich bedeuten soll, wenn immer

und überall behauptet wird, Wagner's „Quelle" sei das Ge-

dicht Gottfried's von Strassburg? Man dürfte doch höchstens

sagen, Wagner habe den Rahmen zu seinem Drama von Gott-

fried entlehnt. Wie ich in meinem Drama Richard Wagner's

an verschiedenen Stellen ausgeführt habe, griff der Meister

immer gern zu bekannten Sagen und Gestalten; denn hierin

durfte er ein mächtiges Mittel zur Vereinfachung erblicken.

Es ist aber geradezu haarsträubend, wenn man behauptet, Gott-

fried von Strassburg oder Wolfram von Eschenbach seien

Wagner's „Quellen" gewesen, und wenn man dadurch der

Sache den Anschein gibt, als hätte Wagner's dichterische

Tätigkeit sich darauf beschränkt, diese Dichtungen des Mittel-

alters bühnenmässig zu bearbeiten. Bei Gottfried fehlt z. B.

gleich jener wichtigste Zug, die Grundlage des ganzen Dramas.
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dass Tristan und Isolde sich von der ersten Begegnung an

lieben, dass sie von Gott füreinander bestimmt sind; bei ihm
ist die Liebe vielmehr eine blosse Zauberwirkung des Liebes-

trankes, welchen die beiden ganz zufällig und infolge eines

Versehens trinken. Der Liebe zwischen Isolde und Tristan

haftet also bei Gottfried etwas widerlich Pathologisches an.

Dass von dem gestaltenden Motiv des ganzen Wagnerschen
Dramas — dem Todestrank — unter diesen Bedingungen keine

Rede sein kann, ist klar. Mancher schöne Zug, den Gottfried

nicht hat, findet sich allerdings in den französischen Tristan-

Dichtungen, z. B. gerade diese Liebe der Helden von ihrer

ersten Begegnung an: in dem altfranzösischen Roman hat

Isoldens Mutter den Liebestrank nur darum bereitet, weil sie

die Liebe zwischen Tristan und Isolde bemerkt und durch den

Trank, den sie für Isolde und Marke bestimmt hat, den bösen

Folgen jener Leidenschaft vorzubeugen hofft; möglich und wahr-
scheinlich ist es, dass Wagner — dessen Kenntnisse auf diesem

Gebiete diejenigen manches Fachgelehrten übertrafen — mehf
als einen Zug den französischen „Quellen" entnommen hat.^)

Der Todestrank aber, der für das Tristandrama die selbe ge-

staltende Rolle spielt wie der Liebesfluch für das Nibelungen-

drama, findet sich nirgends; und durch diesen Todestrank

wird nicht etwa bloss ein neuer Zug in die Tristansage einge-

führt, sondern es entsteht dadurch ein ganz neues Werk.
Der Todestrank ist bei Wagner der Hebel, durch den die

ganze Handlung ein für allemal nach innen, in die tiefsten

Herzenstiefen Tfistan's und Isoldens verlegt wird, so dass, wie

Wagner sagt, nunmehr „Leben und Tod, die ganze Bedeutung

und Existenz der äusseren Welt, allein von der inneren Seelen-

bewegung abhängt" (VII, 164). Wie bei den Meistersingern,

wie bei dem Ring des Nibelungen tritt also auch hier „die

Handlung so an das Licht, wie sie von innen aus vorgebildet

ist".^) Noch ein Wort des Vergleiches wird diesen grund-

legenden Unterschied zwischen Wagner's Gedicht und den

übrigen Tristandichtungen klar hervortreten und zugleich die

*) Man vergleiche meine Notes sur Tristan et Isolde in der Revue

Vagnerienne, Jahrgang 1888, S. 232 ff.

«) Vgl. S. 386 und 424.
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hohe poetische Bedeutung von Wagner's Tristan und Isolde

immer deutlicher empfinden lassen.

Welche klägliche Rolle spielt in allen früheren Tristan-

erzählungen der arme Hahnrei Marke, der ähnlich wie der

Polizeikommissär im Kasperltheater ewig hinters Licht geführt

wird! Und was sollen wir zu diesen „Helden" sagen? Zu
diesem Tristan, der das Schiff an einer kleinen Insel vor Anker

gehen lässt, um einige Wochen lang mit Isolde in sinnlichen

Genüssen zu schwelgen, und dann diese seine Geliebte, ohne

zu erröten, seinem Oheim als Braut übergibt? Zu dieser Isolde,

die sich in der Brautnacht durch Brangäne vertreten und dann

am nächsten Morgen die treue Dienerin im Walde ermorden

lässt, damit sie keinen Verrat zu fürchten habe! Und nun die

endlose Reihe von Intrigen, in denen die raffinierteste Schlau-

heit einer ganz gewöhnlichen, unersättlichen Wollust dient! Aus

diesem Stoffe hat Gottfried von Strassburg ein geradezu be-

zauberndes Gedicht gemacht, das lässt sich nicht leugnen; sieht

man aber von dem Reiz der Beschreibung und der unerreichten

Vollendung der Sprache ab, so muss man zugeben, sein

Tristan und seine Isolde sind ebenso erbärmliche Persönlich-

keiten wie sein Marke und wie der Zwerg Melot. Und das

soll die „Quelle* sein zu dem erhabensten, sittlich reinsten

Hohenlied der Liebe, das je von einem Menschen gesungen

wurde? O nein, diese Quelle fioss an einem ganz anderen

Orte! Im Dezember 1854 schrieb Wagner an Liszt: „Da

ich nun aber doch im Leben nie das eigeatliche Glück der

Liebe genossen habe, so will ich diesem schönsten aller Träume

noch ein Denkmal setzen, in dem vom Anfang bis zum Ende

diese Liebe sich einmal so recht sättigen soll: ich habe im Kopfe

einen Tristan und Isolde entworfen, die einfachste, aber voll-

blutigste musikalische Konzeption; mit der schwarzen Flagge,

die am Ende weht, will ich mich dann zudecken, um — zu

sterben." Die Sehnsucht nach Liebe und die Sehnsucht nach

dem Tode in der eigenen Brust, das ist die Quelle von Wagner's

Tristan und Isolde. „Schon die Alten haben dem Eros als

Genius des Todes die gesenkte Fackel in die Hand gegeben",

sagte der Meister einmal zu einem Freunde, als er ihm aus

seinem Tristan vorgespielt hatte.*) Eine wie grosse Rolle die

') Wille, Fünfzehn Briefe von Richard Wagner, nebst Erinnerungen..
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Sehnsucht nach dem Tode in Wagner's Werken spielt, wird

wohl keinem entgangen sein. Der Holländer kennt nur ein

Gebet:

„Ew'ge Vernichtung, nimm mich auf!"

Tannhäuser entwindet sich den Armen der Liebesgöttin:

„Mein Sehnen drängt zum Kampfe;

nicht such' ich Wonn' und Lust.

O, Göttin, woir es fassen,

mich drängt es hin zum Tod!"

Wotan's Sehnsucht

„Eines nur will ich noch,

das Ende, das Ende!"

gewinnt an vielen Stellen des Nibelungenringes ergreifenden

Ausdruck, ebenso wie in Parsifal des Amfortas Bitte

„Tod! — Sterben!

Einzige Gnade!"

und Kundry's

„Schlaf — Schlaf —
tiefer Schlaf! — Tod!"

Das eigentliche Drama der Sehnsucht nach Liebe ist dagegen

Wagner's Lohengrin; schon hier wurde der Gegenstand so

aufgefasst, wie er nur vom Musiker aufgefasst werden konnte;

denn das Ergreifende dieser Handlung liegt darin, dass der

Liebe keinerlei Hindernisse von aussen entgegenstehen, son-

dern alles Glück von einem inneren Gemütszustand abhängt;

es ist das Glück,

„das sich uns nur durch Glauben gibt!"

In Tristan und Isolde sind nun jene so oft von Wagner dar-

gestellte Sehnsucht nach dem Tode und diese Sehnsucht nach

Liebe zu einem einzigen Sehnen verschmolzen. „Sehnsucht,

Sehnsucht, unstillbares, ewig neu sich gebärendes Verlangen,

Chamberlain, Richard Wagner 27
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— Schmachten und Dürsten; einzige Erlösung: Tod, Sterben,

Untergehen, Nichtmehrerwachen!" — so bezeichnet der Meister

selber sein Tristandrama (E. 102), und von dem Schlüsse

dieses Dramas sagt er: „Es ist die Wonne des Sterbens, des

Nichtmehrseins, der letzten Erlösung in jenes wundervolle

Reich, von dem wir am fernsten abirren, wenn wir mit stür-

mischester Gewalt darin einzudringen uns mühen. Nennen wir

es Tod? Oder ist es die nächtige Wunderwelt, aus der ein

Efeu und eine Rebe zu inniger Umschlingung auf Tristan's

und Isolde's Grabe emporwuchsen, wie die Sage uns meldet?«*)

Die Rebe und der Efeu symbolisieren aber nicht allein Isolde

und Tristan, sondern zugleich diese zwiefache Sehnsucht nach

Liebe und nach dem Tode. Wie klar bringt doch Wagner's

Drama diese Sehnsucht zum Ausdruck!

Tristan war schon früher einmal in Irland gewesen; er

hatte Isolde erblickt, wagte es aber nicht, zu ihr, der Königs-

tochter, das Auge zu erheben — im Gegenteil:

„Was mir das Auge

so entzückte,

mein Herze tief

zur Erde drückte:

Die Verklärung im lichteH Tages Schein,

'^^ ^"^'"= wie war Isolde mein?"

^) Diese schone Sage lebt noch heute im Volksmund in Afghanistan

fort. Durkhäni hat an Stelle ihres Herzensgeliebten, Adam Khan, einen

fremden Häuptling ehelichen müssen. Trost findet sie einzig in der Einsam-

keit ihres Gartens, wo sie zwei schöne Blumen pflegt, die sie dicht neben-

einander gepflanzt und von denen sie die eine Adam, die andere Durkhäni

genannt hat. Doch eines Tages sieht sie Adam's Blume plötzlich welken;

in dem selben Augenblick tritt ihr Gatte vor sie hin, ein blutbeflecktes Schwert

in der Hand, und sagt ihr, es sei das Blut ihres Geliebten; sie fällt tot hin

neben der verwelkten Blume. Adam war aber nicht tot, sondern nur ver-

wundet; bei der Nachricht von dem Tode seiner teuren Erkorenen ruft er

das eine Wort „Durkhäni!" und stirbt. Weit voneinander legt man sie in

die Erde; jedoch „die Liebe war stärker als der Tod"; wo man sie begraben,

da findet man sie nicht wieder; dort, wo die beiden Blumen Adam und

Durkhäni geblüht haben, liegen sie zusammen; die Pflanzen gedeihen zu

schönen und starken Bäumen; sie schlingen die Wurzeln um die Leichen der

Geliebten, und ihre Äste vereinigen sich. Schatten spendend, ob dem Grabe.

(Vgl. u. a. Darmesteter, Chants populaires des Afghans, p. 117)
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Und nun hatte der Unglückliche, als sein Oheim König Marke

ein Weib zu freien beschlossen, „der Erde schönste Königs-

braut" laut gepriesen:

„Was mir so rühmlich

schien und hehr,

das rühmt' ich hell

vor allem Heer".

Nichts wissend von „dem Bild in seines Herzens bergendem

Schrein", nichts ahnend von dem, „was ohne Wiss' und Wahn
er dämmernd dort empfah'n", war er als des Königs Braut-

werber wieder nach Irland gezogen. Jetzt scheucht aber die

Liebe „des Tages täuschenden Schein"; Tristan liebt Isolde, er

weiss es, und darum entzieht er sich ihren Blicken, versäumt

er „der Ehren Gruss und zücht'ge Acht". Isolde aber muss

sich für betrogen und verraten halten, als ihr der, den sie

einzig liebt, als Brautwerber für einen anderen naht; nie könnte

sie einem anderen angehören. Sie beschliesst zu sterben,

Tristan aber zugleich „dorthin in die Nacht mit sich zu ziehen",

aus Rache, weil sie ihn „dort, wo ihn Liebe heiss umfasste,

im tiefsten Herzen hasste", das heisst zu hassen wähnte, in

Wahrheit aber, weil sie ahnt, ja weil sie weiss, dass er sie

liebt, und weil sie im Tode und durch den Tod mit dem „ihr

Erkorenen" vereint sein will. Als Tristan nun begreift, dass

der Kelch, den Isolde ihm als Sühnetrank reicht, ein Gift-

becher ist, erfasst er ihn freudig:

„In deiner Hand

den süssen Tod,

als ich ihn erkannt,

den sie mir bot;

als mir die Ahnung

hehr und gewiss

zeigte, was mir

die Sühne verhiess:

da erdämmerte mild

erhab'ner Macht

im Busen mir die Nacht;

mein Tag war da vollbracht".
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Diese Helden Wagner's, Isolde und Tristan, zweifeln also keinen

Augenblick, dass — da sie sich lieben — sie sterben müssen.

In ihren Herzen findet der Gedanke an Unehre keinen auch

noch so kleinen Raum; die Liebessehnsucht kennt bei ihnen

keine andere Gestalt und kann bei ihnen keine andere kennen

als die der Sehnsucht nach dem Tode. Vielfach hält man heute

die „Ehre« für etwas Konventionelles; Wagner's Tristan denkt

anders: für ihn ist Ehre das innere, unweigerliche Gesetz, das

Gottesgesetz, und als er den Todestrank aus Isoldens Hand
empfängt, darf er stolz ausrufen:

„Tristan's Ehre —
höchste Treu'!"

König Marke ist aber von dem selben Geschlechte. Ist es auch

dem tückischen Verräter Melot gelungen, sein „offenes Herz

mit Verdacht zu erfüllen", so schämt Marke sich doch selber,

dass er „in dunkler Nacht den Freund lauschend beschlichen

hat«; weder von dem Weib,

„der sein Wille

nie zu nahen wagte,

der sein Wunsch

Ehrfurcht-scheu entsagte",

noch von „dem Treuesten aller Treuen« hat er Verrat an seiner

Ehre zu gewärtigen, und tief betroffen fragt der edle Mann nach

dem „unerforschlich, furchtbar tief, geheimnisvollen Grund«

dieses ihres gemeinsamen Elends. Später, als er diesen Grund
erforscht zu haben glaubt, eilt er nach Kareol hin, um „dem

Freunde die höchste Treue zu bewähren«, um „dem holden

Mann" die vom Himmel für ihn Erkorene zu vermählen.

Wagner hat also zum Zwecke eines Dramas und den be-

sonderen Bedürfnissen der musikalischen Bearbeitung gemäss

nicht eine vorhandene Erzählung bloss vereinfacht, sondern

eine ganz neue Dichtung geschaffen, welche sowohl durch die

zugrunde liegende poetische Idee als auch durch die Auf-«

fassung und Durchführung der einzelnen Charaktere die Schöpf-

ungen seiner Vorgänger weit übertrifft. Er hat hier die Liebe

in den glühendsten Farben gemalt, ohne jemals das rein sinn-

liche Gebiet auch nur zu streifen. Wie er die sinnliche Glut
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in ihrem wildesten Rasen darzustellen verstand — zum Schrecken

aller Heuchler — wissen wir aus dem dritten Akt des Siegfried;

in den verschiedensten Abstufungen finden wir diese Gefühle

in seinen Werken geschildert, von der keuschen, zarten Flamme
in der Brautgemachsszene in Lohengrin bis zu der leidenschaft-

lichen Umarmung Siegmund's und Sieglindens. Hier aber, in

Tristan, erleben wir gleichsam die Verklärung der Liebe durch

den Tod. Ich sagte, der Todestrank sei Wagner's poetische

Erfindung; aber auch der Liebestod (im wahren Sinne dieses

Wortes) kommt nur bei ihm vor und konnte nur bei ihm vor-

kommen. In den anderen Gedichten haben die Liebenden jahre-

lang ihren lasterhaften Genüssen gefrönt; dann tritt der ver-

bannte Tristan in den Dienst eines fremden Königs und erhält

im Kampfe gegen dessen Feinde die tödliche Wunde; zu rühmen
ist an ihm einzig die Treue gegen seine Geliebte. Dagegen

kann bei Wagner's Helden, wie wir gesehen haben, die Liebe

keine andere Gestalt annehmen als die der Sehnsucht nach dem
Tode. Wären sie ehrlos oder könnten sie, wie Shakespeare's

Romeo und Julie (wo der Tod einfach aus Missverständnis

erfolgt!), durch eine heimliche Ehe ihr Gewissen beruhigen, so

wäre der Tod für sie der Schrecken aller Schrecken, das Ende
ihrer Liebe; dieser Isolde aber und diesem Tristan ist der Tod
das einzige, was die Welt der Sinne ihnen geben kann. In

offener Empörung gegen das Gesetz der Sinnlichkeit, das uns

alle bändigt, können auch Helden nicht leben; noch weniger

aber können sie gegen das innere Gesetz sündigen: Isolde kann

sich nicht einem fremden, ungeliebten Manne hingeben, „Tristan

der Held« kann dem Freunde die Treue nicht brechen; ihre

Liebe ist anderer Art; darum müssen sie sterben. Den Liebes-

tod können nur wahre Helden sterben.

Hier nur ein Wort über die Schopenhauersche Philosophie, Der .Gedanke-

die Wagner (angeblich) — „allen Kunstgesetzen zuwider« —
nih'eTstoff

seinem Tristandrama einverleibt haben soll. Wagner erklärt

zwar: »Der Gedanke ist die höchste Tätigkeit des künstlerischen

Menschen«; alle seine Werke sind „gedankenvoll«, und es wäre

verlockend nachzuweisen — an der Hand dieser Dramen —
dass gerade vermöge der Mitwirkung der Musik der Gedanke
jetzt nicht mehr zum Denken allein redet, wie im Wortdrama,

sondern gleichsam in die Sinnlichkeit tritt und nunmehr künstle-
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rischer Stoff wird. Dieses Denken ist aber durchaus kein philo-

sophisches; nie und nimmer darf es als ein solches gedeutet

werden. Und man sehe sich doch Tristan und Isolde genauer

an: sowohl die Liebessehnsucht als auch die Sehnsucht nach

dem Tode sind Regungen, die der Ethik Schopenhauer's direkt

widersprechen, da in beiden sich die Bejahung des Willens

unzweideutig ausspricht. Jeder, der dem Drama verständnisvoll

folgt, muss doch einsehen, er muss es im eigenen Herzen mit-

empfinden, dass diese beiden Helden nur die eine Sehnsucht

erfüllen kann, die Sehnsucht nach dem Tode! Für sie sind

Tod und Liebe ein Geschwisterpaar wie Siegmund und Sieglinde.

Das ist keine Philosophie, das ist die tiefste, ergreifendste

Dichtung, die niemals vom Verstände, sondern einzig vom Herzen

begriffen werden kann. Und wenn es von Tristan heisst:

„In des Tages eitlem Wähnen

bleibt ihm ein einzig Sehnen,

das Sehnen hin

zur heil'gen Nacht,

wo ur-ewig,

einzig wahr

Liebes-Wonne ihm lacht!" —
*

wenn die beiden ihre Stimmen zu dem innig-ergreifenden, man

darf wohl sagen »frommen« Gebet vereinigen:

„Nimm mich auf

in deinen Schoss,

löse von

der Welt mich los!"

so möchte man auf die Knie sinken und mitbetenl Hier spricht

doch wahrhaftig weder Pessimismus noch Optimismus, sondern

nur die Liebe, die so wenige von uns gekannt haben, und die

Todessehnsucht, die so oft über unser aller Haupt als Engel

der Erlösung ihre Flügel ausbreitet.

Wie tief aber auch der Irrtum derjenigen sein mag, die in

Tristan und Isolde Philosophie oder auch nur den Einfluss von

Philosophie wittern wollten, ihr Missgriff beruht doch auf einer

ganz richtigen Wahrnehmung, die sogar zu einer sehr wichtigen

Belehrung bezüglich des Wesens des neuen Dramas und einer



RICHARD WAGNER'S KUNSTWERKE 423

der möglichen Formen seiner Gestaltung führt. Dem Gedanken
ist nämlich in Tristan durchaus kein höherer Platz eingeräumt

als in allen übrigen Werken Wagner's; er tritt aber in einer

scheinbar abstrakteren Gestalt auf: wenn wir nun, anstatt die

Erklärung für diese Tatsache (die namentlich den Fachdrama-

turgen viel Kopfzerbrechen und Kopfschütteln verursacht hat)

in philosophischen Tendenzen zu suchen, über den rein

künstlerischen Grund, der diese Gestaltung bedang, nachdenken,

so werden wir einen tiefen Blick in das Wesen des Wort-Ton-

dramas werfen.

Die Musik muss Gestalt werden, sagte Schiller; nur im

Drama kann die Musik Gestalt werden, erwiderte Wagner.^)

Und um das selbe, ohne mich zu wiederholen, noch einmal recht

eindringlich zu Gemüte zu führen, will ich aus Herder — der

mir schon so oft bei der Beleuchtung des Wagnerschen Kunst-

werkes grosse Dienste geleistet hat — eine Stelle von grund-

legender Wichtigkeit zitieren: „Sie melden uns, dass sich fortan

die Musik von der Poesie scheiden und in eigenen Regionen

ihr Kunstwerk treiben werde? Fürs unbewehrte menschliche

Geschlecht eine gefährliche Scheidung! Musik ohne Worte

setzt uns in ein Reich dunkler Ideen; sie weckt Gefühle auf,

jedem nach seiner Weise; Gefühle wie sie im Herzen schlummern,

die im Strom oder in der Flut künstlicher Töne ohne Worte

keinen Wegweiser und Leiter finden Unsere zarte,

fühlbare und fein empfängliche Natur hat aller Sinne nötig, die

ihr Gott gegeben; sie kann keinen seines Dienstes entlassen, um
sich einem andern allein anzuvertrauen; denn eben im Gesamt-

gebrauch aller Sinne und Organe zündet und leuchtet allein die

Fackel des Lebens. Das Auge ist, wenn man will, der kälteste,

der äusserlichste und oberflächlichste Sinn unter allen; er ist aber

auch der schnellste, der umfassendste, der helleste Sinn

Das Ohr dagegen ist ein zwar tiefeindringender, mächtig-

erschütternder, aber auch ein sehr abergläubiger Sinn. In seinen

Schwingungen ist etwas Unzählbares, Unermessliches, das die

Seele in eine süsse Verrückung setzt, in welcher sie kein Ende

findet. Behüte uns also die Muse vor einer blossen Poesie des

Ohrs ohne Berichtigung der Gestalten und ihres Masses durchs

») Vgl. den Abschnitt Kunstlehre, S. 277 ff.
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Auge.«*) Man sieht, wie eng sich diese Ausführung an Wagner's

Auffassung anschliesst und mit der Definition seiner Dramen als

„ersichtlich gewordener Taten der Musik" berührt (IX, 364).

Schon öfters — namentlich bei der Besprechung des Lohengrin

(S. 356 ff.) — habe ich auf dieses Element der Sichtbarkeit, der

Augenfälligkeit in des Meisters Werken hingewiesen. Dadurch

nämlich, dass in ihnen das Wort als solches, als einziges Medium
zur Verständigung an Bedeutung verliert, dadurch, dass hier

Intrige und Gegenintrige, Spiel und Gegenspiel auf ein Minimum
zurückgeführt werden, um eine einzige, einfache, einheitliche

Handlung sich zur umfassendsten Fülle ausdehnen zu lassen —
dadurch gewinnt das Auge bei Wagner gewaltig an Bedeutung.

Im Wortdrama war das Auge mehr und mehr zu einer Dienerin

der Vernunft geworden: es hing an den Lippen des Sprechenden,

es spähte in seinen Mienen; im Tondrama dagegen wird es wieder

zu einem künstlerischen Organ und erhält infolge der wichtigen

Rolle der stummen Gebärde in diesen Werken eine aktive

dramatische Bedeutung. Im gesprochenen Drama war das Auge
gewissermassen depotenziert; hier wird es in seine Rechte wieder

eingesetzt. Darum ist auch die Bezeichnung „Wort-Tondrama"

eine durchaus ungenügende; denn sie verschweigt die unge-

wöhnlich hervorragende Bedeutung des Gesichtssinnes. Diese

Betätigung des Auges an dem Kunstwerke ist aber natürlich

in den verschiedenen Dramen sehr verschieden. Ein Werk
wie der Nibelungenring z. B. verdient in hohem Masse die

Bezeichnung eines Schauspieles; wie verwickelt auch die

Handlung sein mag, sie spielt sich doch in allen Teilen vor

unseren Augen ab, und dort, wo der Held, Wotan, die Bühne
nicht mehr betritt, bildet gerade das Auge das Verbindungsglied

zwischen uns und ihm; denn wir sehen, was er erschaut. In

Tristan und Isolde dagegen, wo immer einer der beiden Helden

oder beide vor uns stehen, wo die innere Handlung sich nur

in den allgemeinsten Umrissen als äussere Begebenheit projiziert

und wo es infolgedessen wenig zu „erschauen« gibt, da fällt

dem Bilde eine wesentlich andere Rolle zu. Die Gegenüber-

stellung jener beiden Werke, des Ringes und des Tristan, wird

') Ideen zur Geschichte und Kritik der Poesie und bildenden Künste.

Abt. 33.
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geeignet sein, uns über diesen wichtigen Punkt volle Aufklärung

zu geben und uns zu zeigen, in wie verschiedener Weise der Ge-
danke als künstlerischer Stoff zur Verwendung kommen kann.

Was der Zuschauer im Ring zu sehen bekommt, ist ge-

wiss ebenso grossartig, ebenso unvergesslich eindrucksvoll, ja,

ich möchte fast sagen in einem gewissen Sinn ebenso bedeutend
wie das, was er hört: der Raub des Rheingoldes, die Ent-

wendung des Ringes, der Kampf der Riesen um den Ring, der
Einzug der Götter in Walhall, die Umarmung Siegmund's und
Sieglindens, der Zweikampf auf dem Bergjoch, der Walküren-
fels und der Feuerzauber wahrlich, das ist nicht jene

„blosse Poesie des Ohrs", vor der uns Herder warnt; es ist

zugleich eine „Poesie des Auges". Hiermit ist aber die ge-

staltende Rolle des Auges in diesem Werke noch lange nicht

erschöpft. Nicht allein dem szenischen Bilde kommt eine hohe
dramatische Bedeutung zu, sondern auch der Gebärde. Ein

Beispiel: tief erschüttert steht Wotan, nachdem Alberich den
furchtbaren Fluch gesprochen, Fafner seinen Bruder Fasolt um
des Ringes willen ermordet und Erda den Gott vor dem
„Ende" gewarnt hat; „Sorg und Fluch fesseln den Sinn" ihm;

der schmeichelnden Fricka antwortet er nicht, sondern bleibt

in sich versunken; auf einmal erglänzt die neuerbaute Götter-

burg, welche Gewitterwolken umhüllt gehalten hatten, in den
Strahlen der Abendsonne; Wotan's Auge ruht auf ihr wie be-

zaubert von dem herrlichen Anblick — da plötzlich schmettert

die helle Trompete

p£ -^-
:^

Wotan hat ein am Boden liegendes Schwert ergriffen und hält

es stolz empor:

„So — grüss' ich die Burg,

sicher vor Bang und Grau'n!"

Dieses „5o« ist ein Gedanke, der sich einstweilen nur in einer

Gebärde äussert, nur in einer Gebärde sich äussern kann und
der als Gebärde unendlich viel mehr bedeutet, als wenn Wotan
— wie er es im gesprochenen Drama müsste — sich in einem
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Monolog lang und breit über seinen Gedanken ausliesse, der

doch eben erst in diesem Augenblick wie eine plötzliche Ein-

gebung in seinem Geist aufgekeimt ist. Nicht einen Augenblick

bleibt der Zuschauer in Zweifel über den Sinn dieses So! —
die Gebärde hat ihm alles gesagt: Heldenmut gegen Goldes-

macht! Die ausführliche Gestaltung des Gedankens konnte erst

später erfolgen; in diesem ersten plötzlichen Entschluss lag aber

das ewig Wahre, die Quelle alles dessen, was Wotan leisten

konnte und musste; er ist es, der uns in jenem Vorspiel den

letzten Charakterzug offenbart, welcher uns zur vollkommenen

Kenntnis des Helden noch fehlte. Diese den Bewegungen der

innersten Seele entsprungene Gebärde hat aber zugleich für das

Ohr eine plastische Gestalt gewonnen; „im Gesamtgebrauch

aller Sinne leuchtet allein die Fackel des Lebens", wie Herder

sagt — und in der Tat, dieser einfache C-dur-Dreiklang (in

der charakteristischen Farbe der Trompete) „leuchtet" jetzt, er

ist untrennbar mit jener Gebärde verbunden, in welcher Wotan's

Seele sich unserem Auge ebenso blossgelegt hat wie die

Alberich's, als er gierig das Gold mit beiden Händen erfasste.

Erblicken wir nun im weiteren Verfolge das Geschlecht der

Helden, fleht Siegmund in höchster Not um ein Schwert, be-

kämpft Siegfried den Drachen — und schallen dann jene Töne
an unser Ohr, so beschäftigt uns kein kombinierender Ge-
dankenprozess; nicht einmal das Bild Wotan's wird immer vor

unserem Auge aufsteigen; jene bestimmende Gebärde bestimmt

aber unser eigenes Fühlen und verkettet das Fernliegende mit

dem Gegenwärtigen zu einem einheitlichen Ganzen in einer

Weise, wie das der blossen Musik nicht gelingen könnte, da

ihre Einheit eine rein formelle ist, während hier das Auge

»berichtigt" hat (wie Herder meinte) und der denkende Ver-

stand als „höchste Tätigkeit des künstlerischen Menschen" der

EntWickelung der ganzen Handlung gefolgt ist.*) Als endlich

der Zug, der Siegfried's Leiche begleitet, in den vom Rheine

aufsteigenden Nebeln verschwunden ist und jenes Thema,

mächtig erweitert und umwoben von gewaltigen Tönen, noch

einmal an unser Ohr dringt, da empfinden wir deutlich, dass

hier Wotan's grosser Gedanke, sein stolzes „So grüss' ich die

') »Der Sitz der eigentlichen Kunst ist im Verstände" (Novalis).
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Burg!" ZU Grabe getragen wird. Dieses eine Beispiel möge
statt vieler gelten. — Tristan und Isolde ist nun seiner ganzen

Anlage nach kein solches Schauspiel wie der Ring des Nibe-

lungen oder Parsifal. Dem Schauplatz, dem szenischen Vor-

gang kommt hier fast keinerlei Bedeutung zu: in einem „zelt-

artigen Gemach« reicht Isolde ihrem Erkorenen den Giftbecher;

der zweite Akt spielt im Finsteren, der dritte in einem ver-

lassenen Burghof: das Drama ist hier so ganz und gar ein

inneres, für Tristan und für Isolde hat die „Welt" so voll-

kommen aufgehört, irgend etwas zu bedeuten, dass es gleich-

gültig wird, in welche Umgebung man sie versetzt denkt.
^)

Der Gebärde Fällt trotzdem auch hier eine gestaltende Rolle

von unvergleichlicher Bedeutung zu, jedoch nur an zwei Stellen;

diese zwei Gebärden sind: im ersten Akt die Darreichung und
Empfangnahme des Giftbechers, im zweiten Akt das Löschen
der Fackel. Frappantere symbolisch-mimische Gebärden jener

Liebessehnsucht in der Gestalt der „Sehnsucht nach dem Tode",

welche die Handlung in diesem Drama ausmacht, Hessen sich

wohl kaum ersinnen. Aber auch hier wirkt das Auge nicht

als vereinzeltes künstlerisches Organ: Verstand und Gehör sind

ebenfalls herbeigezogen. Früher nämlich, vor der Darreichung

des Trankes, als zu Beginn des ersten Aufzugs Isolde Tristan

in der Ferne erblickte, hatte sie (zu Pianissimo-Akkorden der

Bläser, die kein Wort verlieren lassen) ausgerufen:
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Tod ge-weih-tes Haupt! Tod ge-weih-tes Herz!

Im Gegensatz zu dem „So — grüss' ich die Burg!", wo der

Gedanke noch unausgedacht war und die Gebärde alles sagte,

bezeichnet diese Stelle in Tristan den Augenblick, in welchem
der schon lange keimende Gedanke zu Ende gedacht wird;

keinerlei Gebärde begleitet diese Worte, im Gegenteil, Isolde

blickt wie erstarrt auf Tristan hin; kaum deutet sie bei dem
Worte „Haupt" auf ihn, bei dem Worte „Herz" auf sich. Hier

^) Sehr richtig ist in dieser Beziehung Appia's Bemerkung: „Dans

Tristan la mise en scene doit se reduire ä un minimum tel qu'il ne saurait

etre question d'illusion" {La mise en scene du drame Wagnerien, p. 24).
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tritt also der Verstand an die Stelle des Auges, der Gedanke

an die Stelle der Gebärde.^) Die Musik aber hat diesen Augen-

blick, wo die volle Erkenntnis eintritt und die eigentliche

Handlung beginnt, in obigem ausdrucksvollen Thema fest-

gehalten, und als später jene bestimmenden Gebärden erfolgen

— die Darreichung des Giftbechers und das Löschen der

Fackel — da schallt dieses eindringende Thema unverändert

an unser Ohr, sowohl als Tristan mit der Kraft des endgültigen

Entschlusses den Becher an die Lippen setzt:

„Vergessens güt'ger Trank,

dich trink' ich sonder "Wank!"

als auch in dem Augenblicke, wo Isolde die Fackel zu Boden

wirft. Der Gifttrank und das Löschen der Fackel, beides be-

deutet das selbe: die Liebessehnsucht und die Todessehnsucht,

zu einem einzigen allumfassenden Verlangen angeschwollen und

verschmolzen: „Tod geweihtes Haupt! Tod geweihtes Herz!«

Jetzt können wir das Eigentümliche an dem Tristandrama

und den Grund, weswegen der Gedanke — und gerade in

dieser besonderen Gestalt — hier vorherrscht, klar erkennen.

Der Gifttrank brachte das Geständnis der Liebe, das

Löschen der Fackel vereinte die Liebenden in dem heissen

Gebet: „Löse von der Welt uns los! banne das Bangen, holder

Tod!« Der Tod hatte ihnen also das gegenseitige Geständnis

der Liebe geschenkt, die Morgengabe der Liebe war der Tod.

Nunmehr ist „ihr Blick gebrochen, erblindet", nunmehr

„erbleicht die Welt mit ihrem Blenden";

das Auge kann unmöglich für ihr Leben weiter von Bedeutung

sein; sie sagten wahr, als sie sangen: „So starben wir"; unserer

Sinnenwelt sind sie gestorben. Zu schauen konnte uns der

Dichter nichts mehr geben. Darum musste auch Wagner selber

sagen, im Tristan „ginge fast gar nichts wie Musik vor"

(IX, 365). Gewiss wäre aber nichts unwahrer, künstlerisch

ungerechtfertigter, als gerade diesen Menschen philosophische

') Man muss sich vor Formeln hüten; im ganzen glaube ich aber

doch, dass die folgende, die ich mir einmal aufschrieb, viel Wahres sagt:

Nibelungenring: Sichtbarkeit — Gebärde.

Tristan: Verständlichkeit — Gedanke.
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Anwandlungen zuzutrauen. Wotan, ja! das war ein Denker;
Isolde könnte man eher als einen weiblichen Siegfried be-

zeichnen. Aber die Musik darf nicht auf ihre vereinzelten

Kräfte angewiesen bleiben; um Kunst zu sein, muss sie Gestalt

werden, und das kann sie ohne Berichtigung der Gestalten

durchs Auge nicht. Und darum tritt nunmehr hier jene ver-

mittelte Sinnlichkeit, der Gedanke, in einer Weise in den

Vordergrund, wie das sonst in keinem Bühnenwerke Wagner's

geschieht. Man bemerke aber, wie immer und immer wieder

im Verlaufe des ganzen zweiten und dritten Aktes der Gedanke
auf jene Bilder zurückgeführt wird, die uns durch alle Mittel der

Kunst tief und unvergesslich eingeprägt wurden: auf den Todes-
trank und auf das Löschen der Fackel, also auf das sinnlich

Vorstellbare und tatsächlich Erlebte. Diesen Bildern werden
auch ihre von selbst sich ergebenden Antithesen entgegen-

gestellt, aber ebenfalls als sichtbare Bilder, nicht als Begriffe:

der Todesnacht — der Tag, der erloschenen Fackel — das

Licht, die Sonne „mit ihren Strahlen eitler Wonne". Nicht

selten schweift allerdings der Gedanke ab: fortgerissen von

den Wellen der Empfindung (welche in der ungehindert dahin-

strömenden Tonsprache jeden Augenblick ihren bestimmten

Ausdruck erhält), verliert sich die Wortsprache bis an jene

äusserste Grenze, wo das Wort fast aufhört, einen Sinn zu

haben, weil es dem Gebiete des Unaussprechbaren, des „Un-
denkbaren« sich nähert und weil diese tiefsten Gedanken, wie

Wagner so treffend gesagt hat, nur „gestammelt« werden können,

da sie „sprachunFähig* sind (III, 127). Immer wieder kommt
aber „die Berichtigung durchs Auge«, das Zurückführen auf

die bestimmten Bilder, auf die sichtbare Handlung, welche der

jetzt sich abspielenden unsichtbaren vorangegangen ist. Nicht

eine philosophische Tendenz haben wir also diesen Gesprächen

über Tod und Tag, Nacht und Sonne zu entnehmen, sondern

wir erfahren vielmehr daraus, wie ein solcher Stoff dramatisch

zu gestalten war, wie der Musik ihre vorwiegende Rolle als

mächtigstes Ausdrucksorgan bewahrt bleiben konnte, ohne dass

das Kunstwerk ein Opfer geworden wäre jener „gefährlichen

Scheidung« zwischen Musik und Poesie, zwischen der Poesie

des Ohrs und der Gestaltung durch das Auge, vor der uns.

Herder so eindringlich warnt.
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Wort und Ton Gcradc in Anknüpfung an das soeben Ausgeführte wäre

eine Besprechung der höchst wichtigen Frage bezüglich des

Verhältnisses zwischen Sprache und Musik am Platze. In dem
Abschnitt über Wagner's Kunstlehre habe ich diesen Gegen-

stand bereits vom allgemeinsten Gesichtspunkt aus besprochen;

man dringt aber viel tiefer in das Verständnis einer solchen

Frage ein durch das genaue Studium eines konkreten Beispiels,

und ich wüsste gar nichts, was an Wagner's Werken von hin-

reissenderem Interesse wäre als eine Betrachtung seiner Sprache:

diese ist aber weder seine Wortsprache für sich allein noch

seine Tonsprache für sich allein, sondern — wie der Meister

sich ausdrückt — „der schöpferische Bund der Gebärden-,

Ton- und Wortsprache« (IV, 120), wobei namentlich der schöpfe-

rische Bund zwischen der Wortsprache und der Tonsprache

sich als ein unerschöpfliches Feld für die künstlerische Er-

findung erweist. In den Dramen Wagner's wechselt nämlich

jeden Augenblick das Verhältnis, in welchem Wort und Ton

zu dem Gesamt-Ausdruck beitragen. Der Meister hat die

Methode, zu welcher künstlerische Intuition ihn geführt hatte,

in wenigen Worten klar dargelegt: „Nur da, wo die Musik das

vermögendste Ausdrucksmittel ist, hat sie sich in voller Breite

zu entfalten, dagegen aber überall, wo z. B. die dramatische

Sprache das Notwendigste ist, sich dieser vollkommen unter-

zuordnen. Gerade die Musik besitzt aber die Fähigkeit, ohne

gänzlich zu schweigen, dem gedankenvollen Elemente der Sprache

sich so unmerklich anzuschmiegen, dass sie diese fast allein ge-

währen lässt, während sie dennoch sie unterstützt« (Das Kunst-

werk der Zukunft III, 189). Und in keinem Werke findet man

vielleicht eine so reiche Skala der verschiedenartig angewendeten

Wort-Tonsprache wie gerade in Tristan und Isolde: es gibt

hier Augenblicke, wo die Wortsprache für die dramatische Ge-

staltung unbedingt das Notwendigste ist; es gibt viele Momente,

wo das mehr gedankenvolle Element der Sprache vorwiegt,

und es gibt noch mehr Momente, wo die Musik so sehr das

vermögendste Ausdrucksmittel ist, dass sie den Wert des Ge-

sprochenen immer mehr zurückdrängt, bis sie ganz allein

herrscht und alles sagt, „was das Wort verschweigt, weil nur

der Ton es sagen kann«. Hiermit ist die Sache aber noch

lange nicht erschöpft. Die Wortsprache, für sich allein betrachtet,
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besitzt in den Werken aus Wagner's zweiter Lebenshälfte un-

endliche Feinheiten, die der flüchtig Durchlesende gar nicht

ahnt und die dem einseitigen „Literaten* ganz unbegreiflich

bleiben müssen, da er nicht ermessen kann, wie organisch diese

Fluktuationen in der Sprache mit der wechselnden Intensität

des musikalischen Ausdruckes verwachsen sind, das Ganze aber

durch das dramatische Erfordernis des Augenblicks bedingt

wird. In Tristan z. B. findet man ganze Stellen, in denen selbst

der ohne Absicht sich einstellende Stabreim sorgsam umgangen
wird, um nur jegliche Härte in der Sprache zu vermeiden;

dazu treten dann häufige Reime, oder es werden alle Verse ge-

reimt oder sogar alle mit weiblichen Reimen versehen, wodurch
die Sprache selbst immer mehr zu Musik wird. An anderen

Stellen dagegen verschwindet der Endreim, und es treten dafür

Assonanz und Stabreim ein, aber in dem verschiedensten Mass,

von der diskreten, kaum bemerkbaren Anwendung der Allite-

ration (z. B. in Marke's Reden) bis zu solchen dramatischen

Höhepunkten wie Tristan's „Sühneeid" (der Augenblick, in dem
er im Begriff steht, den Todestrank zu trinken), wo „die all-

verbindende Wundermacht des Stabreimes« despotisch herrscht.

Bisweilen finden wir auch Assonanz allein, ohne Endreim oder

Stabreim.

Es ist aber klar, dass eine derartige Betrachtung nur dann

fruchtbringend sein kann, wenn sie eingehend ist, wenn sie sich

auf zahlreiche, sorgfältig ausgewählte Beispiele stützt; dazu

mangelt mir hier der Raum. Anregungen — aber mehr nicht —
zu einem solchen eingehenden Studium habe ich mit besonderer

Berücksichtigung von Tristan und Isolde in meinem „Drama
Richard Wagner's'' gegeben.^) Einige gute Bemerkungen über

die Sprache in Tristan findet man allerdings in Franz Müller's

Tristanbuch (1865, S. 177 ff.); aber leider wird hier die Wort-

sprache getrennt von der Tonsprache betrachtet, was zu keinem

besonderen Erfolg führen kann. Hier will ich mich damit be-

gnügen, zwei Beispiele des allereinfachsten Verhältnisses zwischen

Wort und Ton dem Leser vor Augen zu führen.

^) Noch ausführlicher in Lessmann's Allgemeiner Musik-Zeitung 1888,

S. 283 PF. Ich bedauere auf meine eigenen Arbeiten immer wieder hinweisen

zu müssen; es ist mir aber nicht bekannt, dass gerade diese Fragen sonst

irgendwo behandelt worden wären.
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Ich habe oben darauf hingewiesen, wie das Tristan-Drama

in den Worten „Mir erkoren, mir verloren!" enthahen ist; an

dieser Stelle spiegelt sich die ganze Tragödie im Gedanken

wider; der leidende Mensch ermisst zum ersten Male mit der

UnerbittHchkeit der Logik die Tiefe und Unabwendbarkeit seines

Elends: hier muss also das Wort unbedingt vorherrschen; es

ist „das Notwendigste". Und in der Tat, fast das ganze Orchester

schweigt: einzig die Bratschen und ein Teil der Violinen be-

gleiten Pianissimo (und mit aufgesetzten Dämpfern) die Stimme
— oder vielmehr, sie folgen ihr — und gewinnen auf diese Art

aus den fast nur gesprochenen Worten

1'

Mir er-ko-ren, mir ver - lo - ren

das wichtigste musikalische Thema des ganzen Werkes. Und
als Isolde seufzend innehält, ehe sie fortfährt „hehr und hell",

und dann noch einmal vor „kühn und feig", da klagt — ebenfalls

Pianissimo — ein einzelnes Blasinstrument (das englische Hörn):

i \i^ g^^BE^±-=^=ß -V 3E^=fl

so dass auch die schmerzbeklommenen Pausen in der Rede „zu

Worte kommen" und zu einem Hauptbestandteil des sympho-

nischen Aufbaues werden! Hier sieht man, wie das Wort

im Wagnerschen Drama vorherrschen kann, wenn es not tut;

zugleich merkt man, welche Bewandtnis es mit jener „Unter-

ordnung der Musik" hat, von der Wagner sprach.

Nun betrachte man aber ein Beispiel des möglichst genau

entgegengesetzten Falles. Nachdem die Liebenden im zweiten

Akte jenes innige Gebet „Löse von der Welt uns los" zum

Himmel emporgesandt haben, lehnen sie die Häupter zurück

und verharren schweigend und unbeweglich; der Zuschauer

glaubt schon, ihre Bitte sei erhört worden, der „sehnend ver-

langte Liebestod" habe sie erlöst; aber nein — sie leben noch,

„Erdenluft müssen sie noch atmen", an ihr Ohr dringt die Stimme

der in der Ferne treu wachenden Brangäne:
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„die den Schläfern

Schlimmes ahnt,

bange zum
Erwachen mahnt!"

Dieser Ruf, der gewissermassen einzig daran gemahnt, dass

die Helden nicht tot sind, ist nur eine Stimme, nicht ein arti-

kulierter Gedanke; die Worte vernehmen Tristan und Isolde

kaum, denn ihr Blick ist gebrochen und ihre Sinne fast ganz

von der Welt losgelöst. Diese Stimme ist weiter nichts als

eine bange Mahnung, die durch die Liebesnacht des Todes, in

welche die Liebenden schon versunken waren, hindurchdringt

— sie ist die Mahnung des noch wachenden Bewusstseins, die

Mahnung des noch sorgenden Gedankens. Der Wortlaut dieses

Weckrufes ist also ganz nebensächlich, und in der Tat, nur von
sehr weitem dringt er zu uns her; das einzelne Wort vernehmen
wir — ebenso wie Isolde und Tristan — kaum; es ist ein

sanfter, wehklagender Laut, umrauscht und umwoben von den

tausend Stimmen des Wunderreiches der Nacht: „fern der

Sonne, fern der Tage Trennungsklage". — Eine einzige Seite

der Orchesterpartitur (S. 239 der grossen Originalausgabe, ab-

gedruckt auf S. 295 der illustrierten Ausgabe dieses Buches)

wird genügen, dem Leser einen Einblick zu verschaffen in das

»Wunderreich« des poetischen Ausdrucksvermögens, über das

ein Richard Wagner gebot dort, „wo die Musik die vermögendste

Sprache war**.

PARSIFAL

In einem vom Greis nicht mehr entfernten

Lebensalter richte ich meinen Sinn auf erhabene,

ernste und eines Cbristenmenschen würdige Dinge.

Giovanni Pierluigi da Palestrina

Lesen wir bei Lessing: „Mitleiden zu erregen ist die Die En-eguni.

einzige Absicht der tragischen Bühne", so könnten wir wohl **" ^'"^^'"^^

versucht sein, Parsifal als das Drama der Dramen zu be-

zeichnen. Die schmerzlichsten Leiden werden uns im
Charabsrlain, Richard Wagner 28
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Verlaufe des ganzen Werkes vorgeführt. Zu allererst erfahren

wir von dem siechen König Amfortas, der, „schlaflos von

starkem Bresten", nach dem lindernden Bade verlangt; dann

wird er auf einer Bahre hereingetragen, ein rührendes Bild der

Erschöpfung „nach wilder Schmerzensnacht«. In der zweiten

Szene lernen wir aber aus seinem Munde, dass „die Wunde,
ihrer Schmerzen Wut« etwas Geringes ist „gegen die Not, die

Höllenpein" seiner Seelenschmerzen, und in den ergreifendsten

Tönen ruft er zu Gott:

„Erbarmen! Erbarmen!

Allerbarmer, ach! Erbarmen!"

Aber nicht allein der „sündige Hüter des Grals* leidet, son-

dern alle mit ihm, die Guten und die Bösen, die Schuld-

beladenen und die Unschuldsvollen: wehklagend erhebt sich

die Stimme des Titurel aus dem Grabe, wehklagend fleht

Kundry um „Mitleid! Mitleid mit mir!", wehklagend wütet

Klingsor über seine „Furchtbare Not!" In der Person des Gurne-

manz sowie durch seine Schilderung sehen wir die ganze „macht-

und führerlose Ritterschaft« versiechen, und wir hören ihre bittere

Klage: „Wehe, wehe! Du Hüter des Grals!" Hierdurch breitet

sich aber das Bild des Leidens über die ganze Welt aus; denn

„wann's in Gefahr der Hilfe gilt«, können die Templeisen nicht

mehr den Gläubigen, den Bedrängten, den Guten mit ihrem

starken Arm beistehen, da „bleich und elend die Ritter umher-

wanken« Und so erfüllt Klage die gesamte Natur; selbst

die holden, unbewusst unschuldigen Blumenmädchen treten

mit dem Rufe „Wehe, wehe!" auf und scheiden mit den Worten

„O weh, der Pein!" Und der treue Schwan, der „sein Weibchen

zu suchen aufflog, mit ihm zu kreisen über dem See«, sinkt zu

Boden, von dem tödlichen Pfeil getroffen. Sicherlich, wenn
Mitleiden zu erregen die Absicht der tragischen Bühne ist, so

wird diese Absicht durch das, was in Parsifal zur Darstellung

gebracht wird, also durch das „Schauspiel", in hervorragendem

Masse erfüllt. Das alles ist aber hier nur der Rahmen zu der

eigentlichen Handlung. Bereits in den Meistersingern und im

Ring des Nibelungen haben wir die Illusion gehabt, als sei schon

eine ganz fertige dramatische Handlung da, und dann erst wurde

der wahre Held eingeführt, dass heisst, dann erst gelangten wir
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ZU der Erkenntnis dessen, was dem Tondichter als die eigent-

liche Handlung seines Dramas galt. In Parsifal ist nun dieses

Verhältnis noch durchsichtiger; denn Parsifal, der Held, steht

gewissermassen ausserhalb der Mitleid erregenden Begeben-

heiten, und nur ganz am Schlüsse verschmilzt sein Lebens-

drama mit dem der leidenden Ritterschaft. Die eigentliche,

wahre Handlung ist nun die Erregung des Mitleides in Parsifal's

Herzen und die Wirkung dieses Mitleids auf sein inneres

Seelenleben. Darum darf Parsifal als das „Drama der Dramen"

bezeichnet werden: die Mitleiden erregende Bühne stellt hier

die ganze Welt dar, und in jedem Akt setzt immer wieder die

wahre Handlung erst dann ein, wenn das Mitleiden im Herzen

des Helden erregt worden ist.

Zu wahrhaft tragischer Grösse konnte diese Handlung —
ebenso wie jede andere — nur durch die Seelengrösse des

Helden erhoben werden. In einem Fragment aus der Parsifal-

zeit schreibt Wagner: „Auf die blosse Erhaltung des Schwachen

durch den Starken kann es nicht ankommen«, und er fügt

hinzu, nicht der zu bemitleidende Schwache, sondern der be-

mitleidende Starke sei das Ziel (vgl. Entwürfe usw., S. 121).

Und in der Tat, was Parsifal auszeichnet, was ihn uns mit

Siegfried so nahe verwandt erkennen lässt, ist seine Kraft: wie

Siegfried ist auch er ein Held der Tat. Früher hatte Wagner

einen in mancher Beziehung ähnlichen Stoff ganz anders auf-

gefasst: es war im Jahre 1856, gerade zwischen dem ersten

Entwurf zu Tristan (1854— 55) und dem ersten Entwurf zu

Parsifal (1857); in jenem Drama, Die Sieger^ dessen Schauplatz

das buddhistische Indien war, bewährte sich die Kraft der

Helden Ananda und Prakriti in streng indisch-pessimistischer

Weise durch die Entsagung allein, durch das Gelübde der

Keuschheit; auch eine frühere Parsifalskizze soll mit den Worten

geschlossen haben:

„Gross ist der Zauber des Begehrens,

Grösser ist die Kraft des Entsagens!"

In dem vollendeten Parsifal ist dagegen nirgends von Ent-

sagung die Rede, sondern das Mitleid treibt hier zu Taten,

und durch die Taten wird erst der Sieg errungen. In Wagner's

sämtlichen Dramen gibt es keinen zweiten so wortkargen
28*

Die ,Allmacht

des Willens»
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Helden: im ersten Akt spricht Parsifal fast gar nicht, im dritten

wenig, und im zweiten (wo seine angebliche Redseligkeit immer

wieder den Kritikern Schmerz verursacht) besteht seine Rolle

aus knapp einhundert Versen, von denen sehr viele ein einziges

Wort oder zwei bis vier Worte im ganzen zählen; für Parsifal

ist Leben Handeln. Wie sehr der Wille, d. h. der Drang zur

Tat, ihn beherrscht, das sehen wir gleich zu Beginn des

Dramas: seinen Bogen hat er „sich selbst geschaffen« (wie

Siegfried sein Schwert); ausgezogen ist er aus der „seligen

Öde", wo er mit seiner Mutter lebte, um sich in der Welt

herumzuschlagen; seine Freude ist, „gegen Wild und grosse

Männer" zu kämpfen; die „rauhen Adler" trifft er im Fluge,

und von Kundry erfahren wir, dass „die Schacher und Riesen

alle seine Kraft fürchten"; seine Mutter hat er vor lauter Lust

am Dasein vergessen; den Boten, der ihren Tod meldet, will er

erwürgen; die Ritter aus Klingsor's Zauberschloss treibt der

Waffenlose zu Kreuze. So ist der Held in Wagner's letztem

Drama beschaffen: ein äusserlich rauher (aber natürlich nicht

„roher", denn diese Eigenschaft ist eine Errungenschaft der

Zivilisation), ein kampflustiger, tatenfroher Held, bei dem ein

unbändiger, stürmischer Wille zunächst der auffallendste

Charakterzug ist.

Es ist sehr nötig, mit Nachdruck hierauf zu verweisen;

denn trotz der durchsichtig klaren Exposition ist gerade ParsifaVs

Charakter häufig das Opfer der unglaublichsten Missverständ-

nisse, zumTeil vielleicht, weil die äusseren Taten, die Kämpfe usw.

dem Wesen des Wort-Tondramas entsprechend auch hier nicht zur

Darstellung gelangt sind, sondern uns nur die Momente inneren

Kampfes, nur die Höhepunkte des Seelenlebens vor Augen geführt

werden, zum Teil vielleicht auch, weil es nach der naiven

Auffassung zahlreicher Männer weniger Charakter beweist, aus

den Armen der Sinnenlust zu fliehen und einer ganzen Mensch-

heit zu Hilfe zu eilen als von beidem das Gegenteil zu tun:

das eine nennen sie „willenlose Dumpfheit" (sie!), das andere

„ungestüme Energie". Und doch hatten auch die früheren

Dichter die Reinheit der sinnlichen Empfindungen als einen

notwendigen Bestandteil dieses Parsifal -Charakters erkannt;

man erinnere sich z. B., wie bezaubernd Wolfram von Eschen-

bach die mädchenhafte Keuschheit des vielerprobten, sieg-
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gekrönten Helden malt (vgl. die Verse 6050 u. ff.). Bei Wagner
hat aber dieser hervorstechende Charakterzug eine hohe drama-

tische Bedeutung erlangt. Wo man in diesem ganzen Werke
eine Spur von monastischen Keuschheitsgelübden (ausser etwa

bei Klingsor, „dem Bösen über den Bergen"), entdecken will,

ist unerfindlich: Titurel, „der heil'ge Held*, ist des Amfortas

leiblicher Vater, Parsifal ist der Vater Lohengrin's.^) Dagegen
hat das Volk von jeher gewusst, dass die Jungfräulichkeit nicht

allein moralischen, sondern auch psychologischen und physio-

logischen Wert besitzt; es hat namentlich recht gut eingesehen,

dass gerade an diesem bestimmten Punkte das Moralische vom
Physischen gar nicht zu trennen ist. Dass nur ein jungfräu-

licher Held den Drachen erschlagen könne, ist ein alter Zug
der Sage und kehrt selbst in den fernstliegenden Volks-

erzählungen wieder, wie in dem chinesischen Aladdin, wo nicht

der Zauberer, sondern nur ein unschuldiger Jüngling den Schatz

heben darf. Wagner's Siegfried hat noch niemals ein Weib
auch nur gesehen, als er Fafner erschlägt. Ehe Siegfried

aber in die Welt zieht, ist Brünnhilde sein Weib geworden.

Den jungfräulichen Siegfried hatte selbst die schlauste List

des weisen Mime nicht irreführen können, damals hatte er

die warnende Stimme des Vögleins auf dem Zweige ver-

standen ;2) der spätere Siegfried dagegen wird von sinnlichen

Gelüsten irregeführt und trinkt ahnungslos den Vergessenheits-

trank. Wie Siegfried dem Ungeheuer so tritt nun der jungfräu-

liche Parsifal der „Ur-Teufelin«, der „Höllen-Rose", entgegen

und besiegt sie. Dass einzig die durch keinen Sinnengenuss
verletzte, noch jungfräulich ungebeugte Kraft hierzu ausreichen

konnte, ist klar, namentlich aber im Hinblick auf den weiteren

Zusammenhang des Dramas; denn der Schmerz, der tatsächliche,

physische Schmerz, den Parsifal durch Kundry's Umarmung
empfindet, ist es, der das Bild des leidenden Amfortas plötz-

lich vor seine Augen heraufoeschwört — und diesen Schmerz

') Den Helden der prinzipiellen Keuschheit hatte Wagner in der

buddhistischen Legende gefunden; er wandte sich aber sehr bald von ihm
ab, wie wir sahen.

*) „Mich dünkt, meine Mutter singt zu mir!" hiess es in der ersten,

1853er Ausgabe des Nibelungenringes, S. 102.
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konnte nur ein Unschuldiger, ein „reiner Tor", nicht aber ein

erfahrener Mann empfinden.^)

Die Heftigkeit nun, mit der Parsifal den Schmerz empfindet,

und die unbeugsame Energie, mit der er allen Verführungs-

versuchen zum Trotz aus dem Bannkreise „der bösen Lust"

flieht, ist uns — unter anderem — eine Bürgschaft nicht nur für

seine Reinheit, sondern auch für seine grosse physische Kraft

und für die ungebändigte Gewalt seines Willens. Wie bei allen

Tatenhelden sind Parsifal's Entschlüsse immer plötzlich und

werden bis in ihre äussersten Konsequenzen sofort erkannt und

verfolgt; nicht schnell genug kann er das Ziel erreichen; kaum

hat er im ersten Akt den Schwan erschossen und sich gebrüstet:

„Im Fluge treff ich was fliegt", da zerbricht er schon seinen

Bogen und schleudert seine Pfeile weit von sich; kaum hat er

vertrauensvoll das schmerzgebeugte Haupt auf Kundry's Knie

gelegt und den Kuss von ihren Lippen empfangen, da stösst

er sie „heftig" von sich und ruft mit höchster Kraft: „Verderberin!

Weiche von mir!* Will man also hier Buddhismus um jeden

Preis entdecken, so kann das nur insofern gelten, als die vier

ersten Regeln der „heiligen Wahrheit von dem Wege zur Auf-

hebung des Leidens" nach Buddha lauten: „rechtes Glauben,

rechtes Entschliessen, rechtes Wort und rechte Tat". 2)

Die geniale Ist nun die ungestüme Macht des Willens dasjenige, was
Wirkungsart

^^^ ^^ Wagner's Parsifal zunächst auffällt, so wird hierdurch

doch mehr nur das Äussere seiner Erscheinung erkannt: es ist

gewissermassen das Rohmaterial, über das Parsifal verfügt, es

ist die auch bei ihm gewöhnlich latent liegende Kraft, die uns

aber im Drama an einer oder zwei Stellen vorgeführt wird, damit

wir die Psychologie dieses heftigen und zugleich stämmigen

Charakters vollkommen begreifen und somit die ungeheure In-

tensität der bestimmenden Eindrücke auf seine Seele verstehen

') Bei dem Unverständnis, welchem dieser einfache Vorgang bei einem

grossen Teil der Berichterstatter aller Nationen begegnet, wäre man versucht

anzunehmen, dass wir heute moralisch noch tiefer als die Franzosen der

R6gence gesunken seien. Selbst der lascive Chevalier de Faublas berichtet

von dem brennenden Schmerz, den er empfand, als die Marquise de B. zum

ersten Male die Hände um seinen Hals wand, und er beschreibt seine ver-

zweifelten Versuche, sich ihren Armen zu entwinden!

*) Vgl. Oldenberg, Buddha, 2. Aufl., S. 139.
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und mitempfinden. Eine sehr tiefe Bemerkung Schopenhauer's

wird uns dazu verhelfen, von dieser „Rinde" der Seele in ihr

Mark einzudringen. Der Philosoph schreibt: „Der Wille ist

objektiv betrachtet ein Tor, subjektiv ein Wahn".^) Auch Parsifal

ist zunächst, objektiv betrachtet, ein Tor, als wäre er schlechthin

der personifizierte „Wille"; subjektiv ist aber das Auffallendste

an ihm die Macht, welche Wahnvorstellungen über sein Gemüt
gewinnen. Psychologisch ist das jedenfalls vollkommen richtig.

Ob wir uns solche Gestalten wie Napoleon und Alexander

vor Augen rufen oder ihre Antipoden Buddha und Franzis-

kus von Assisi, immer muss der abnorm entwickelte, Völker

beherrschende oder Zeiten umgestaltende Wille mit einer eben-

so abnorm entwickelten Gabe der Wahnvorstellungen — wie

man sie recht wohl bezeichnen kann — verbunden sein, damit

der Wille auch Grosses leiste. Der blosse Wille ist blind;

er rennt sich den Kopf gegen die erste Wand ein; ein starker

Wille ohne grosse Intelligenz und namentlich ohne entwickelte

Anschauungskraft ist Eigensinn, weiter nichts, die „asinorum

virtus". Nun kann aber diese Anschauungskraft nach sehr

verschiedenen Richtungen entwickelt sein, wie die soeben ge-

nannten Beispiele zur Genüge dartun; bei Parsifal kann man
sie wohl nicht anders und nicht besser bezeichnen als durch

das Prädikat „genial". Goethe gibt irgendwo eine Tabelle der

„neun möglichen Wirkungsarten": die unterste ist die zufällige,

die oberste die geniale. Die Wirkung, die Parsifal um sich

verbreitet, die Art, Werke zu wirken, die ' ihm von seiner

Natur bestimmt ist, ist die geniale; sie bewährt sich als solche

dadurch, dass er nicht allein Anschauungskraft besitzt, sondern

dass die Intuition bei ihm die Reflexion stets überwiegt, und
namentlich auch dadurch, dass er überall das gegebene Ein-

zelne durchschaut und ein dahinter liegendes Ewiges erblickt.

Der Wahnsinnige erblickt etwas anderes an Stelle des wirklich

Vorhandenen — ein Grashalm dünkt ihn eine Rose, sein

eigenes Gesicht im Spiegel der Mond — das Genie freilich

lebt ebenfalls in einer anderen Welt, nicht aber dadurch, dass

seine Vision verzerrt wäre, sondern dadurch, dass er mehr sieht

als ein anderer und dass er infolge dieses schärferen Blickes

1) Schopenhauer, Sämtliche Werke, III, 407.
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namentlich eines umfassenden Zusammenhanges zwischen den

weitest abliegenden Phänomenen der Natur unmittelbar gewahr

wird.^) Die „geniale Wirkung" erzeugt eben Einheit. Wie Leibniz

sagt: Je grösser eine Kraft, je mehr zeigt sich dabei: Viel aus einem

und in einem". Diese Art der Anschauung aber ist im Gegen-

satz zur gedankenreichen, philosophischen die künstlerische,

geniale. Und sagt Wagner von der edelsten Kunst, ihr Ziel sei,

„an die Stelle des Ernstes des Lebens tretend, dem Menschen

die Wirklichkeit wohltätig in den Wahn aufzulösen, in welchem

sie selbst, die ernste Wirklichkeit, uns endlich wiederum nur

als Wahn erscheint" {Über Staat und Religion, VIII, 37) — so

sind diese Worte eine genaue Beschreibung der intellektuellen

Beschaffenheit Parsifal's. Er ist nicht der „Kunst schaffende",

wohl aber der „Kunst lebende" Mensch, ein Zustand, nach dem

der Meister nicht selten in seinen früheren Briefen voll Sehn-

sucht wie nach der Verheissung einer schöneren Zukunft aus-

schaute (vgl. z. B. U. 147). Oft pflegt man Wagner mit seinen

verschiedenen Helden zu vergleichen, als hätte er sich in ihnen

verkörpert (zumeist mit Tannhäuser, einige besonders phan-

tasievolle Kommentatoren sogar mit Walter von Stolzing!);

darauf muss jedoch entgegnet werden, dass Rienzi vom Genie

doch mehr nur den Adel, Tannhäuser das Temperament, Lohen-

grin das Gemüt, Tristan die verzehrende Leidenschaftlichkeit,

Wotan das unergründlich tiefe Denken, Hans Sachs das uner-

messlich weite Herz besitzt. Parsifal dagegen ist ein Genie!

Er ist es durch die unbeugsame Kraft seines Willens, verbunden

mit seiner besonderen Gabe, die Wirklichkeit als ein „Welten-

wahnsumnachten" zu erkennen, dies zu durchschauen und nun

in einem eigenen Wahngebilde die tieferliegende Wahrheit zu

erfassen, so dass er, von ihrem Lichte geführt. Taten siegreich

vollbringt, deren Ausführbarkeit sonst jeden unmöglich dünken

müsste. Insofern birgt ein Vergleich zwischen Wagner und

') Was sich das Publikum heutzutage von einer Afterwissenschaft

bieten lässt, ist unglaublich. Weil einige geniale Männer an Krämpfen ge-

litten haben, lehrt Professor Lombroso, das Genie sei eine Art Neben-

erscheinung der Epilepsie! Und in ähnlicher Art bringt er Genie und Wahn-

sinn unter einen Hut, wobei er die eine Kleinigkeit übersieht, dass, was das

Genie von allen anderen Menschen und in allererster Reihe vom Wahn-

sinnigen spezifisch unterscheidet, seine abnorm entwickelte Besonnenheit ist!
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Parsifal mehr Wahrheit als jeder andere, wenngleich solchen

Betrachtungen gewiss kein allzugrosser Wert beizumessen ist.

Wer sich gern an der Hand eines Führers über die höchst Der Heid ais

bemerkenswerte und in der Geschichte des Dramas ganz neue
^'^^"

Art, in welcher in Parsifal die Handlung durchgeführt wird,

orientieren will, den verweise ich auf mein Drama Richard
Wagnefs, wo ich diesen Gegenstand so eingehend behandelt

habe, dass ich nur wenig Neues hinzufügen und folglich mich
nur selber wiederholen könnte. Hier wie bei den früheren

Dramen aus der zweiten Lebenshälfte besteht das Wesentliche

darin, dass die Handlung eine ganz innere ist. Der unentbehr-

liche, fest-bestimmte Mittelpunkt ist der Gral: er ist ja das

sichtbare Symbol, welches die Vorgänge in Parsifal's Herzen
und die Vorgänge in der Umgebung miteinander verknüpft.

Indem der Held als stummer Zuschauer der Szene im Grals-

tempel beiwohnt; indem er die Klagen des Amfortas und die

Gesänge vernimmt, die von Glaube, Liebe und Hoffnung sagen;

indem er des Segens teilhaftig wird, das göttliche Gefäss ent-

hüllt erschauen zu dürfen und die gottgestärkten Ritter den
Bruderkuss austauschen zu sehen: empfängt er die für sein

ferneres Leben bestimmenden Eindrücke; zugleich ist hierdurch

auch die Einheit der Musik gegeben und die Möglichkeit, die

Töne, die zunächst das Bild gleichsam nur umranken (die

Klagelaute des Amfortas, die Gesänge im Gralstempel usw.),

zu der Sprache zu gestalten, welche uns die Vorgänge in Parsifal's

innerstem Herzen offenbart. Das eigentliche, wahre Drama
sind nun diese Vorgänge — oder vielmehr ist dieser eine Vor-
gang: die allmähliche Entwickelung des Toren, der blindlings

seinem ungestümen Willen folgte, zu dem vollbewussten Manne,
der sich zur Erfüllung einer höchsten Aufgabe bestimmt er-

kennt, der seinen Willen in den Dienst dieses Höchsten bändigt

und der mit Hilfe dieser geläuterten Willenskraft zahllose Nöte
überwindet, „Kämpfe und Streite" besteht, bis er zuletzt als

der stärkste aller Helden gekrönt wird. Von der Impotenz
willensschwacher Keuschlinge ist wahrlich hier nichts zu spüren!

In Parsifal, dem Werk seiner letzten dreissig Lebensjahre, hat

der Meister das vollbracht, was dem Wortdrama ewig versagt

bleiben musste: er hat einen tragischen Helden geschaffen, der

als Sieger aus dem Lebenskampf hervorgeht.
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Wolfram't

Parsifal

Einen Vergleich mit dem gereimten Roman Wolfram's

von Eschenbach (häufig, aber allzu euphemistisch „Epos" ge-

nannt) werde ich nicht anstellen. Das bei Gelegenheit des

Tristan Ausgeführte gilt auch hier. In seiner allerersten

Schaffenszeit hat Wagner Romane (Gozzi, Bulwer, Shakespeare's

dramatisierten Roman „Mass für Mass") als Unterlage für seine

dramatischen Gestaltungen benutzt; später nicht; warum nicht,

hat er im zweiten Teil von Oper und Drama ausführlich dar-

gelegt. Viele wollen Wolfram's Gestaltung dieser aus Frank-

reich und aus dem Orient stammenden Sage schöner als die

Wagner's finden; es dürften aber verhältnismässig wenige die

fünfundzwanzigtausend Verse Wolfram's überhaupt durchgelesen

haben; man begreift auch gar nicht, wie Leute das fertig bringen

sollten, denen die fünfunddreissig Minuten währende Szene

zwischen Parsifal und Kundry schon zu lang vorkommt. Und

wer in allem Ernste Wolfram's Beschreibung der Speisung

durch den Gral

„Wonach einer bot die Hand,

Da er alles stehen fand:

Speise warm, Speise kalt,

Speise neu und wieder alt,

Fisch und Fleisch, Wild und Zahm "

schöner findet als Wagner's

I

RellgISse

Deutungen

mit dem lässt sich nicht rechten.

Noch weniger Veranlassung finde ich, auf das Ethische

und Religiöse, das man als die Tendenz des Parsifal hinzu-

stellen bestrebt ist, mich näher einzulassen. In seinem Auf-

satze Über das Wiener Hof-Operntheater (VII, 376) erwähnt

Wagner die bekannten Worte Kaiser Joseph's IL: „Das Theater

soll zur Veredelung der Sitten und des Geschmackes der

Nation beitragen" und macht dazu die folgende Bemerkung:

„Für die praktische Anwendung würde dieser Satz vielleicht
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noch bestimmter so formuliert werden müssen: es solle durch

Veredelung des Geschmackes auf die Hebung der Sitten der

Nation gewirkt werden. Denn offenbar kann die Kunst nur

durch das Medium der Geschmacksbildung auf die Sittlichkeit

wirken, nicht unmittelbar«. Diese Worte gelten auch für Parsifah

Parsifal ist keine Sittenlehre oder gar Religionslehre, sondern

die künstlerische Darstellung eines grossen und im edelsten,

stolzesten Sinne des Wortes religiösen Charakters. Gedenken

wir der Mahnung Herder's: »Der Kunstgeschmack kann ebenso

leicht weggebetet als wegstudiert werden; einmal vertrieben,

kommt er selten oder spät wieder". Nur eine Bemerkung

dürfte in dieser Beziehung nicht unwichtig dünken: in Parsifal—
wie in Tannhäuser — geniesst der Autor des Vorteils, der den

griechischen Dichtern so sehr zu statten kam, dass er sich

nämlich an allgemein bekannte, in uns noch lebendige mythisch-

religiöse Vorstellungen wendet. Der klassischen Einfachheit

des Dramas gereicht dieser Umstand zu grossem Vorteil. Im

übrigen ist aber auf das, was ich früher bemerkt habe, hinzu-

weisen, dass in Parsifal Wagner das Dogmatische und Historisch-

Christliche seines JesKS von Nazareth gänzlich entfernt und das

Ethisch-Tendenziöse seines Entwurfes Die Sieger bis auf die

letzte Spur vertilgt hat.

Von tieferem und rein künstlerischem Interesse dürfte esoer neue Begns

dagegen sein, jetzt, wo die vier grossen Dramen aus der Periode'^"
Jj'^^^j'^Jg''^"

von Wagner's bewusstem Schaffen in einer neuen Kunstform

vor uns liegen, uns volle Klarheit über den neuen Begriff der

Handlung zu verschaffen, der uns in diesen Werken enthüllt

wird. Offenbar ist das nicht bloss von ästhetischem, sondern

geradezu von „biographischem" Interesse, da dieses Erfassen

des innersten Kernes nicht das hervorragendste Merkmal von

Wagner's Werken sein könnte, wäre es nicht ein über alles

charakteristisches Kennzeichen seines eigenen Intellektes.

Ein vergleichender Rückblick ist hier nötig.')

1) Die folgende Ausführung ist zum Teil in wörtlicher Anlehnung an

mein Drama Richard Wagner's verfasst, S. 69 ff. (2. Aufl., S. 71 ff.)
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Wie sehr auch von jeher das Ziel der edelsten drama-

tischen Dichtung auf die Kundgebung innerer Seelenvorgänge

gerichtet war, so konnten diese. doch nie unmittelbar, sondern

immer nur mittelbar — durch die Bewegungen des Körpers

und durch die Bewegungen des Verstandes — zur Darstellung

gebracht werden. In dem Drama Wagner's nun, das ich kurz-

weg als „das deutsche Drama* zu bezeichnen vorschlage — so

sehr entspricht es und entspringt es dem innersten Bedürfnis

des deutschen Geistes und Gemütes — im Drama Wagner's

kommt zu den Bewegungen des Körpers und des Verstandes

die unmittelbare Kundgebung der Bewegungen der Seele

durch die Musik.

Welche tiefe, für uns Moderne fast unerfassliche Be-

deutung die Musik für das ganze Leben der Griechen besass,

ist bekannt: Musik und Gymnastik waren zu dieser Blütezeit

der Kunst die Grundlage aller Bildung. In seinem Beethoven

führt Wagner aus: „Uns muss es dünken, dass die Musik der

Hellenen die Welt der Erscheinung selbst innig durchdrang,

und mit den Gesetzen ihrer Wahrnehmbarkeit sich verschmolz.

Die Zahlen des Pythagoras sind gewiss nur aus der Musik

lebendig zu verstehen; nach den Gesetzen der Eurhythmie baute

der Architekt, nach denen der Harmonie erfasste der Bildner

die menschliche Gestalt; die Regeln der Melodik machten den

Dichter zum Sänger, und aus dem Chorgesang projizierte sich

das Drama auf die Bühne" (IX, 145). Eine musikalische

Atmosphäre umgab also das ganze griechische Leben, und wir

dürfen nicht zweifeln, dass auch im Drama, selbst abgesehen

von dem nie hoch genug anzuschlagenden Einfluss der Musik

auf die Versbildung überhaupt, dem Gesang keine unbedeutende

Rolle zufiel, namentlich für die Erweckung einer feierlich-reli-

giösen Stimmung, aber auch für die Hinleitung auf kriegerische

oder heitere oder schauerliche Empfindungen. Der ganze

Aufbau des griechischen Dramas zeugt uns aber dafür, dass in

ihm die Musik keinen eigentlich künstlerisch-konstruktiven

Bestandteil bildete. Der unentwickelte Zustand der Tonsprache

neben der hohen Vollkommenheit der Wortsprache genügt

auch, die Unmöglichkeit einer näheren Beteiligung der Musik

an der Verwirklichung der eigentlichen dramatischen Absicht

ohne weiteres begreiflich zu machen. Auch dem Gesicht fiel
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in ähnlicher Weise eine nur ganz allgemeine, stimmung-

erweckende Rolle zu. Die auf hohem Kothurn übermenschlich

gross daherschreitende Gestalt, der weithin sichtbare Ausdruck

der unbeweglichen Maske sind gewiss auf den naiv empfäng-

lichen Zuschauer nicht ohne Wirkung geblieben; aber wieder-

um handelt es sich um ein ganz Allgemeines, nicht um einen

organisch-lebendigen, sich fortentwickelnden Bestandteil des

künstlerischen Ausdruckes. Gesicht und Gehör dienen folglich

im griechischen Drama nur Wirkungen, die gewissermassen

nebenherlaufen und den Eindruck des Ganzen erhöhen sollen.

Das eigentliche Kunstwerk wendet sich ausschliesslich an den

Verstand. Monologe, Dialoge und Dispute, die Berichte von

Augenzeugen bei Handlungen, welche nie auf der Bühne —
vor unseren Augen — ausgeführt werden, dazu die Eindrücke,

die das Ganze auf die Umstehenden (den Chor) macht, das

sind die Elemente, aus denen das griechische Drama sich auf-

baut. Immer und überall ist es das Wort, also das Organ des

Verstandes, welches einzig und allein uns die Handlung offen-

bart. Die berückende Schönheit des Wortes, seines einzigen

künstlerischen Organes, musste folglich das Ziel des Dichters

sein: durch das Wort allein konnte er hoffen, das Bild vor

die Augen des Zuschauers zu zaubern; in das Wort musste er,

so viel nur möglich, jene unvergleichliche, das Unsagbare ver-

kündende Macht der Musik hineinzuheimsen suchen.

Das in Shakespeare seinen Höhepunkt erreichende Drama
der Renaissance unterschied sich nun wesentlich dadurch vom
antiken Drama, dass es zum Verstände, d. h. also zum Worte,

das Auge hinzunahm. An Stelle der Maske — die wechselnden

Gesichtszüge; an Stelle des schwerfälligen Kothurnschrittes —
die schnelle Bewegung und die wie ein Blitz in das Innere

des Menschenherzens hineinleuchtende Gebärde; an Stelle der

Erzählungen — die vor unseren Augen tatsächlich ausgeführten

Szenen. Man wirft ein, Shakespeare's Bühne habe wenig oder

keine „Szenerie" besessen. Das ist ganz nebensächlich; als

leibhaftiger Mensch bewegte sich der Schauspieler fast mitten

unter den Zuschauern; keine Muskelzuckung ging diesen ver-

loren; die gemalte Leinwand im Hintergrund hätte auch per-

spektivisch bei dieser Anordnung der Bühne wenig Sinn ge-

habt. Ausserdem darf nicht übersehen werden, dass, wenn
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auch die Szenerie als „Dekoration" wenig zu bedeuten hatte,

die Kostüme höchst realistisch getreu waren und die Maschinerie

(unter Shakespeare's eigenem Antrieb) sich zu hoher Voll-

kommenheit entwickelte. Dass durch diese Mitwirkung des

Auges als künstlerisch konstruktiven ürganes der ganze Be-

griff der „dramatischen Handlung" eine tiefeingreifende Um-
gestaltung erfuhr, ist offenkundig. Ich habe schon im voran-

gehenden Kapitel Herder's Wort zitiert: „Sophokles und

Shakespeare haben als Trauerspieldichter nur den Namen ge-

mein; der Genius ihrer Darstellungen ist ganz verschieden".^)

Für den Zweck meiner jetzigen Ausführung möchte ich aber

nur auf einen einzigen Unterschied zwischen dem antiken

Drama und dem Shakespeare's aufmerksam machen: die Hinzu-

nahme des Auges bewirkte eine Verinnerlichung des Dramas.

Der Held tritt uns jetzt weit unmittelbarer entgegen; wir

schauen ihm nicht allein ins Auge, sondern auch tiefer ins

Herz. In dem antiken Drama, wo die äusseren Begebenheiten

nur erzählt wurden, wuchs diese sichtbare — und doch nicht

gesehene — Handlung dadurch fast zur Hauptsache heran;

denn sie benötigte zahlreicher und ergreifender Erzählungen;

hier dagegen, wo sie vor unseren Augen vollführt wird, ver-

liert sie an Bedeutung gegenüber den Seelenvorgängen der sie

Ausführenden. Immer mehr Platz nehmen diese Seelen-

vorgänge im Drama ein. Der Begriff „dramatische Handlung"

wird hierdurch gleichzeitig erweitert und verinnerlicht. Auf

diesem Wege gelangen wir zu einer sehr wichtigen Einsicht:

ohne die Mitwirkung des Auges hätte das Drama niemals/ die

Darstellung solcher Stoffe wie Hamlet und Lear, die schon

fast reine Seelentragödien sind, unternehmen können. Die

Bedeutung des "Wortes als beschreibenden Ausdrucksmittels

hat auch konsequenierweise hier abgenommen; dagegen ist der

musikalische Wert der Shakespeareschen Sprache noch immer

ein so grosser, dass die Übersetzungen seiner Werke zum

Originale sich so verhalten wie Skelette zu einem blühenden

Jüngling.

Richard Wagner nun, der von seinem Verfahren selber

sagt, es habe „unseren grossen (deutschen) Meistern von je auch

') Vgl. S. 291.
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nahe gelegen« (VII, 175), nimmt zum Verstand und zum Auge

als künstlerisch-konstruktives Ausdrucksmittel noch das Ohr
hinzu, das heisst also, nicht das Ohr als bloss materielles Organ

zur Vermittelung der Verstandessprache, sondern den musi-

kalischen Gehörsinn, durch welchen die innersten Seelen-

bewegungen des Handelnden sich ganz unmittelbar und mit einer

Bestimmtheit, die sich nicht in Worten wiedergeben lässt, der

Seele des Lauschenden mitteilen. Um das zu können, musste

natürlich im Laufe der Jahrhunderte erst die Zvlusik eine Aus-

bildung erfahren haben, durch welche ihre Ausdrucks- und

Biegungsfähigkeit sie auf die selbe Stufe wie die Wortsprache

stellte; namentlich musste sie — um für das Drama tauglich zu

werden — eine unbeschränkte Beweglichkeit erlangen. „Die

Erfindung der modernen Musik", schreibt der Meister, „ist, dank

den einzig grossen deutschen Meistern, das letzt ermöglichende

Element der Geburt einer dramatischen Kunst geworden, von

deren Ausdruck und Wirkung der Grieche noch keine Ahnung
haben konnte. Jede Möglichkeit ist gewonnen, das Höchste zu

erreichen" {Deutsche Kunst und deutsche Politik, VIII, 86). War
nun der dramatische Dichter durch die künstlerische Mit-

betätigung des Auges imstande gewesen, einen Hamlet als

vollendet schöne Handlung zu gestalten — was dem blossen

Verstandesdrama der Griechen nie hätte gelingen können — so

hat Wagner in ähnlicher Weise einen Schritt über den Dichter

des Hamlet hinausgQtan. Zu dem widerspiegelnden, schildernden

Verstände, zu dem unmittelbar überzeugenden Auge hat er die

Offenbarungen der Musik aus der unsichtbaren Welt des inneren

Menschen hinzugenommen. Hierdurch aber hat sich wohl

mehr als ein blosser „Fortschritt" vollzogen; das Drama hat

nunmehr jene Sprache gewonnen, die wir es von allem Anfang
an zu erlangen bemüht sehen. Denn immer war das Unnennbare,

das Unsagbare des Dramas Ziel gewesen; immer hatten seine

Schöpfer erkannt: „In Wahrheit ist die Grösse des Dichters

am meisten darnach zu ermessen, was er verschweigt, um uns

das Unaussprechliche selbst schweigend uns sagen zu lassen".

Wie sollten sie aber schweigen? War doch das Wort für sie

ein unentbehrliches Verständigungsmittel ! Selbst noch mit seinem
letzten Atemzug muss Hamlet sprechen; sonst wüssten wir nichts

mehr von ihm; mit einem tiefen Seufzer letzter Erlösung flüstert
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er: „Der Rest ist Schweigen*. Dieses Verschwiegene nun —
das aber das Tiefste, Ewigste, Wahrste, was aus der Menschen-

brust hervorquillt, in sich birgt — dieser „Rest" ist es, den „der

Musiker zum hellen Ertönen bringt"; denn ihm steht eine neue

Sprache zur Verfügung, „eine Sprache, in der das Schranken-

loseste sich nun mit unmissverständlicher Bestimmtheit aus-

sprechen kann«. Und man wähne nicht, die Musik könne das

allein und aus eigenen Kräften vollbringen; das kann sie nicht

(vgl. Kunstlehre, S. 279). Wagner wusste das von allem

Anfang an; nie hat seine musikalische Gestaltung der Wort-

sprache und des szenischen Bildes entraten zu können gewähnt;

nur im Drama kann die Musik Gestalt werden, nur im Drama
kann sie aus dem Reich der Willkür in das Reich der Not-

wendigkeit treten; dieses höchste menschliche Kunstwerk, das

Drama, war darum auch stets sein Ziel. Gerade weil er ein

so grosser Musiker war, musste er das Drama wollen. Wie
das Sophokleische so sollte auch sein Drama die bestimmte, nur

mit Hilfe des Verstandes klar zu erfassende Situation zeigen,

und wie das Shakespearesche die bestimmte, individualisierte

Gestalt, den bestimmten Vorgang; zugleich aber sollte mit

Beethovenscher Untrüglichkeit in der „begreiflichen" Situation

das Unbegreifliche, in der bestimmten Gestalt der Mensch,

in dem äusseren Vorgang die wahre, innere Seelenhandlung

offenbart werden. Mit ungestümer Macht sollte uns die Musik

hinreissen, wie Parsifal von seinem Willen fortgerissen wird,

und uns dem Dichter gefügig machen. Das war aber nur ein

Erstes, ein Äusserliches, Vorbereitendes. Dann sollte sie uns

lehren, überall wie Parsifal bis in das Innerste, Verborgenste

zu schauen; sie sollte uns lehren, „die Halme, Blüten und

Blumen lieblich traut zu uns sprechen" zu hören, uns lehren,

im eigenen Schmerz den Schmerz „der Brüder in grausen

Nöten" zu erkennen, in der eigenen Klage „die Gottesklage"

zu vernehmen. Wiederum ward, wie früher beim Shakespeare-

schen Drama im Verhältnis zum griechischen, jetzt im Verhältnis

zum Shakespeareschen der Begriff der dramatischen Handlung

zugleich verinnerlicht und verallgemeinert: verinnerlicht, weil

der Ton das einzige Medium ist, mit dem wir in das unsicht-

bare Innere hineindringen können, verallgemeinert, weil die

Musik nie dem Speziellen, Individuellen, sondern dem All-
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gemeinen gilt, so dass ihre Mitwiri^ung uns das Bühnenbild
mittelbar als Gleichnis empfinden lässt und es ohne jegliche

Reflexion unsrerseits zu der Würde eines etwas Unendliches
in sich fassenden Symbols erhebt.

Wagner konnte also — und er konnte nicht bloss, er

musste — Handlungen zur verständnisvollsten, überzeugendsten

Darstellung bringen, an die ein Sophokles und ein Shakespeare

sich niemals hätten heranwagen können. In den Meistersingern

sahen wir eine ergreifende Handlung fast ganz wortlos, allein

durch die beredte Sprache der Musik (in Verbindung mit den
sichtbaren Vorgängen) sich in ihrer ganzen Entwickelung vor

uns entrollen; im Ring des Nibelungen konnte die Handlung
in die Seele eines übermenschlichen Helden gelegt, dadurch
weltumfassend gestaltet und der notwendige tragische Fortgang

von einer Generation zur anderen verfolgt werden, ohne dass

die formale Einheit im geringsten darunter zu leiden gehabt

hätte, im Gegenteil, indem sie immer mächtiger und bestimmter

das ungeheure Ganze durchdrang; in Tristan und Isolde

durften die Helden schon im ersten Akte für die umgebende
Welt ersterben, so dass fast nur noch jenes „intimste Zentrum
der Welt", das Bewusstsein des eigenen Selbst, übrig blieb, in

welchem nun die verzehrendste Handlung sich durch zwei Akte
hindurch vollzog; in Parsifal schliesslich ist wieder dem Auge
(wie in den Meistersingern) und dem Verstände (wie im Tristan)

eine Hauptrolle zugewiesen; indem aber hier Bild und Wort
in das Herz des Helden hineindringen, erfahren sie eine zu-

nehmende Verklärung, und wir werden durch das plastische

Bühnenbild der von Parsifal empfangenen Eindrücke, verbunden

mit der Zaubermacht des alles Unausgesprochene seines Herzens

offenbarenden Tones, dahin geführt, selber die Welt durch das

Auge des Genies zu erblicken.

Das sind die Tiefen, zu denen uns Wagner's Kunstwerke

hinführen; das ist sein Begriff der Handlung.

Ehe ich dieses Kapitel schliesse, möchte ich in wenigen Richard wtgn«

Worten dessen Hauptergebnis in seiner Beziehung auf das

Thema dieses Buches — Richard Wagner — zusammenfassen.
Cbamberlaln, Richard W^agner 29
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Bei einer gerechten , unbeeinflussten Betrachtung von

Wagner's gesamtem dramatischen Schaffen werden wir uns der

Einsicht nicht verschliessen können, dass — ähnlich wie das

griechische Drama in Sophokles, das spanische in Calderon,

das englische in Shakespeare — das deutsche Drama in Wagner
einen Höhepunkt erreicht hat. Hiermit will ich nicht den

Bayreuther Meister über die anderen grossen deutschen Dichter

in Worten und Tönen stellen; jedes hervorragende Genie steht

allein und entzieht sich der vergleichenden Wertschätzung. In

der Geschichte eines Volkes kommt aber eine Zeit, wo alles,

was die Eigenartigkeit seiner Seele ausmacht, sich ausgebildet

und wo es auch nach und nach sich die Werkzeuge geschaffen

hat, die zur vollendeten Kundgebung dieser besonderen Seele

vonnöten sind. Diese Angemessenheit des Ausdrucks kommt
aber nur allmählich zustande, weil erst allerhand technische

Probleme durch ungezählte Versuche gelöst werden müssen

(Versuche, die im Grunde alle aus der Sehnsucht jener selben

nach Ausdruck ringenden Seele hervorgehen,) und auch weil

die geschichtliche Entwickelung des Volkes erst eine bestimmte

hohe Reife erlangt haben muss, ehe sie die Blüten ihrer ur-

eigensten Kunst tragen kann. Bis zu Richard Wagner hat nun

die höchste Kunst, nämlich die dramatische, in Deutschland

keine ganz originelle, ganz aus ihrem eigenen Bedürfnis ent-

sprungene und zugleich ihrem ganzen eigenen Bedürfnis ent-

sprechende Form hervorgebracht: das rezitierte Drama lehnte

an das englische oder griechische an, das lyrische Drama (wo

es überhaupt ernst zu nehmen war) an das italienische oder

französische.^) Alle grossen Deutschen haben die Notwendig-

keit einer neuen, dem deutschen Gemüt genau entsprechenden

Form gefühlt: sie haben den Mangel dieses „deutschen Dramas"

schmerzlich empfunden. Manche haben auch genau gewusst,

dass dieses „deutsche Drama" nur durch die Verschmelzung des

reichsten lyrischen Gefühlsausdrucks mit unbeschränkter Ge-

dankentiefe — also durch die Verschmelzung von Ton und Wort
— würde entstehen können; ja, kurz nach Wagner's Geburt

^) Hier sagt Anlehnung sogar zu wenig; denn solche Genies wie Händel,

Mozart und Gluck schufen tatsächlich italienische und französische Werke,

die nur auf dem gänzlich entstellenden Wege der Übersetzung dem deutschen

Volke überhaupt bekannt werden konnten.
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sehen wir Männer wie Hoffmann und "Weber das Problem genau
dort angreifen, wo es mit Hoffnung auf Erfolg angefasst werden
musste. Es war also alles bereit: der „deutsche Shakespeare",

der bühnengewaltige Beethoven brauchte nur aufzutreten, und
das langersehnte Drama war da.

Richard Wagner's Dramen bezeichnen somit einen Gipfel-

punkt; das kann nicht bezweifelt werden. Ob wir mehrere
„Wagner« erleben werden? Ob des Meisters Behauptung, „in

diesem Drama würde ewig neu zu erfinden sein«, sich durch

eine Reihe „neuerfundener« Meisterwerke anderer Dichter be-

wahrheiten wird? Die Erfahrungen der Geschichte lassen es

kaum erwarten. Am hoffnungsvollsten gestaltet sich die Aus-
sicht, wenn wir uns mit Schiller und. Wagner dazu bringen

können, an eine neue, künstlerische Gestaltung der menschlichen

Gesellschaft zu glauben — an eine Regeneration, aus der jene

unvergleichliche „gemeinsame Kunst« hervorgehen würde. Dass
gerade die deutschen Künstler das ersehnt haben; dass sie nicht

stolz auf ihre Sonderstellung, sondern unglücklich darüber waren;
dass sie wie Wagner's Lohengrin „aus der Höhe nach der

Tiefe sich sehnten«: das ist wohl sehr bezeichnend für die

deutsche Eigenart. Vielleicht hat aber auch die unendliche Sehn-
sucht nach dem „Verstandensein durch die Liebe« (IV, 362)

diese grossen deutschen Männer zu Hoffnungen verleitet, welche

sich als nicht minder eitel erweisen werden als die Lohengrin's.

Gleichviel! Wie der Meister in einem Fragment schreibt: „Es

geahnt, erschaut, gewollt zu haben, das mögliche ,Es könnte!'

— genügend: zu was der Besitz? Der schwindet.« Ausserdem
stehen Wagner's Kunstwerke in keinerlei Abhängigkeit von
seinen theoretischen Lehren und Überzeugungen, ebensowenig
wie von seinen politischen, philosophischen und regeneratorischen

Ideen; diese haben (wie alles Theoretische, Diskursive) nur
relativen Wert — von jenen gilt dagegen im eminentesten Masse
das Wort Schopenhauer's, das ich in der Einleitung zu diesem
Kapitel anführte, geniale Kunst sei überall „am Ziel«. Ja, mit

den dramatischen Werken Richard Wagner's ist sogar eine

mächtige, jahrhundertelang währende. Dicht- und Tonkunst um-
fassende EntWickelung „am Ziel«.



ANHANG
Übersicht der Werke Richard Wagner's

Der Übersichtlichkeit wegen habe ich drei Reihen auf-

gestellt: dichterische Werke, musikalische Werke, dramatische

Werke. In einigen Fällen, z. B. beim Liebesmahl der Apostel,

bei dem Gesang an Webefs Grabe u. a. ist die Entscheidung,

in welche der beiden ersten Reihen sie kommen sollen, ziem-

lich willkürlich, da Text und Musik, beide, von Wagner sind;

ich habe sie jedoch ohne Bedenken zu den rein musikalischen

Schöpfungen gestellt. Die rein dichterischen Werke, die vom
Meister weder veröffentlicht noch in den bisher von ihm er-

schienenen Schriften erwähnt werden, sind nicht aufgezählt

worden.

Wie überall so war ich auch hier auf möglichste Ver-

einfachung bedacht; ich habe nur so viele Zahlen aufgenommen,

wie mir zu einem allgemeinen Überblick nötig und nützlich

schien; Ortsbezeichnungen habe ich als gänzlich irrelevant

möglichst vermieden.

Mit Ausnahme einiger Daten, die auf den Fliegenden

Holländer, den Nibelungenring und Parsifal Bezug haben, sind

meine Angaben nicht den Originalmanuskripten entnommen^

sondern den Briefen Wagner's und den Schriften der Herren

Glasenapp,Tappert, Kastner (VTa^n^-i^afa/og) und Dannreuther.

DICHTERISCHE WERKE
Preisgedicht auf den Tod eines Mitschülers, November 1825. (Damals im

Druck erschienen, aber bisher nicht wieder aufgefunden.)

{Friedrich der Rotbart, 1848.)

Dem königlichen Freunde, 1864.
1
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Rheingold (Ein kurzes Gedicht), 1869.

Bei der Vollendung des Siegfried, 1869.

Zum 25. August 1870.

An das deutsche Heer vor Paris, Januar 1871.

{Eine Kapitulation, Lustspiel in antiker panier, 1870—71.)

MUSIKALISCHE WERKE
„Paukenschlagouvertüre", B-dur, 1830 {?). — Aufgeführt im Hoftheater zu

Leipzig im Winter 1830.

Sonate für Klavier, B-dur, 1831. (Bei Breitkopf 1832 erschienen.)

Polonäse für Klavier zu vier Händen, D-dur, 1831. (Mit vorigem zugleich

erschienen.)

Phantasie für Klavier in Fis-moll, 1831. (Unveröffentlicht.)

Konzert-Ouvertüre, D-moIl, komponiert 26. Semptember 1831, umgearbeitet

4. November 1831. — Aufgeführt im Leipziger Gewandhaus am
23. Februar 1832.

Beethoven's IX. Symphonie für Klavier für zwei Hände eingerichtet, 1831.

Konzert-Ouvertüre, C-dur, mit grosser Fuge am Schluss, 1831. — Aufgeführt

1832, zuerst in den Euterpe-Konzerten, dann am 30. April 1832 im

Gewandhaus.

Sieben Kompositionen zu Goethe's Faust, 1832:

1. Lied der Soldaten.

2. Bauern unter der Linde.

3. Brander's Lied.

4. Lied des Mephistopheles („Es war einmal ein König").

5. Lied des Mephistopheles („Was machst du mir vor Liebchens

Tür'«).

6. Gesang Gretchens („Meine Ruh' ist hin").

7. Melodram Gretchens („Ach neige, du Schmerzensreiche").

Ouvertüre zum Trauerspiel „König Enzio", 3. Februar 1832. — Kam als Ein-

führung zu Raupach's Drama im Leipziger Hoftheater häufig zur Auf-

führung.

Symphonie, C-dur, März 1832. — Aufgeführt in Prag Sommer 1832; im

Leipziger Gewandhaus am 10. Januar 1833; in Venedig am 24. De-

zember 1882.

Symphonie, E-dur, Sommer 1834. (Fragment.)

Neujahrskantate, Dezember 1834. — Aufgeführt am Sylvesterabend (?)

1834—35 in Magdeburg.

Ouvertüre zu Apel's Schauspiel „Columbus'*, 1835. — Aufgeführt in Magde-

burg 1835; später in Riga und Paris.

Musik der Zauberposse „Der Berggeist", 1835. (Nach Glasenapp bedarf

die Legende, dass Wagner die Musik zu dieser Posse verfasst habe,

der Bestätigung.) — Aufgeführt in Magdeburg 1835.



454 DRITTES KAPITEL

Ouvertüre „Polonia", 1836.

Ouvertüre „Rule Britannia", Ende 1836 oder Anfang 1837. — Aufgeführt in

Königsberg März 1837.

Romanze in G-dur, Text von Holtei, August 1837. (Einlage zu dem Singspiel

„Mary, Max und Michel" von K. Blum.) — Aufgeführt in Riga 1837.

Volkshymne zur Thronbesteigung des Kaisers Nikolaus, November 1837. —
In Riga am 21. November 1837 und später öfters aufgeführt.

Der Tannenbaum, Lied in livländischer Tonart (Es-moll), Text von Scheuer-

lin, 1838.

Les deux Grenadiers, Lied; französischer Text von Heine, 1839.

Drei Romanzen, 1839—40:

1. Dors, mon enfant (Text von Victor Hugo).

2. Attente (Text von Victor Hugo).

3. Mignonne (Text von Ronsard).

Les adieux de Maria Stuart (? nichts weiteres ist von dieser einmal von

Wagner erwähnten Komposition bekannt).

Faust-Ouvertüre, 1839—40, umgearbeitet 1855.

Musik zu einem Vaudeville von Dumanoir „La descente de la Courtille",

1840 (? wie es scheint, nur Fragment).

Kantate, zur Feier der Enthüllung des Standbildes König Friedrich August's

1843. — Aufgeführt in Dresden am 7. Juni 1843.

Das Liebesmahl der Apostel, biblische Szene für Männerchor und grosses

Orchester, 1843. — Erste Aufführung bei Gelegenheit des allgemeinen

Musikfestes der sächsischen Männergesangvereine in Dresden am
6. Juli 1843.

Gruss seiner Treuen an Friedrich August den Geliebten, für Männerchor

und Orchester, 1844. — Aufgeführt in Dresden am 12. August 1844

bei Gelegenheit der Rückkehr des Königs von Sachsen aus England.

Trauermusik, für die Überführung von C. M. von Weber's Leiche auf

deutsche Erde, nach Motiven der Euryanthe, 1844. — Aufgeführt in

Dresden am 14. Dezember 1844.

An Weber's Grabe, Gesang nach der Bestattung, Männerchor (Text von

Wagner), 1844. — Aufgeführt am 15. Dezember 1844.

Album-Sonate, Es-dur (für Frau Wesendonck), 1853.

Fünf Gedichte

1. Der Engel, Dezember 1857.

2. Schmerzen, Dezember 1857.

3. Träume, Dezember 1857.

4. Stehe still, Februar 1858.

5. Im Treibhaus, Juni 1858.

Album-Blatt, C-dur (für Frau Fürstin Metternich), 1861.

Huldigungsmarsch (König Ludwig II. von Bayern gewidmet), 1864.

Siegfried- Idyll, 1870.

Kaiser- Marsch, für grosses Orchester und Chor, 1871.

Album-Blatt, Es-dur (für Frau Betty Schott), 1875.

Grosser Festmarsch zur Eröffnung der hundertjährigen Gedenkfeier der Un-

abhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten von Nordamerika, 1876.
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Hierzu kämen noch folgende Bearbeitungen:

Palestrina's Stabat Mater, mit Vortragsbezeichnungen eingerichtet, Anfang
1848. — Aufgeführt 8. März 1848.

GlucWs Iphigenie in Aulis, neu übersetzt und bearbeitet, 1846. — Erste Auf-

führung 22. Februar 1847.

Mozarfs Don Juan, zum Teil neu übersetzt und neu eingerichtet, 1850.

Die Klavierauszüge sowie die zahlreichen Arrangements für ver-

schiedene Instrumente nach Opern von Donizetti und Halevy, die Richard

Wagner in Paris als Lohnarbeit verfertigte, sind dagegen nicht als künst-

lerische Werke zu betrachten.

DRAMATISCHE WERKE

1. Entwürfe, Fragmente und kleinere Gelegenheitsstücke.

Trauerspiele „nach dem Vorbild der Griechen", um 1825 herum. (Unbekannt.)

Grosses Trauerspiel, später mit Musik versehen, etwa 1827— 1829. (Un-

bekannt.)

Schäferspiel, etwa 1829. (Unbekannt.)

Szene und Arie (1832?). — Aufgeführt auf dem Leipziger Hoftheater am
22. April 1832.

Die Hochzeit, Oper in drei Akten. — Dichtung, Sommer 1832; Komposition
begonnen Dezember 1832. — Auf Wunsch seiner Schwester Rosalie

vernichtete der Meister die Dichtung und legte die Komposition
beiseite.

Allegro zu der Arie des Aubry in Marschner's Vampir, Text und Musik von
Wagner, September 1833. — Diese für seinen Bruder Albert ge-

schriebene Einlage kam in Würzburg häufig zum Vortrag.

Die hohe Braut, grosse Oper in fünf Akten. — Dichtung entworfen 1836

und an Scribe eingesandt; die Komposition unterblieb. — Später be-

arbeitete Wagner die Dichtung neu und schenkte sie seinem Freunde

Kittl als Textbuch zu seiner Oper „Die Franzosen vor Nizza" (auf-

geführt in Prag 1848).

Opfer- und Beschwörungsszene, als Einlage zu einem (unbekannt gebliebenen)

Schauspiel, 1837. — Vermutlich zu jener Zeit in Königsberg auf-

geführt.

Die glückliche Bärenfamilie, komische Oper in zwei Akten. — Dichtung

ausgeführt und Komposition begonnen Anfang 1838. (Fragment.)

Die Sarazenin (Manfred), Oper in fünf Akten. — Erste Skizze der Dichtung

1841; ausführlicher Entwurf 1843; Komposition, soviel bekannt, nie

begonnen. — Der ausführliche Entwurf zur Dichtung ist in den Bay-

reuther Blättern, Jahrg. 1889, S. 1—28, mitgeteilt worden.
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Friedrich der Rotbart, Drama in fünf Akten (ohne Musik), 1848. (Wie weit

dieser Plan in der Ausführung gediehen war, ist mir unbekannt.)

Jesus von Nazareth, 1848, — (Der ausführliche Entwurf ist bei Breitkopf er-

schienen.)

Wieland der Schmied, 1849. — (Der ausführliche Entwurf ist in Band III

der Gesammelten Schriften zum Abdruck gelangt.)

Achilleus, 1839. — ? — (Notizen zu diesem Entwurf enthält der Band „Ent-

würfe, Gedanken, Fragmente".)

Die Sieger, 1856. — (Eine kurze Skizze zu diesem im buddhistischen Indien

spielendeu Drama ist in dem Band „Entwürfe, Gedanken, Fragmente"
mitgeteilt.)

Eine Kapitulation, Lustspiel in antiker Manier, 1870—71.

2. Dramen.

Die Feen. — Dichtung und Musik, 1833. — Zu Lebzeiten des Meisters nie

aufgeführt.

Das Liebesverbot, — Entworfen im Sommer 1834; Dichtung vollendet und

Komposition begonnen (?) noch vor Ende des selben Jahres; Partitur

vollendet Anfang 1836. — Erste und einzige Aufführung Magdeburg,

29. März 1836.

Rienzi, der Letzte der Tribunen. — Erste Idee — ? — ; erste bestimmende

Anregung Sommer 1837; ausführlicher Entwurf Sommer 1838;

Komposition begonnen am 26. Juli 1838, Partitur vollendet am 19. No-
vember 1840. — Erste Aufführung Dresden, 20. Oktober 1842.

Der Fliegende Holländer. — Erste Idee Anfang 1838; erster Entwurf

als Einakter Mai 1840; ausführliche Dichtung 18. Mai 1841 bis

28. Mai 1841 (betreffs der geringen Abweichungen vom endgültigen

Text, vgl. S. 354); Kompositionsentwurf beendet 13. September 1841;

Partitur — ? Erste Aufführung Dresden, 2. Januar 1843.

Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg. — Erste Anregung 1841;

szenischer Entwurf („Venusberg, romantische Oper") und erste musi-

kalische Skizzen Sommer 1842; Dichtung vollendet 22. Mai 1843,

Partitur vollendet 13. April 1845. — Erste Aufführung Dresden,

19. Oktober 1845.

Lohengrin. — Erste Anregung Sommer 1841 (in Verbindung mit Tannhäuser);

Entwurf der Dichtung Sommer 1845; Partitur begonnen am 9. Sep-

tember 1846, vollendet am 28. August 1847. — Erste Aufführung in

Weimar durch Liszt am 28, August 1850,

Die Meistersinger von Nürnberg. — Erster- ausführlicher Entwurf Sommer
1845 (in poetischer Verbindung mit dem soeben vollendeten Tann-

bäuser); Dichtung in wesentlich umgearbeiteter Fassung Winter

1861 — 1862; Komposition begonnen Frühjahr 1862, Partitur vollendet

(nach vielen Unterbrechungen) am 20, Oktober 1867. — Erste Auf-

führung München, 21. Juni 1868.

Der Ring des Nibelungen. — Dass Wagner bereits im Jahre 1846 mit diesem

Stoffe beschäftigt war, geht aus brieflichen Mitteilungen hervor; der
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ausführliche Prosaentwurf »Der Nibelungen-Mythus als Entwurf zu

einem Drama", welcher der Ausdehnung und (in allen Hauptzügen)

der Reihenfolge der äusseren Begebenheiten des jetzigen vierteiligen

Dramas genau entspricht, ist vom Sommer 1848; der letzte Federzug

an der Partitur des vollendeten Werkes wurde im November 1874

getan.

Die Ausführung begann mit der Dichtung der Schlusskatastrophe

jenes umfassenden Entwurfes, nämlich mit der Dichtung zu „Sieg-

fried's Tod" (jetzt „Götterdämmerung"), die am 12. November 1848

begonnen und am 28. November 1848 vollendet wurde; dieser allererste

Entwurf enthält die kleine, S. 394 mitgeteilte musikalische Skizze.

Dann folgte die Dichtung zu „Der junge Siegfried" (jetzt „Siegfried")

im Frühjahr 1851 ; von der Musik entstanden noch immer nur einzelne

Skizzen. Im Herbst 1851 griff Wagner zu seinem ursprünglichen,

umfangreicheren Plan vom Jahre 1848 zurück und entwarf den „Ring

des Nibelungen, ein Bühnenfestspiel für drei Tage und einen Vor-

abend": die Dichtung zu „Die Walküre" war am I.Juli 1852 vollendet,

die zu „Das Rheingold" in den ersten Tagen des November 1852;

Mitte Dezember 1852 war „Der junge Siegfried" in der Umarbeitung
fertig, bald darauf, ebenfalls in einigen Teilen gänzlich um-
gearbeit, „Siegfried's Tod". Im Februar 1853 erschien die vollständige

Dichtung „Der Ring des Nibelungen" als Manuskript in fünfzig

Exemplaren für Wagner's Freunde gedruckt; dieser Druck enthält nur

geringfügige Abweichungen von dem endgültigen Text; der erste

öffentliche Druck der Dichtung erschien 1863 (hier findet man zum
erstenmal die Titel „Siegfried" und „Götterdämmerung"). — Die

Komposition des „Rheingold" wurde im Spätherbst 1853 begonnen,

die Partitur Ende Mai (oder in den ersten Tagen des Juni) 1854

vollendet; die zur „Walküre" wurde im Juni 1854 begonnen, im März (?)

1856 vollendet; die zu „Siegfried" in der zweiten Hälfte des Jahres

1856 begonnen, jedoch im Juni 1857 (nachdem die Partitur des ersten

Aktes Anfang Mai 1857 vollendet und die Skizze zum zweiten bis

zur Mitte gediehen war) unterbrochen und erst im Jahre 1865 wieder

aufgenommen und — nach neuerlichen Unterbrechungen — 1869 in

der Skizze, am 5. Februar 1871 in der Partitur vollendet; die Kompo-
sition der „Götterdämmerung" wurde unmittelbar nach Vollendung

des Siegfriedentwurfes begonnen (Oktober 1869); der erste Aufzug war
in der Orchesterskizze am 11. Januar 1870, der zweite am 5. Juli 1870,

der dritte am 9. Februar 1872 beendet; vollendet wurde diese Partitur

am 21. November 1874. — Die erste Aufführung des „Ring des Nibe-

lungen" fand in Bayreuth statt vom 13. bis zum 17. August 1876.

Tristan und Isolde. — Erste Erwähnung („ich habe im Kopfe einen Tristan

und Isolde entworfen") im Dezember 1854; Entwurf wieder envähnt

Juli 1856; Dichtung ausgeführt Sommer 1857, vollendet im September;

Komposition des ersten Aktes vollendet am 31. Dezember 1857, (aber

wohl nur in der Skizze?), des zweiten Aktes Anfang 1859, des dritten

Aktes August 1859. — Erste Aufführung München, 10. Juni 1865.
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Parsifal. — Erste Beschäftigung mit dieser Gestalt 1854 (in Verbindung mit

Tristan und Isolde, wo Parsifal im dritten Akt auftreten sollte); erster

Entwurf des Dramas Frühjahr 1857; erster Entwurf der ausführlichen

Dichtung 1865; Vollendung der Dichtung am 23. Februar 1877. Frag-

mente der Musik sollen angeblich in den fünfziger Jahren entstanden

sein; Komposition begonnen Herst 1877, in der Skizze vollendet am
25. April 1879, Partitur vollendet am 13. Januar 1882. — Erste Auf-

führung in Bayreuth 26. Juli 1882.
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BAYREUTH

In dieser ganzen weiten Welt habe
ich nicht einen Fuss breit Boden, um
auf ihn als ganz das treten zu können,

was ich nun einmal bin.

Richard Wagner (1851>





EINLEITUNG

Ein* Liebewerk ntch eignem Willen

Der Philosoph, der Dicliter sciiuf.

Goethe

Hebbel hat den Begriff des Symbolischen in vorzüglichster ^^^

Vermächtnis
Weise erweitert und geklärt, indem er sagt: „Jede an und für

sich bedeutende Handlung ist symbolisch«. Hier redet er von

»Handlung« im Sinne des dramatischen Dichters; das selbe gilt

aber für die Handlung, welche das Leben hervorbringt; jede

grosse Tat ist ein Symbol, namentlich wenn sie eine sichtbare,

ihr eigene und eigentümliche Gestalt gewinnt. In hervor-

ragendem Masse gilt dies von Wagner's Bayreuth. Das Fest-

spielhaus in Bayreuth ist nicht bloss ein für bestimmte Zwecke
äusserst praktisch konstruiertes Theater, sondern gleichsam eine

Verkörperung der Sehnsucht, des unermüdlichen Bestrebens,

des heissen Kämpfens eines ganzen Lebens. Sowie des Meisters

Persönlichkeit in einer jeden seiner Gebärden unverkennbar

zum Ausdruck kam und in seinem mächtigen Kopfe — wenn
ich so sagen darf— „monumentale« Gestaltung gewann, so hat

seine gesamte Wirksamkeit, das „Erträgnis« seines Lebens, sich

in dem Begriff Bayreuth zu einer einheidichen Vorstellung ver-

dichtet, deren sichtbares Symbol das Festspielhaus ist. Und
wie bei jedem Symbol, so kann man auch hier um den Mittel-

punkt engere und weitere Kreise ziehen. Im allerengsten Sinne

ist dieses Haus ein „Nibelungen -Theater«; seit Anfang der

fünfziger Jahre hatte Wagner die Absicht, ein besonderes Ge-
bäude zur Aufführung seines Ring des Nibelungen zu errichten,

hier endlich wurde diese Absicht verwirklicht. In einem schon

weiteren Sinne ist es eine Bühne, auf der überhaupt die Werke
Wagner's seinen Absichten entsprechend zur Aufführung ge-

langen sollen, da weder die Opern- noch die Schauspieltheater

ihnen eine wahre Heimstätte bieten können. Erst durch diese



462 VIERTES KAPITEL

stilgemässen Aufführungen erfährt aber die Welt, dass es sich hier

tvcineswegs um „besonders icomplizierte Opern", sondern um
eine neue Gattung des Dramas handelt; erst jetzt erfährt sie,

dass Wagner uns nicht allein eine Reihe von Kunstwerken

hinterlassen, sondern dass er der schöpferischen Phantasie

kommender Generationen ein bisher unbekanntes Gebiet er-

schlossen hat, auf welchem „ewig neu zu erfinden sein wird".

Mit dem Erschliessen dieses neuen Gebietes wird nun die

höchste Kunst, die' dramatische, in jene Würde wieder ein-

gesetzt, von der sie in der Oper so tief herabgesunken, und
zugleich aus der Degradierung zu blosser Literatur und Lieb-

haberei erlöst, der sie schon lange im gesprochenen Schauspiel

verfallen war. Man sieht, wie die Kreise immer weiter werden.

Wenn der Leser sich aber das, was ich im zweiten Kapitel

über Wagner's Auffassung von der Würde der Kunst ausge-

führt habe, ins Gedächtnis zurückruft, so wird er unschwer

begreifen, dass wir hiermit noch lange nicht am Ende sind;

denn weit davon entfernt, Bayreuth nur für seine eigenen

Werke oder nur für die Verlebendigung einer neuen Form des

Dramas ersonnen zu haben, erstrebt der Meister damit etwas,

was weit über seine eigene Person und über das aller Voraus-

setzung nach lange Leben seiner genialsten Schöpfungen hinaus-

zielt: die Kunst soll zu einem bestimmenden, konstruktiven

Faktor im Leben des Menschengeschlechts werden; sie soll dort

die Führung übernehmen, „wo der Staatsmann verzweifelt, der

Politiker die Hände sinken lässt, der Sozialist mit fruchtlosen

Systemen sich plagt" (IV, 282); sie soll das verkünden, was

der Philosoph nur andeuten kann; ihr allein fällt die Aufgabe

zu, die von allen Seiten bedrohte Religion zu erretten, indem

sie allein „durch ideale Darstellung des allegorischen Bildes

zur Erfassung des inneren Kernes desselben, der unaussprech-

lich göttlichen Wahrheit, hinleitet" (X, 275); einzig die Kunst

vermag es, wie Schiller schon gelehrt hatte, „der Welt die

Richtung zum Guten zu geben", indem ihre Gebilde „das Not-

wendige und Ewige in einen Gegenstand menschlicher Triebe

verwandeln". Wie ich am Schlüsse des vorigen Kapitels

sagte: vielleicht haben die grossen deutschen Dichter, und in

erster Reihe der Schöpfer von Bayreuth, sich getäuscht. Sie

haben möglicherweise, wie Hans Sachs, nur „einen schönen
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Abendtraum« geträumt. Oder sollte Wagner vielleicht doch

recht gehabt haben, als er prophetisch ausrief: „Es kommt der

Tag, an dem einst dieses Vermächtnis zum Heile der mensch-
lichen Brüder aller Welt eröffnet wird!" (IV, 282)? Gleichviel:

seinem Bayreuth wohnt jedenfalls auch diese Bedeutung inne,

dass es ein erster Anstoss, eine Tat ist, durch die jene hohe

Auffassung von der Bestimmung der Kunst im Leben des

Menschengeschlechts der praktischen Verwirklichung entgegen-

geführt wird. „Der Künstler vermag es", so schreibt der Meister,

„eine noch ungestaltete Welt im voraus gestaltet zu sehen, eine

noch ungewordene aus der Kraft seines Werdeverlangens im

voraus zu geniessen"; gerade aber das ist für Richard Wagner
bezeichnend, dass ihm die eigene Überzeugung und der eigene

Genuss nicht genügen: immer muss'er für andere schaffen, nie

bis zur Stunde seines Todes, der ihn schreibend ereilte, nie hat

er seiner Pflicht der Welt und der heiligen Kunst gegenüber,

seiner „Pflicht der Treue", nach seinem Empfinden genug getan.

Er ist eben nicht bloss Künstler, nicht bloss Denker, sondern

im vollen Sinne des Wortes Reformator. Schon in den fünfziger

Jahren bekennt er als sein letzes Ziel, „den Menschen den Weg
ihrer Erlösung zu zeigen" (R. 31). Ihm liegt nichts mehr am
Herzen als das sittliche Wohl seines Volkes und der Menschheit;

er will nicht bloss Genuss bereitet, sondern vor allen Dingen

veredelnd gewirkt haben und immer weiter wirken. „Denke der

Altere nicht an sich, sondern liebe er den Jüngeren um des

Vermächtnisses willen, das er in sein Herz zu neuer Nahrung
senkt": so sprach der Mann, der das Bühnenfestspielhaus in

Bayreuth erbaute. Darum ist für uns dieses „Bayreuth" nun
nicht bloss eine Stätte, wo des Meisters Werke zur Aufführung

gelangen, sondern das Symbol des ganzen, so überreichen Ver-

mächtnisses, das Wagner in unser Herz gesenkt.

Man wird es also gerechtfertigt finden, wenn ich diesem

„Bayreuth" ein besonderes Kapitel widme. Allerdings wird es

kurz sein; denn weder die Festspiele noch jene ganze Welt-

anschauung, die man als den „Bayreuther Gedanken" be-

zeichnet, hat, sind für die Beschreibung ein günstiges Feld;

solche Dinge wollen erlebt sein.



DIE FESTSPIELE

Mit Augen schaut nun, was ihr kühn begehrtt

Unmöglich ist's, drum eben glaubenswert.

Goethe

1838 In den Büchern über Wagner findet man verschiedene

Angaben über das erste Auftauchen der Festspielidee. Eine

dolcumentarische Feststellung dieses Zeitpunktes ist aber ebenso

überflüssig wie unmöglich: von jeher sehen wir Wagner auf

dem Theater nur möglichst vollkommene oder, anders gesagt,

nur „festliche« Aufführungen erstreben. Schon im Lebensgang

(S. 40) habe ich die Klagen des Rigaer Theaterdirektors über

die „Qualen« erwähnt, die ihm und seinem Personal durch

Wagner's Versuche, vollkommene Aufführungen zustande zu

bringen, verursacht wurden: das war im Jahre 1838, der Meister

zählte damals 25 Jahre. Nun ist es aber klar, dass die un-

gewöhnlich hohe Anspannung, die durch derartige Forderungen

den Darstellern auferlegt wird, nicht alltäglich stattfinden kann,

am allerwenigsten wenn es sich um musikalische Werke han-

delt, bei denen ein genaues, begeistertes Zusammengehen so

vieler verschiedener Faktoren nötig ist. Darum hören wir

Wagner immer wieder verlangen, die Theater sollten die Zahl

ihrer Aufführungen beschränken, dafür aber nur vorzügliche

Aufführungen geben; eine schlechte Aufführung sei ein Ver-

gehen gegen die Kunst und verderbe zugleich den Geschmack
J848 des Publikums. Diese Gedanken findet man z. B. sehr aus-

führlich und von eingehenden, praktischen Ratschlägen be-

gleitet in Wagner's Entwurf zur Organisation eines deutschen

Nationaltheaters vom Jahre 1848.^) Zugleich verliert Wagner

') Fünfzehn Jahre später hat der Meister in seinem Aufsatz Das

Wiener Hofoperntheater gezeigt, wie man mit Beibehaltung des Balletts und

einer besonderen Truppe für italienische Opern auch noch Vorzügliches

leisten könnte. Die wichtigsten hierher gehörigen Äusserungen Wagner's
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nie „das allmächtig mitgestaltende Publikum« aus dem Auge; er

weiss, dass man wirklich künstlerische Leistungen nicht auf-

oktroyieren kann, sondern dass es darauf ankommt (wie Schiller

sagt), das Ewige, das ewig Schöne der Welt so darzubieten,

»dass es in einen Gegenstand ihrer Triebe verwandelt wird«;

und so sehen wir ihn im Lohengrinjahre (1847) schreiben:

„Das Publikum muss durch Tatsachen gebildet werden, denn

eher als es das Gute nicht in konsequenter Folge kennen ge-

lernt hat, kann ihm auch kein rechtes Bedürfnis danach geweckt

werden«.^) Und 1850 antwortet er auf die Bitte der "Weimarer

Theaterdirektion, Lohengrin durch Striche dem Publikum „be-

quemer«(I) zu machen: „Wollen Sie dies Publikum wirklich

erziehen, so müssen Sie es vor allen Dingen zur Kraft erziehen,

ihm die Feigheit und Schlaffheit aus den philisterhaften Gliedern

treiben, es dahin bestimmen, im Theater sich nicht zerstreuen,

sondern sammeln zu wollen. Erziehen Sie das Publikum nicht zu

solcher Kraftübung im Kunstgenuss, so verschafft Ihr Freundes-

eifer weder meinen Werken, noch meinen Intentionen Ver-

breitung. Die Athener sassen von Mittag bis in die Nacht vor

der Aufführung ihrer Trilogien, und sie waren ganz gewiss nichts

anderes als Menschen; allerdings aber waren sie namentlich

auch im Genüsse tätig«. „Das Publikum unserer Theater«,

heisst es in Oper und DrarnUy „hat kein Bedürfnis nach dem
Kunstwerke; es will sich vor der Bühne zerstreuen, nicht aber

sammeln; und dem Zerstreuungssüchtigen sind künstliche Einzel-

heiten, nicht aber die künstlerische Einheit Bedürfnis« (IV, 279).

Es kommt also auch darauf an, nicht allein hin und wieder

Vorzügliches zu bieten, sondern das Publikum dazu zu erziehen,

dass das Gute ihm Bedürfnis werde und es einstimmig mit

Wagner ausrufe: „Lieber kein Theater, als ein schlechtes!«^)

Diese Auffassung von der Bestimmung des Theaters, diese lasi

Überzeugung betreffs der praktischen Mittel, welche geeignet

habe ich zusammengestellt und besprochen in meinem Aufsatz „Zur Er-

öffnung der Stilbildungsschule in Bayreuth« in der Freien Bühne (jetzt Neue
Rundschau), Jahrg. 1893, S. 188 ff.

») Brf. vom 31. August 1847 (von Tappert, Richard Wagner, S. 83,

angeführt).

*) Schlussworte einer Rede, gehalten in St. Gallen 1856 {Allgemeine

Musik-Zeitung 1866, S. 444).

Chamberlaitt, Richard Wagner 30
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wären, dem Theater zu seiner wahren Würde zu verhelfen,

bilden den Boden, aus welchem die eigentliche „Festspielidee«

später erwuchs. Zunächst ist die Festspielidee genetisch mit

der Entstehung von Wagner's Ring des Nibelungen eng ver-

knüpft. Als der Meister dieses Werk, zu einer riesigen Tetra-

logie erweitert, ausführte, war es ihm klar, dass er auf die ge-

wöhnlichen Theater für seine Aufführung nicht rechnen durfte.

Schon, als er die grossen Linien des Entwurfes erst im Kopfe

fertig hatte, schrieb er an Uhlig (12. November 1851): „Mit

dieser meiner neuen Konzeption trete ich gänzlich aus allem

Bezug zu unserem heutigen Theater und Publikum heraus: ich

breche bestimmt und für immer mit der formellen Gegenwart".

Dass unsere Theater dreissig Jahre später sich gierig gerade

auf dieses Werk stürzen und es in verschiedenen Verun-

staltungen zu Kassen-Repertoirestücken umbilden würden, war

damals nicht vorauszusehen; auch hätte diese Aussicht den

Meister keineswegs zu seinem grossen Unternehmen ermutigen

können. Von Anfang an war ihm dieses Werk — wie später

dann auch die anderen seiner zweiten Lebenshälfte — etwas

Geweihtes, Heiliges: es sollte nicht wie die früheren „verflucht

sein betteln zu gehen«. An Liszt schreibt der Meister: y,Die

Nibelungen möchte ich selbst nur in Gedanken nicht im mindesten

mit einem jüdischen Kalkül beflecken, und sie möglichst ganz

mir auch in dieser Hinsicht rein erhalten" (L. I, 291). Dieses

Werk sollte darum nur an einem besonderen Feste gegeben

werden. „Es fällt mir nicht ein, dabei an irgendein jetzt be-

stehendes Theater zu denken, mit denen habe ich fürder nichts

mehr zu tun, denn zwischen Martha und Prophet kommend

soll man Werke, wie mein neues, nicht geben«, schreibt Wagner

an Chordirektor Fischer 1855; die Kosten zu diesem Feste

müssten auf irgendeine Art aufgetrieben werden, weder der

Verfasser noch seine Mitwirkenden dürften einen pekuniären

Vorteil davontragen, und alle wahren Kunstfreunde sollten

freien Eintritt geniessen. Sehr klar drückt sich Wagner über

diesen ursprünglichen Festspielgedanken in einem Brief an Uhlig

aus: „Könnte ich je über 10000 Taler disponieren, so würde

ich folgendes veranstalten: — hier (in Zürich), wo ich nun

gerade bin und wo manches gar nicht so übel ist, würde ich

auf einer schönen Wiese bei der Stadt von Brett und Balken
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ein rohes Theater nach meinem Plane herstellen und lediglich

bloss mit der Ausstattung an Dekorationen und Maschinerie

versehen lassen, die zu der Aufführung des Siegfried nötig sind.

Dann würde ich mir die geeignetsten Sänger, die irgend vor-

handen wären, auswählen und auf sechs Wochen nach Zürich

einladen So würde ich mir auch mein Orchester zu-

sammenladen. Von Neujahr gingen die Ausschreibungen und

Einladungen an alle Freunde des musikalischen Dramas durch

alle Zeitungen Deutschlands mit der Aufforderung zum Besuche

des beabsichtigten dramatischen Musikfestes: wer sich anmeldet

und zu diesem Zwecke nach Zürich reist, bekommt gesichertes

Entree — natürlich wie alles Entree: gratis! Des weiteren lade

ich die hiesige Jugend, Universität, Gesangvereine usw. zur

Anhörung ein. Ist alles in gehöriger Ordnung, so lasse ich

dann unter diesen Umständen drei Aufführungen des Siegfried

in einer "Woche stattfinden: nach der dritten wird das Theater

eingerissen und meine Partitur verbrannt. Den Leuten, denen

die Sache gefallen hat, sage ich dann: nun macht's auch so!

Wollen sie auch von mir einmal wieder etwas Neues hören,

so sage ich aber: schiesst ihr das Geld zusammen! — Nun,

komme ich dir gehörig verrückt vor? Möge es sein, aber ich

versichere dir, dies noch zu erreichen, ist die Hoffnung meines

Lebens, die Aussicht — die mich einzig reizen kann, ein Kunst-

werk in Angriff zu nehmen" (U. 60). Das ist die Festspielidee

in ihrer ganzen Reine, wie sie dem Genie vorschwebte, ehe

sie durch den Kontakt mit der Wirklichkeit und durch die

tausend Kompromisse, die diese nötig macht, so manche ideale

Forderung hatte aufgeben müssen, dafür aber lebensfähig ge-

worden war. .

Öffentlich kündigte Wagner sein Vorhaben zum ersten Male

in seiner im Dezember 1851 erschienenen Mitteilung an meine

Freunde an: „An einem eigens dazu bestimmten Feste gedenke

ich dereinst im Laufe dreier Tage mit einem Vorabende jene

drei Dramen nebst dem Vorspiele aufzuführen: den Zweck
dieser Aufführung erachte ich für vollkommen erreicht, wenn

es mir und meinen künstlerischen Genossen, den wirklichen

Darstellern, gelang, an diesen vier Abenden den Zuschauern,

die um meine Absicht kennen zu lernen sich versammelten,

diese Absicht zu wirklichem Gefühls- (nicht kritischem) Ver-
30*
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Ständnisse künstlerisch mitzuteilen. Eine weitere Folge ist mir

ebenso gleichgültig, als sie mir überflüssig erscheinen muss"

(IV, 417). Man sieht, wie diese Idee, die Wagner im Blute

lag, an jenem bestimmten Vorhaben einer Aufführung des

Nibelungenringes eine immer bestimmtere, festere Gestalt ge-

winnt; die Erbauung eines Festspielhauses mit Rücksicht auf

diesen einen Zweck, nach langen, eingehenden Vorbereitungen

Abhaltung dieses einen, bestimmten Festes, Fernhaltung jeglicher

industriellen Absicht — das waren schon damals die Grund-

prinzipien der Festspielidee, und aus genau den selben Grund-

prinzipien erstand das Bayreuther Festspielhaus. — Aber auch

über akzessorische Bestandteile dieser Idee, wie z. B. darüber,

dass nur eine kleine Stadt, nicht eine grosse, den gedeihlichen

Boden zu Festspielen abgeben könnte, war sich Wagner schon

in jener frühen Zeit ganz klar. „Grosse Städte mit ihrem

Publikum sind für mich gar nicht mehr vorhanden", schreibt

er am 30. Januar 1852 an Liszt; „Ich kann mir unter meiner

Zuhörerschaft nur eine Versammlung von Freunden denken,

die zu dem Zwecke des Bekanntwerdens mit meinem Werke

eigens irgendwo zusammenkommen, am liebsten in irgendeiner

schönen Einöde, fern von dem Qualm und dem Industrien-

geruche unserer städtischen Zivilisation: als solche Einöde

könnte ich höchstens Weimar, gewiss aber keine grössere Stadt

ansehen.«

1862 Als nun Wagner sich endlich im Jahre 1862 gezwungen

sah, einer Herausgabe der blossen Dichtung zum Nibelungenring

zuzustimmen, schrieb er ein Vorwort dazu, in welchem der

Festspielgedanke noch festere Gestalt gewann. Auf zehn Druck-

seiten ist hier die ganze Frage gründlich erörtert, und da es

nicht mein Zweck sein kann, dem Leser das Studium von

Wagner's Schriften zu ersparen, da ich im Gegenteil ihn hierzu ^
so viel als möglich anregen möchte, so verweise ich jeden auf

diese ebenso kurze als erschöpfende Darlegung, die man am

Schlüsse des VI. Bandes der Gesammelten Schriften finden

wird. Die Unmöglichkeit, dramatische Werke wie die seinigen

auf den bestehenden Theatern zu entsprechender Darstellung

zu bringen, ergibt sich, wie der Meister sagt, aus der „voll-

kommenen Stillosigkeit der deutschen Oper und der fast gro-

tesken Unkorrektheit ihrer Leistungen**; der unausbleibliche
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Einfluss der Festspiele auf die Künstler, die sich hier zur voll-

kommenen Beherrschung einer einzigen Aufgabe sammeln können,

der unvergleichlich grosse Eindruck auf ein Publikum, das nicht

abgespannt von der Tagesarbeit ins Theater kommt, um Zer-

streuung zu suchen, sondern „am Tage sich zerstreut, um nun,

bei eintretender Dämmerung, sich zu sammeln* das wird

alles hier überzeugend ausgeführt, und des Meisters damalige

Prophezeiung: „Den Eindruck eines Bühnenfestspieles in der

von mir bezeichneten Aufführungsweise können wir nicht hoch

genug anschlagen« hat seitdem eine reiche Erfahrung bewahr-

heitet. Wagner hatte aber eingesehen, dass mit seinem früheren

Gedanken eines nur einmaligen Festspieles der Kunst nicht

geholfen wäre. Schon 1853 hatte er Roeckel gegenüber geäussert,

er werde „in einem zweckentsprechenden Theater ein Jahr lang

alle seine Werke aufführen* (R. 17) ;
jetzt (1862) schlägt er diese

Institution als eine dauernde vor „mit ein-, zwei- oder drei-

jährigen Wiederholungen«. Auch die Unsichtbarkeit des Or-
chesters wird in diesem Vorwort gefordert, und zwar aus

akustischen, ästhetischen und dramatischen Gründen.

Im allgemeinen legt jedoch das grosse Publikum viel zu

viel Gewicht auf diese Anlage des Orchesters; für manche Leute

ist das Bayreuther Festspielhaus ein Theater wie jedes andere,

nur mit tiefgelegtem, verdecktem Orchester, während im Gegen-
teil die geniale Lösung dieses Problems, welches von wirklich

grossen Künstlern jederzeit als ein solches empfunden worden
war, lediglich zu den vielen Einzelheiten gehört, die freilich

geeignet sind, unser unbedingtes Vertrauen zu Wagner zu mehren,

denen aber doch nur sekundäre Bedeutung zukommt. Schon
die Florentiner des 17. Jahrhunderts verwiesen das Orchester

hinter die Bühne; eine Beschreibung, die fast buchstäblich das

Bayreuther Haus vorausverkündet, findet sich in Gretry's

Vorschlag zu einem neuen Theater, wo er unter anderem
fordert: „Das Orchester müsste verdeckt sein, und man
müsste weder die Musiker noch die Lichter auf den Pulten

sehen können;** Goethe wünschte, „das Orchester sollte so viel

als möglich verdeckt sein**, usw.^) Wie dies nun von Wagner

^) Vgl. den sehr eingehenden und auch technisch belehrenden Auf-

satz von C. Kipke „Das unsichtbare Orchester** in den Bayreuther Blättern^

1889, S. 324.
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bewirkt wurde, wie er nicht bloss das Orchester verdeckte und

das Bühnenbild an den Zuschauer heranrückte (wie seine Vor-

gänger verlangt hatten), sondern zugleich durch die stufenweise

Versenkung es ermöglichte, die verschiedenen Instrumenten-

gattungen gegeneinander auszugleichen — die Streichinstrumente

z. B. zu Oberst, das rauhere Blech, Posaunen und Tuben,

ganz unten und schon von der Bühne verdeckt, die Holzbläser

unter der Öffnung zwischen den Schalldecken — und wie

hierdurch eine Verschmelzung des gesamten Tonkörpers zu

einem früher nie gehörten einheitlichen Wohlklang erzielt wurde,

das ist, wie gesagt, eine bewundernswerte Schöpfung des Genies;

im Verhältnis aber zu der Idee, aus welcher die Festspiele

hervorgingen, ist es doch nur ein materielles Moment, insofern

also etwas Untergeordnetes.

1865 Jenes Vorwort hatte nun mit dem betrübenden Geständnis

geschlossen, der Meister hoffe nicht mehr, durch eine Vereinigung

kunstliebender Freunde das Ersehnte erreichen zu können:

„Bedenke ich, wie kleinlich die Deutschen gewöhnlich in solchen

Dingen verfahren, so habe ich nicht den Mut, von einem hier-

für zu erlassenden Aufrufe mir Erfolg zu versprechen.« Dagegen

hoffte er noch auf einen deutschen Fürsten, und das Schrift-

stück schloss mit der bangen Frage: „Wird dieser Fürst sich

finden? Im Anfang war die Tat!"

Wie der Leser weiss, dieser Fürst fand sich:

„ un po6te, un soldat, le seul Roi

De ce siöcle oü les rois se fönt si peu de chose!**

(Verlaine.)

Hierüber berichtet Wagner: „Es dürfte keiner poetischen Diktion

noch auch einem ganzen poetischen Diktionär möglich werden,die

entsprechende Phrase für die ergreifende Schönheit des Ereig-

nisses zu liefern, welches durch den Zuruf eines hochgesinnten

Königs in mein Leben trat. Denn wirklich war es ein König,

der mir im Chaos zurief: ,Hierher! Vollende dein Werk; ich

will es!'« —Jedoch, jene selbe Öffentlichkeit, die Wagner nicht

zu der Verwirklichung seines so schönen und selbstlosen

Festspielgedankens verhelfen konnte, besass die Macht, den

Willen dieses „einzigen Königs unseres Jahrhunderts« zu brechen

und die Begründung der deutschen Bühnenfestspiele im Jahre

1
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1865 ZU hintertreiben. Ein herrliches erstes Festspiel vermochte

allerdings der Meister in München durchzusetzen: jene vier-

malige Aufführung von Tristan und Isolde mit Bülow, Schnorr

von Carolsfeld, Frau Schnorr und Mitterwurzer, und wir dürfen

unbedingt jene Aufführungen vom Mai und Juni 1865 als die

ersten Festspiele bezeichnen ; dann aber musste er in aber-

malige, freiwillige Verbannung ziehen.

Es hat etwas sehr Komisches, wenn man heute in Münchener

Theaterkreisen eifrig die nachträgliche Verwirklichung jenes

projektierten Festspielhauses von Semper^) betreibt mit der

Begründung, dass es sich so vorzüglich „rentieren würde". Also

dazu wäre die Festspielidee da, um Aktienunternehmern die

Taschen zu füllen? Merkt man denn gar nicht, dass die künst-

lerischen Leistungen eines Festspieles im Sinne Wagner's auf

einer moralischen Grundlage ruhen und dass diese Grundlage

heisst: „Es darf keinerlei Rücksicht auf irgendwelchen Gewinn
bestehen?*^) In Bayreuth ist niemals für Geld gespielt worden;

doch hat der Meister, nachdem er sich 30 Jahre lang dagegen

gesträubt hatte, das Prinzip des öffentlichen Kartenverkaufs, also

des Eintritts gegen Geld, zugeben müssen ; erst durch dieses

— wohl nicht ganz unbedenkliche — Zugeständnis wurden die

Festspiele lebensfähig. Das Werk einer aufopferungsvollen,

weisen und nicht allein selbstlosen, sondern geradezu „selbst-

verachtenden" geschäftlichen Leitung ist es seitdem gewesen,

Einnahmen und Ausgaben in einem Gleichgewicht zu erhalten,

wie es die Weiterführung der Festspiele erheischte; dass trotz-

dem manchmal gähnende Lücken entstanden, kann Den nicht

wundern, der nur einen flüchtigen Blick in das Budget eines

Bayreuther Festspiels geworfen hat; wer diese Lücken aus-

füllte und den Festspielfonds vor dem Abbröckeln bewahrte,

das braucht der Neugier nicht verraten zu werden. Ich wollte

nur auf das eine aufmerksam machen: der Gedanke, es Bayreuth

nachzumachen, Festspiele an anderen Orten ins Leben zu rufen,

ist kein schlechter; das vertiefte Orchester allein wird es aber

nicht machen, auch nicht „geniale Regiekunst", sondern die

Nachahmung muss notwendigerweise dort anfangen, wo es

1) Vgl. S. 103.

') Lebensbericht, S. 51.
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jedem gelingen kann nachzuahmen, nämlich in der gänzlichen

Selbstlosigkeit.

1870 Wie der Meister durch den siegreichen Krieg desJahres 1870

ermutigt wurde, seinen Festspielgedanken wieder aufzunehmen;

wie er diesmal nicht nur auf den „deutschen Geist* — wie

immer — sondern auch auf das „deutsche Volk" vertrauen zu

dürfen wähnte: das habe ich schon im Lebensgang erzählt,

auch wie diese Hoffnung der Hauptsache nach getäuscht wurde.

Wer sich über die Vorgänge dieser Zeit unterrichten will —
die Wahl von Bayreuth, den Bau des Festspielhauses und

seine gesamte Einrichtung, die verschiedenen Phasen, welche

die Verwirklichung des Baues durchlief bis zu den Festspielen

von 1876 und bis zur Abtragung des Defizits, das diese Fest-

spiele hinterliessen — der lese im IX. Band der Gesammelten

Schriften den „Schlussbericht bis zur Begründung von Wagner-

Vereinen" und den Aufsatz über „Das Bühnenfestspielhaus zu

Bayreuth, nebst einem Bericht über die Grundsteinlegung

desselben", ferner in dem Jahrgang 1886 der Bayreuther

Blätter die gesammelten „Briefe und Dokumente aus den

Jahren 1871— 1876* und schliesslich die höchst wertvolle

Broschüre des Herrn Karl Heckel Die Bühnenfestspiele in

Bayreuth; authentischer Beitrag zur Geschichte ihrer Ent-

stehung und Entwickelung (Fritzsch, 1891).^) Ferner findet

man im X. Band von Wagner's Schriften seinen „Rückblick

auf die Bühnenfestspiele des Jahres 1876* und alle Dokumente,

die das zweite Patronat betreffen, zuletzt auch des Meisters

Aufsatz über „Das Bühnenweihfestspiel in Bayreuth 1882*. Und
um dieses Dokumentarische gleich ganz zu erledigen, will ich

noch erwähnen, dass Herr Glasenapp schon in den früheren

Auflagen seiner Biographie über die Festspielzeit äusserst aus-

führlich berichtet hat, so dass deren neue, erweiterte Ausgabe

gewiss dem unersättlichsten Wissbegierigen keinen Wunsch
unerfüllt lassen wird. Mir bleibt hier nur wenig hinzuzufügen,

da mein Werk kein chronistisches ist.

1872 Die Grundsteinlegung des Festspielhauses in Bayreuth

fand am 22. Mai 1872 statt. Aus allen Teilen Deutschlands

') Namentlich dieser letzten Schrift ist manches in den folgenden

Mitteilungen entnommen.
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waren Künstler zu Hunderten nach Bayreuth hingeströmt. In

den Grundstein legte der Meister folgenden sinnigen Vers:

Hier schliess' ich ein Geheimnis ein,

Da ruh' es viele hundert Jahr',

So lange es verwahrt der Stein,

Macht es der Welt sich offenbar.

In seiner Festrede sagte er u. a.: „Muss ich das Vertrauen in

mich setzen, die hiermit gemeinte künstlerische Leistung zum
vollen Gelingen zu führen, so fasse ich den Mut hierzu nur

aus einer Hoffnung, welche mir aus der Verzweiflung selbst

erwachsen ist. Ich vertraue auf den deutschen Geist und hoffe

auf seine Offenbarung auch in denjenigen Regionen unseres

Lebens, in denen er, wie im Leben unserer öffentlichen Kunst,

nur in allerkümmerlichster Entstellung dahinsiechte. Ich ver-

traue hierfür vor allem auf den Geist der deutschen Musik,

weil ich weiss, wie willig und hell er in unseren Musikern

aufleuchtet, sobald der deutsche Meister ihnen denselben wach-

ruft; ich vertraue auf die dramatischen Mimen und Sänger,

weil ich erfuhr, dass sie wie zu einem neuen Leben verklärt

werden konnten, sobald der deutsche Meister sie von dem
eitlen Spiele einer verwahrlosenden Gefallkunst zu der echten

Bewährung ihres so bedeutenden Berufes zurückleitete. Ich

vertraue auf unsere Künstler und darf dies laut aussprechen

an dem Tage, der eine so ausgewählte Schar derselben auf

meinen blossen freundschaftlichen Anruf aus den verschiedensten

Gegenden unseres Vaterlandes um mich versammelte: wenn

diese, in selbstvergessener Freude an dem Kunstwerke, unseres

grossen Beethoven's Wundersymphonie Ihnen heute als Fest-

gruss zutönen, dürfen wir alle uns wohl sagen, dass auch das

Werk, welches wir heute gründen wollen, kein trügerisches

Luftgebäude sein wird, wenngleich wir Künstler ihm eben

nur die Wahrhaftigkeit der in ihm zu verwirklichenden Idee

verbürgen können.* Im weiteren Verlaufe dieser Rede wies

Wagner die Bezeichnung „National-Theater" für das Bayreuther

Festspielhaus zurück: „Wo wäre die Nation, welche dieses

Theater sich errichtete? Nur Sie, die Freunde meiner

besonderen Kunst, meines eigensten Wirkens und Schaffens,

hatte ich, um für meine Entwürfe mich an Teilnehmende zu
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wenden Und nur in diesem fast persönlichen Verhältnisse

zu Ihnen, meine Gönner und Freunde, darf ich für jetzt den

Grund erkennen, auf welchen wir den Stein legen wollen, der

das ganze uns noch so kühn vorschwebende Gebäude unserer

edelsten deutschen Hoffnungen tragen soll. Sei es jetzt auch

bloss ein provisorisches, so wird es dieses nur in dem gleichen

Sinne sein, in welchem seit Jahrhunderten alle äussere Form
des deutschen Wesens eine provisorische war. Dies aber ist

das Wesen des deutschen Geistes, dass er von innen baut: der

ewige Gott lebt in ihm wahrhaftig, ehe er sich auch den Tempel
seiner Ehre baut.« Und er schloss mit den Worten: „Dieser

Stein sei geweiht von dem Geiste, der es Ihnen eingab, meinem
Anrufe zu folgen; der Sie mit dem Mute erfüllte, jeder Ver-

höhnung zum Trotz, mir ganz zu vertrauen; der aus mir zu

Ihnen sprechen konnte, weil er in Ihrem Herzen sich wieder-

zuerkennen hoffen durfte: von dem deutschen Geiste, der über

die Jahrhunderte hinweg Ihnen seinen jugendlichen Morgen-

gruss zujauchzt!" Abends fand dann im alten markgräflichen

Opernhause eine Aufführung von Beethoven's „Wunder-

symphonie« statt, wie sie nie wiederkehren wird: die grössten

Virtuosen Deutschlands, an ihrer Spitze Wilhelmj, sassen im

Orchester; die Solopartien wurden von Niemann, Betz, Johanna

Jachmann-Wagner und Marie Lehmann gesungen; den Chor
bildeten die Vereine von Riedel, Stern und Rebling, die besten

des Reichs; den Taktstock führte Deutschlands grosser Meister.

Unter diesen Auspizien wurde der Stein geweiht, auf dem sich

das Festspielhaus erheben sollte.

1873 -^as der Verwirklichung dieses Festspielhauses und der

Festspiele von Anfang an offenbar die grösste Schwierigkeit in

den Weg stellte, war jener Grundsatz, von dem der Meister

durchaus nicht abweichen wollte: dass nur „die mitschöpferischen

Freunde" zur Beteiligung an dem Werke zugelassen werden

sollten. Noch vor dem endgültigen Abkommen mit Bayreuth

hatte Wagner an einen dortigen Freund geschrieben: „Es wird

sogleich in das Auge zu fassen sein, dass es sich hier um
keine Theater-Unternehmung für Gelderwerb handelt: die Vor-

stellungen werden nur von Eingeladenen und den Patronen der

Unternehmung besucht; gegen Entree kann niemand zugelassen

werden." Es sollten also Patrone, das heisst „mitschöpferische
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Freunde*, geworben werden; man brauchte nur eintausend

Menschen zu finden (oder Verbindungen), die sich verpflichtet

hätten, die Summe von je 300 Talern, nicht etwa auf einmal,

sondern im Laufe einiger Jahre zu zahlen; nach zwei vollen

Jahren waren jedoch erst 240 Patronatscheine ausgegeben,

also nicht ein Viertel, und auf Kosten welcher Anstrengungen!

Der Khedive von Ägyten, der 10000 Mark schickte, war hierbei

der weitaus freigebigste Gönner und Förderer der deutschen

Festspiele! Um die intensive Nichtbeachtung zu kennzeichnen,

welcher Wagner's grosses und jetzt dem deutschen Geist

zum ewigen Ruhme gereichendes Werk im weiten deutschen

Reiche begegnete, will ich hier eine einzige kleine Tatsache

zur Illustration einschalten. Ein von Dr. A. Stern im Auftrage

der Wagner-Vereine verfasster „Bericht und Aufruf« wurde
Ende 1873 an viertausend deutsche Buch- und Musikalienhändler

mit Subskriptionslisten versandt; nicht ein einziger dieser vier

Tausend nahm die geringste Notiz von der Sendung! und einzig

und allein in Giessen haben einige Studenten ein paar Taler

gezeichnet!^) Zu gleicher Zeit aber hatten sich die Wagner-
Vereine an 81 Hof- und Stadttheater mit der Bitte gewandt,

Aufführungen zugunsten des Bayreuther Unternehmens zu

geben — gewiss keine unbescheidene Bitte, da jedes dieser

Theater durch Wagner's Werke schon ungeheure Summen
eingenommen und die meisten seinerzeit den Verfasser mit

einer einmaligen Bezahlung von 20 oder 30 Louisdor abge-

funden hatten! Von den angegangenen 81 Theatern haben 78

überhaupt nicht, die übrigen drei aber abschlägig geantwortet!

Nun glaube man aber nicht, dass die Sachkundigen Wagner's

Nibelungenring nicht für lebensfähig ansahen und sich etwa aus

diesem rein sachlichen Grunde ablehnend verhielten; mit

nichten! Eine Gesellschaft „Wagneriana" bildete sich 1873 in

Berlin und bot dem Meister eine Million an, wenn er die

Festspiele nach Berlin verlegen wolle; 220000 Taler waren in

so kurzer Zeit gezeichnet worden (mehr als zweimal soviel als

mühsam im Laufe von zwei Jahren für Bayreuth zusammen-

gerafft worden war), dass an dem Gelingen des Unternehmens

nicht zu zweifeln gewesen wäre, wenn der Meister durch irgend

^) Schade, dass die Namen dieser braven Studenten nicht genannt werden.
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etwas in der Welt dazu hätte bewogen werden können, von

dem Dienste reinster, uneigennützigster Kunst abzuweichen.

Mit ähnlichen lockenden Anerbietungen traten damals auch

London und Chicago an Wagner heran. Wie gänzlich deutsch-

ideal seine Gesinnung aber blieb, das zeigt uns ein Brief aus

jenem selben hoffnungslosen — aber, wenn er nur gewollt

hätte, für den Meister „millionenreichen« — Winter des

Jahres 1873, ein Brief, worin er meint: „Es kommt fast mehr

auf die Erweckung verborgener Kräfte des deutschen Wesens

an, als auf das Gelingen meiner Unternehmung selbst.«

»874 Im Januar 1874 musste nun Wagner feierlich und endgültig

erklären, sein Unternehmen sei gescheitert. Zum Glück gelang

es Freunden, ihn von einer voreiligen Veröffentlichung dieser

Sachlage abzuhalten: inzwischen war Hilfe eingetroffen, von der

einzigen Seite, von der Wagner jemals Hilfe in ausreichendem

Masse zuteil geworden ist. Schon zur Grundsteinlegung hatte

König Ludwig IL „an den deutschen Dichter-Komponisten Herrn

Richard Wagner« telegraphiert: „Aus tiefstem Grund der Seele

spreche ich Ihnen, teuerster Freund, zu dem ganz Deutschland

so bedeutungsvollen Tage meinen wärmsten und aufrichtigsten

Glückwunsch aus. Heil und Segen zu dem grossen Unter-

nehmen im nächsten Jahre. Ich bin heute mehr denn je im

Geiste mit Ihnen vereint.« Jetzt und damit die Arbeiten am

Bau nicht eingestellt werden müssten, gewährte der König einen

Vorschuss aus seiner Kabinettskasse. Es muss jedoch bemerkt

werden, dass es sich sowohl in diesem Falle wie auch später

bei der Deckung des Defizits einzig um eine Kredit-Gewährung

handelte, und da die vorgeschossenen Summen durch die Seque-

strierung der Tantiemen Wagner's an der Münchener Hofbühne

gesichert und gedeckt wurden, so ist es in letzter Reihe der

Meister selber und kein anderer, der das Festspielhaus erbaut

hat. Mit grossen Sorgen musste dennoch Wagner 1876 an

die Aufführung gehen: „Unsere Sorgen sind gross,« schreibt

er am 4. Februar, „und schliesslich muss ich den Vorsatz, die

Aufführungen in diesem Jahre noch stattfinden zu lassen, für

tollkühn ansehen. Wir sind mit den Patronatscheinen bis 400,

bedürfen aber den neuesten Berechnungen nach 1300, um aus-

zukommen. Das ursprünglich projektierte Unternehmen ist also

eigentlich vollkommen gescheitert.« Und doch, es hätte noch
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immer kein Defizit gegeben — so gross war das Interesse, welclies

sich im letzten Augenblick in ganz Deutschland und weit darüber

hinaus für die Festspiele kundgab, und so unerhört war das

künstlerische Gelingen! — das Defizit war das Werk der Presse,

welche, wie Herr Karl Heckel sehr richtig sagt, mit geradezu

, fanatischer Wut" Bayreuth zu schädigen bestrebt war.

Hier muss ich aber diese Darstellung einen Augenblick

unterbrechen, um wenigstens einige von denen zu nennen, die,

wenn auch durch ihre Vereinzelung zu verhältnismässiger.

Ohnmacht verurteilt, dennoch durch rastlose Arbeit das Zu-
standekommen der Festspiele in anerkennenswerter Weise
förderten.

Zunächst ist des Bürgermeisters von Bayreuth Dr. von ^^n'^'^er und

Muncker zu gedenken, der von dem ersten Besuch des Meisters

in Bayreuth im Jahre 1871 an bis zu dem heutigen Tage^) sich

schier unzählige Verdienste um die Festspiele erworben hat.

Ohne seine Umsicht, seinen Takt, sein zähes Festhalten, seine

unbedingte Ergebenheit wäre das Unternehmen sicherlich nicht

gelungen. Ihm fiel unter anderem die nicht sehr leichte Auf-

gabe zu, während der vielen schweren Jahre Wagner's Werk
gegen die nicht immer sehr geneigten Bayreuther Bürger und
ihre Stadtvertretung zu verteidigen. — Nach mancher Richtung

hin noch bedeutender und erfolgreicher war der Einfluss, den

der Bayreuther Bankier Friedrich Feustel (später Reichstags-

mitglied) auf den Gang der Dinge ausübte. In ihm gewann
Wagner einen der fähigsten Freunde seines Unternehmens. Die

Verdienste solcher Männer lassen sich schwer aufzählen, kaum
überblicken ; was wir in Dokumenten sehen, ist ja das Wenigste

;

hier handelt es sich um tägliche, stündliche Dienste von der

ersten Beratung bezüglich eines geeigneten Bauplatzes an bis

zu den tausend und abertausend Plackereien der Festspiele

selbst und zu der ganzen so schwierigen und damals so

unerfreulichen finanziellen Gebarung. Es ist das alles ein

Wirken im Verborgenen, ohne Lohn, ohne Ruhm, ohne Aner-

kennung — ausser vom Meister selber, der nicht müde wird,

seine Dankbarkeit auszusprechen, und der den Anteil der Herren

vom Festspielverwaltungsrat (Muncker, Feustel und Advokat

^) Bürgermeister von Muncker starb 1899.
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Käfferlein) in einem offenen Brief als »einzig ermöglichend*

bezeichnet.

Adolf von Gross Dlcse Namen habe ich vorangestellt: gerade weil das

Wirken dieser Männer ein verborgenes war, darum verdienen

sie an erster Stelle genannt zu werden. Und da möchte ich

gleich noch einen Namen hinzufügen, den des Herrn Adolf

von Gross. Noch ehe er offiziell in den Verwaltungsrat der

Festspiele berufen wurde (was meines Wissens erst nach den

sechsundsiebziger Festspielen geschah), hat dieser Mann um die

Administration des Unternehmens sich die grössten Verdienste

erworben; seitdem wurde er aber immer mehr zum alleinigen

Verwalter. Wer die Bedeutung der Krisis ermisst, die durch

des Meisters Tod über Bayreuth hereinbrach, wer eine Ahnung
davon hat, was es hiess, die Festspiele über die Jahre 1883 bis

1889 hinwegzuretten, der wird dem Manne, der das vollbracht

hat, seine Bewunderung nicht vorenthalten können. Wurde auch

das künstlerische Erbe Wagner's durch seine Gattin vor dem
Untergang geschützt, gedieh es auch in ihren Händen zu nie

geahntem Glanz und Sieg, so darf doch niemals übersehen

werden, dass diese Tat unmöglich gewesen wäre, hätte nicht

ein Mann gelebt, der— durch eine seltene Vereinigung von Fähig-

keiten zu diesem besonderen Werke wie von der Vorsehung

erschaffen — diese seine Bestimmung auch begriff und nunmehr
sein ganzes Leben, seine ganze Kraft, jeden Atemzug dem Fest-

spielgedanken Richard Wagner's widmete. Ich habe vorhin davon

gesprochen, dass die Bayreuther Festspiele auf einer moralischen

Grundlage ruhen: ohne Übertreibung dürfen wir sagen, dass

diese moralische Grundlage sich in der herben, starken, echt

deutschen Persönlichkeit dieses Kurwenal verkörpert hat.

Gräfin Wende ich mich nun zu den anderen aufopferungsvollsten
woikenstem

p^gujjjjgjj jcr ersten Bayreuther Zeit zurück, so folge ich dem
Beispiel des Meisters, wenn ich drei Namen hervorhebe, die

keinem Verehrer Wagner's unbekannt bleiben dürfen : Freifrau

Marie von Schleinitz, Karl Tausig und Emil Heckel.

Ich weiss nicht, ob man das Richtige trifft, wenn man

Gräfin Wolkenstein,') wie bisweilen geschieht, eine »Gönnerin*

*) Freifrau von Schleinitz, damals die Gemahlin des bekannten Haus-

ministers Kaiser Wilhelms I.,des Freiherrn, später Grafen Schleinitz, vermählte
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des Meisters nennt; ich möchte sie lieber als eine Mitarbeiterin

an seinem Bayreuther Werk bezeichnen. Sie war durchaus

nicht die Frau, ihre hohe gesellschaftliche Stellung so aufzu-

fassen, als könnte es für sie genügen, einen Mann wie Wagner

zu „protegieren" ; König Ludwig war ihr ja mit gutem Beispiel

vorangegangen, und so stellte sie sich buchstäblich in den

Dienst des Genies, unermüdet arbeitete sie für ihn, unentwegt

focht sie und ertrotzte sie für seine Sache. Heute kann man
sich schwer vergegenwärtigen, was das hiess, in den Jahren 1871

bis 1876 das Panier Wagner's hochzuhalten: hätten nur ein

• Dutzend Männer soviel Kühnheit und Überzeugungskraft ge-

zeigt wie diese eine Frau, so wären die Bayreuther Festspiele

unter anderen Auspizien ins Leben getreten. In der Widmung
seiner Schrift über das Bayreuther Festspielhaus an Gräfin

Wolkenstein sagt der Meister: „Es geschieht auf Antrieb des

Wunsches, die lebendige Teilnehmerin, deren unermüdlichem

Eifer und Beistande meine grosse Unternehmung fast aus-

schliesslich ihre Förderung verdankt, laut bei dem Namen zu

nennen, der von mir und jedem wahren Freunde meiner Kunst

mit inniger Verehrung genannt wird.« Und mehrere Jahre

später, als Wagner den ganzen Gang dieser so bewegten, hoff-

nungsreichen und sorgenvollen Zeit überblicken konnte,

bezeichnete er diese edle Freundin als „die Hauptkraft, deren

rastloser Tätigkeit er das materielle Zustandekommen seines

Unternehmens einzig verdanke!" Er schreibt da ferner:

„Unumwunden bekenne ich, dass ohne die jahrelang mit stets

erneuter Energie durchgeführte Werbung dieser gesellschaftlich

so bedeutend gestellten, in allen Kreisen hochgeehrten Frau,

an eine Aufbringung der Mittel zur Bestreitung der nötigsten

Kosten der Unternehmung, an eine Förderung derselben nicht

zu denken gewesen wäre. Unermüdet wie unverwundbar setzte

sie sich dem Belächeln ihres Eifers, ja selbst der offenen

Verspottung von selten unserer so schön gebildeten Publizistik

aus " (Ein Jiäckblick auf die Bühnenfestspiele des

Jahres 1876, X, 144). Das einzige, was nach diesen Zitaten

noch zu sagen bleibt, ist, dass die Freundschaft dieser seltenen

sich nach dem Tode ihres ersten Gatten mit dem österreichischen Botschafter

Graf von Wolkenstein-Trostburg.
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Frau sich als eine von jenen echten erwiesen hat, die auch

über den Tod hinaus die Treue wahren.

Karl T.usig VoH Karl Tausig ist leider nur wenig zu berichten, da

er bereits am 17. Juli 1871 starb. Schon seit den fünfziger

Jahren war dieser grosse Musiker ein treuer und ergebener

Freund Wagner's. Als nun der Bayreuther Gedanke festere

Gestalt gewann, erfasste Tausig, wie der Meister berichtet, „diese

Angelegenheit als eine ganz persönlich ihm zufallende Aufgabe".

Die ganze allererste Organisation ist sein Werk, und bei seiner

riesigen Energie und hohen praktischen Begabung ist gar nicht

abzusehen, welchen Erfolg er möglicherweise errungen hätte,

wäre er nicht gleich im ersten Jahre gestorben. Auch künstlerisch

war der Verlust gerade dieses Mannes ein grosser, unersetz-

licher. Wie Schnorr unter den Sängern so war Tausig unter

den ausübenden Musikern jener Zeit bei weitem der genialste;

wenn man von Bülow absieht, so dürfte man wohl ganz ruhig

sagen der einzige wirklich geniale. Als er starb, war er gerade

mit der Zusammenstellung eines Orchesters beschäftigt, welches,

unter seiner Leitung ausgebildet, den Kern des Bayreuther

Orchesters ausgemacht hätte. Das Schicksal war für Wagner

hart: kaum hatte er die zwei Ausserordentlichen gefunden.

Schnorr und Tausig, so schwanden sie wieder aus seinem

Leben; in beiden Fällen hiess es „den grossen Granitblock

nunmehr durch Backsteine ersetzen«.^)

Emil Hecke! Der dritte Name ist der eines schlichten deutschen Mannes,

dem gewissermassen typische Bedeutung zukommt, wobei aller-

dings zu wünschen wäre, dass recht viele sich diesen „Typus*

als Muster vor Augen halten wollten. Emil Heckel ist der

Begründer des allerersten Richard Wagner -Vereines, nämlich

des Mannheimer Vereines. Infolge seiner Anregung entstanden

dann erst in vielen anderen deutschen — und ausserdeutschen —
Städten ähnliche Verbindungen, und wenn die praktischen

Erfolge dieser Vereine für die Förderung der Bayreuther

Festspiele verhältnismässig — oder unverbältnismässig— gering

geblieben sind, so war das wahrlich nicht die Schuld dieses

unermüdlich eifrigen Mannes; überall stiess er auf absolute

Gleichgültigkeit: die Presse verhöhnte ihn, wie nicht anders

1) Vgl. S. 111.
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ZU erwarten war, und der deutsche Michel schnarchte vergnügt

weiter. Man darf aber auch die Erfolge der Wagner-Vereine
nicht allzu niedrig anschlagen; sie dienten doch dazu, Interesse

und Verständnis, wenn auch nicht Opferwilligkeit, zu erwecken«

Und was Heckel persönlich anbetrifft, so verdient er gewiss

auch den Namen eines wirklichen Mitarbeiters am Bayreuther

Werke; dafür zeugen die Briefe des Meisters an ihn und die

Bezeichnung als „vorzüglich tatkräftiger Freund«, Band IX, S. 386.

Seine wahre, grosse Bedeutung erkenne ich aber vor allem da-

rin, dass er in dieser Sache die Ehre des deutschen Bürger-
standes gerettet hat; deswegen wird auch sein Name in Ver-
bindung mit der Geschichte der Bayreuther Festspiele immer
genannt werden.

Eine Nomenklatur zu geben, ist nicht mein Zweck; darum
übergehe ich viele hochverdiente Namen. Nur das will ich

noch einmal hervorheben, dass ein jeder, der Bayreuth zu dienen

hatte, in selbstloser Weise das Opfer seiner Zeit, seiner Kräfte

und seiner Mittel bringen musste, wie der Meister im November
1875 schrieb: „Von keiner Seite wird der mindeste Gewinn,
allermeistens aber aufopferungsvolle Bemühung und Mitarbeit

in Anspruch genommen.« Ehre allen denen, die Wagner's „Ver-

trauen in den deutschen Geist« rechtfertigten!

Kehren wir zu den Festspielen des Jahres 1876 zurück.

Im Jahre 1875 hatten vom 1. Juli bis zum 12. August isvs

Vorproben stattgefunden, und am i. August dieses Jahres ertönte

zum ersten Male das Orchester aus dem „mystischen Abgrund«.
— Im Jahre 1876 mussten nun alle mitwirkenden Künstler sich »876

für volle drei Monate verpflichten: die Proben begannen am
1. Juni und dauerten bis zum 9. August; die drei öffentlichen

Aufführungen des Zyklus fanden vom 13. bis zum 30. August

statt. Die Zeit der Proben ist in Wahrheit in Bayreuth immer
die schönste gewesen; denn da hatte Wagner nur diejenigen

um sich, denen das Gelingen wirklich am Herzen lag, die durch

eingehendes Studium und durch tägliche Unterweisungen des

grossen Schöpfers in die Herrlichkeiten des gewaltigen Werkes
eingeweiht wurden: die Künstler, und dann noch die wenigen
allernächsten und wirklichen Freunde seiner Sache. Schon bei

den Vorproben des Jahres 1875, wo nur ein Teil der Szenerie

fertiggestellt war und vieles an der anzen Einrichtung des Hauses
Chamberltin, Richard Wagner 31
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noch fehlte, war die Begeisterung unbeschreiblich. Im Jahre 1876

wuchs nun diese Begeisterung von einer Probe zur anderen,

und wir dürfen die Generalprobe vom 6. bis zum 9. August

als das echte, eigentliche, ungetrübte „Festspiel" betrachten. Wie

Glasenapp berichtet: „Wohin man trat, begegnete man nur Ver-

zauberten, die in der gleichen wunderbaren Welt des Ideals

lebten.« Die Gegenwart König Ludwig's IL, des „Mitschöpfers

von Bayreuth", wie Wagner ihn bezeichnete, verlieh dieser

Die Presse Gencralprobe die letzte Weihe. — Mit Recht war aber der

König noch am Abend des 9. August nach Hohenschwangau

zurückgeeilt. Am 13. August begann das erste Bühnenfestspiel,

doch leider nicht, wie der Meister es immer wieder gewünscht

hatte, „unter uns", worunter er alle diejenigen verstand, die es

ernst mit deutscher Kunst meinten, die als „mitschöpferische

Freunde" fähig und gewillt wären, das Gebotene in der selben

Stimmung aufzunehmen, in der es ihnen von der auserlesensten

Schar deutscher Künstler mit dem grossen deutschen Meister

an der Spitze geboten wurde. Auf Bewunderung für sein Werk
kam es Wagner nicht im geringsten an, wohl aber auf Aner-

kennung für eine in der Geschichte der Welt noch niemals

dagewesene künstlerische Tat; er durfte schliesslich, ohne un-

bescheiden zu sein, darauf rechnen, dass schon das Bestreben,

aus welchem das Bayreuther Festspiel hervorgegangen war, das

gänzlich uneigennützige Bestreben, dem deutschen Volk ein

Originaltheater, einen eigenen musikalisch-dramatischen Stil,

eine aus seiner ureigensten Entwickelung hervorgegangene neue

dramatische Form zu schenken, selbst bei einem sehr geringen

Grad des Gelingens einer milden, nachsichtigen, sympathischen

Beurteilung begegnen werde. Aber weit gefehltl Neben den

leider nur nach Hunderten Zählenden, welche die Begeisterung

für deutsche Kunst nach Bayreuth führte, hatte die ganze schlaue

Schar der Sendlinge aus dem feindlichen Lager es verstanden,

sich unter dem Deckmantel der Patronatscheine ins Festspiel-

haus einzuschmuggeln. Die deutsche Presse hatte während der

schweren Jahre des Baues und der Vorbereitungen Bayreuth

abwechselnd durch Spott und durch Verschweigen nach Mög-

lichkeit und mit grossem Erfolg zu schädigen und unmöglich

zu machen gesucht. „Ich habe nicht geglaubt, dass Sie es zu-

stande bringen würden", sagte Kaiser Wilhelm zu Wagner; die
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Zeitungen hatten eben dafür gesorgt, dass vom Monarchen bis

zum Handwericer niemand daran „glauben" soHte. Nun hatte

der Meister es doch zustande gebracht! Und jetzt sassen die

Vertreter dieser selben Presse in dem geweihten Räume des

Bayreuther Festspielhauses, der wahrlich nicht für sie bestimmt

war, und erledigten sich hernach pünkdich ihres Auftrages, alles

herunterzureissen, alles zu verhöhnen, alles zu begeifern. Kaum
ein oder zwei Zeitungen in ganz Deutschland schlugen einen

einigermassen anständigen Ton an, wie z. B. die Kölnische

Zeitung, oder einen wirklich anständigen, wie der Berliner

Börsenkurier. ^) Einige von jenen Herren waren die selben,

die 1861 das Fiasko des Tannhäuser in Paris hatten herbei-

führen helfen; eine solche Hartnäckigkeit regt fast zur Be-

wunderung an. Das wirklich Traurige ist aber nicht so sehr die

Haltung der Presse — fühlte sich diese als die geborene Feindin

deutscher Kultur, so war das ihre Sache — wie die Tatsache,

dass das gebildete deutsche Publikum einer solchen Presse

alles glaubte und ihrem seichten Geschwätz mit dem grössten

Eifer Gehör schenkte. Aus diesen Zeitungsberichten über die

Bayreuther Festspiele entstanden Broschüren, die zwanzig und

mehr Auflagen erlebten und denen ihre kindische Nichtigkeit

und ihre nicht selten obszöne Blödigkeit eigentlich nur als

Brechmittel hätten Erfolg sichern dürfen. Der endgültige Sieg

blieb dieser Kabale allerdings nicht, wieviel gelang ihr aber!

Ihr gelang es, das Publikum im Jahre 1876 von dem Besuch

des zweiten und dritten Zyklus abzuschrecken und dadurch das

drückende Defizit herbeizuführen; hierdurch wurde aber der

Meister in die Nodage versetzt, sein Hauptwerk, den Nibelungen-

ring— wie er es nach dreissig Jahren der Arbeit und des Kampfes

verwirklicht hatte, dieses Werk, das er für Bayreuth allein

geschrieben und für das er Bayreuth gebaut hatte — an einen

Theateragenten zu verkaufen, Kostüme, Dekorationen, alles

^) Der Name des Herrn George Davidsohn verdient für diese mutige

und einsichtsvolle Haltung von allen Verehrern deutscher Kunst stets hoch-

gehalten zu werden. Mit seiner so vereinzelt dastehenden gerechten, kenntnis-

reichen und begeisterten Berichterstattung ist aber das Verdienst dieses

hervorragenden Journalisten noch lange nicht erschöpft: gleich nach dessen

frühem Tode hatte er an Tausig's Stelle die Organisation des Patronatsvereines

in Berlin übernommen und unermüdet für die Bayreuther Sache gewirkt.

31*
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wie es dastand. Hierdurch verlor er jede Hoffnung auf die so

erwünschte Wiederholung des Ringes in Bayreuth; hierdurch

überlieferte er das Werk seines Lebens der opernmässigen Ver-

hunzung. Eine weitere Folge war aber die zeitweilige Sistierung

der Festspiele: kaum begonnen, waren sie schon wieder ein-

gestellt. Und dies wiederum übte den nachteiligsten Einfluss

auf das im Jahre 1877 gegründete zweite Patronat und vereitelte

die Begründung jenes von Wagner geplanten mehrjährigen

Übungskursus, „um Sänger, Musiker und Dirigenten zur rich-

tigen Ausführung der Werke wahrhaft deutschen Stiles ver-

ständnisvoll zu befähigen*. Was hierdurch der deutschen Kunst

verloren ging, ist geradezu unermesslich. Sechs Jahre lang

blieben die Kräfte dieses einzigen Mannes für die Entwickelung

deutscher Bühnenkunst unbenutzt; erst wenige Monate vor

seinem Tode durfte er sein letztes Werk, Parsifal, noch in

Szene setzen. Das war den Berichterstattern bei den Fest-

spielen von 1876 gelungen; darum gehört es auch zur Geschichte

jener Festspiele.

Die Künstler Übcr die Festspiele von 1876 selbst hat der Meister in

jenem oft erwähnten Rückblick alles gesagt, was gesagt werden
musste: ich verweise also darauf. Nur eines möchte ich daraus

anführen, das nämlich, was Wagner über die Bedeutung der

bei den Festspielen mitwirkenden Künstler sagt: „Wenn ich

mich ernstlich frage, wer mir dieses ermöglicht hat, dass dort

auf dem Hügel bei Bayreuth ein vollständig ausgeführtes^

grosses Theatergebäude, ganz nach meinen Angaben, von mir

errichtet steht, welches nachzuahmen der ganzen modernen
Theaterwelt unmöglich bleiben muss, sowie dass in diesem

Theater die besten musikalisch-dramatischen Kräfte sich um
mich vereinigten, um einer unerhört neuen, schwierigen und

anstrengenden künstlerischen Aufgabe freiwillig sich zu unter-

ziehen, und sie zu ihrem eigenen Erstaunen glücklich zu lösen,

so kann ich in erster Linie mir nur diese verwirklichenden

Künstler vorführen, deren von vornherein kundgegebene Be-

reitwilligkeit zur Mitwirkung in Wahrheit erst den ausserhalb

stehenden ungemein wenigen Freunden meines Gedankens es

ermöglichte, für die Zusammenbringung der nötigen materiellen

Mittel sich zu bemühen.* Ähnlich hat sich der Meister oft ge-

äussert, und bei Gelegenheit eines Banketts im Jahre 1882
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im Parsifal-Monat erklärte er noch ein letztes Mal und mit be-

sonderer Feierliciikeit, „seine Hoffnung für die Zukunft beruhe

auf den Künstlern und auf den Künstlern allein*. Das kann
nun gar nicht laut genug wiederholt werden. Sagte ich vorhin,

der wackere Emil Heckel habe die Ehre des deutschen Bürger-

standes gerettet, so möchte ich jetzt sagen: die deutschen Künstler

haben in ihrem treuen, einmütigen, begeisterten Halten zu

Wagner die Ehre des ganzen deutschen Volkes gerettet. Was
die Skribenten verbrochen hatten — jene Menschengattung, über

die Beethoven in seiner Wut ausruft: „Vieles Schwätzen über

Kunst, ohne Tatenlüü* — was das deutsche Volk sich durch
seine Leichtgläubigkeit, Energielosigkeit, Überzeugungslaue zu-

schulden kommen Hess, das haben die Künstler wieder wett-

gemacht. Goethe meint:

„Niemand muss hereinrennen

Auch mit den besten Gaben;

Sollen's die Deutschen mit Dank erkennen,

So wollen sie Zeit haben".

Von den deutschen Bühnenkünstlern und ausübenden Musikern
gilt das aber nicht; sie haben sich mit der Sache Wagner's von
Anfang an identifiziert, und sie verdienen es, seinen Ruhm zu

teilen. Man vergesse auch nicht, dass damals Mut dazu gehörte,

sich zu Wagner zu bekennen; man vergesse nicht, dass diese

Künstler sich vor „unerhört neue, schwierige und anstrengende

Aufgaben* gestellt fanden, so dass sie auch unerhört zu arbeiten

hatten; man vergesse nicht, dass die Entschädigung, die Bayreuth

ihnen bot, kein Verdienst, sondern nur eine Schadloshaltung war;

man vergesse nicht, dass diese tüchtigen Leute sich die Feind-

schaft der Presse, von der sie in so hohem Masse abhängen,

durch ihr Verhalten zuzogen. In ihrer Tat lag also wahre Be-
geisterung; in ihrem Herzen brannte doch, wie in dem vdqdri^

des Prometheus, etwas von jenem himmlischen Feuer, welches

die Götter uns sonst so gründlich gelöscht zu haben scheinen

Ein anderes ist es, sobald man Namen zu nennen beginnt.

Ein Schnorr von Carolsfeld, eine Wilhelmine Schröder-Devrient

und ein Tausig oder Bülow haben 1876 nicht mitgewirkt. Es
ist abgeschmackt, das zu leugnen; ausserdem ist es ein Ver-
gehen gegen die Majestät des wirklich Genialen. Übrigens be-
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deutete diese Tatsache vielleicht keinen absoluten Nachteil für

die ersten Festspiele. Nichts liegt dem Charakter des deutschen

Kunstwerkes ferner als das „Sternen"-Unwesen; und vielleicht

hätte die stürmische Genialität eines Tausig z. B. sich nicht so

eng in alle Intentionen des Meisters gefügt, wie dies dem scharfen

Verstand eines Hans Richter und seiner unvergleichlich virtu-

osen Beherrschung des Orchesters in hohem Masse möglich

wurde. Nein, loslösen soll man diese Künstler nicht aus dem
Ganzen, in das sich ein jeder so harmonisch fügte, dass ihre

Gesamtleistung — jedem Wink des Meisters gehorsam — zu

einer epochemachenden Tat in der Geschichte der Kunst

wurde. Und will man durchaus Namen nennen, so nenne man
nicht allein die Sänger erster Rollen; gerade die kleineren

Rollen und die Chöre waren von jeher der Glanzpunkt der

Bayreuther Festspiele; man vergesse auch nicht die wirklich

bedeutenden Musiker, die, wie Professor Porges, von jenen

ersten Münchener Festspielen des Jahres 1865 an bis heute ^)

einen verdienstvollen Anteil an diesen unerreichten Leistungen

hatten. Vor allem aber nenne man dann an erster Stelle, wie

der Meister selbst es tut, solche hervorragenden Kräfte wie Karl

Brandt, den Maschinisten, „die Hauptstütze bei der Durch-

führung des ganzen Planes" (X, 149) sowohl des Festspielhaus-

baues als der Festspiele.

1882 Näheres über die Festspiele von 1882, in welchen Parsifal

zur ersten Aufführung gelangte, findet der Leser in Wagner's

Aufsatz Das Bähnenweihfestspiel in Bayreuth 1882. Der Sieg,

den Wagner's Werke inzwischen auf den meisten Bühnen er-

rungen hatten, die Tatsache, dass der von der Presse als mon-

strös und gänzlich unmöglich geschilderte Ring des Nibelungen

durch ganz Europa im Triumph gezogen war, hatten die Stim-

mung schon merklich geändert; auch die Presse begann ihre

Taktik zu ändern. Ich könnte einen Pamphletschreiber nennen,

der sowohl 1861 als 1876 einen hervorragenden Anteil an dem
Vernichtungswerke genommen hatte und der sich 1882 für

einen Freiplatz meldete als „Anhänger Wagner's!" Derartige

Anhängerschaft war und ist eine sehr bedenkliche Zugabe für

die ideale Sache Wagner's und der Festspiele. Man vertauschte

') Porges starb 1900.
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den offenen Feind mit dem falschen Freunde. Die fernere Ge-
scliichte von Bayreuth hat nun gezeigt, was von diesen Freunden

zu halten ist: Wagner wurde mit einem Male zum Genie pro-

klamiert; der Krieg richtete sich aber nunmehr gegen seine Erb-

schaft, Bayreuth, und gegen jenes ganze Vermächtnis, das er

„in unser Herz gesenkt« und das wir unter dem Namen
„Bayreuth" zusammenfassen.^) Der Meister selber erlebte diesen

Wendepunkt kaum. Am Vorabend des vollen — aber doch

noch lange nicht gefestigten — Sieges von Bayreuth starb er.

Auch hier wiederum tat sich bei einem grossen Teil der 1883-1894

deutschen Künstler ein schöner Zug von Treue und Glauben

kund; nur wenige fielen ab von Bayreuth. Das weitere gehört

kaum in eine Lebensgeschichte Richard Wagner's, insofern aber

doch, als alles, was Bayreuth bis heute geleistet hat, ein direkter

Ausfluss seiner ausdrücklichen Bestimmungen ist. In dem
Bayreuther Schulplan des Jahres 1877 war eine allmähliche

Aufführung seiner älteren Werke vom Fliegenden Holländer

an vorgesehen worden (vgl. X, 25), und später, als dieser Plan

unausgeführt blieb und das Weiterbestehen der Festspiele sich

in erster Reihe auf die Anziehungskraft des Parsifal gründen

musste, erklärte Wagner, er beabsichtige, „nach Parsifal all-

jährlich eines seiner älteren Werke aufzuführen«. Dass dies

nun trotz seines Heimganges möglich wurde, verdanken wir

jener „ganz unerhört seltsam begabten Frau",^) die nach fast

zwanzigjährigem Leben in des Meisters unmittelbarster Nähe
wie kein zweiter Mensch in alle seine Intentionen eingeweiht

war. Wie gross ihr Anteil an dem Zustandekommen von

Bayreuth überhaupt war, lässt sich schwer ermessen, da ihre

Tätigkeit mit der des grossen Meisters zu einer einzigen Tat

verschmilzt. Hier unterscheiden zu wollen, wäre pietädos; denn

hier konnte einzig ein Wille herrschen und ein Wille gehorchen.

^) Heute ist es Mode, von Wagner mit Bewunderung zu sprechen und
alle Insulte für seine ernsten und unabhängigen Anhänger aufzusparen; man
lasse sich aber durch den lächerlichen Popanz — jenen langhaarigen, motiv-

süchtigen Fanatiker — nicht erschrecken; auch diese Taktik ist alt; schon

am 2. Juli 1852 schreibt Wagner an Uhlig über einen Zeitungsaufsatz: „Die

gallige, gemein injuriöse Antwort galt nur meinen ,Lobhudlern', benahm sich

aber vor mir selbst scheu und respektvoll. Das alte Manöver!" Also bereits

1852 war das ein „altes Manöver!"

«) Vgl. S. 115.
*"
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Bezüglich der Festspiele von 1876 kann uns das Zeugnis Emil

Heckel's genügen: „In wie segensreicher Weise diese durch

den Besitz der seltensten Eigenschaften ausgezeichnete Frau bei

der Verwirklichung der Pläne des Meisters und ganz besonders

bei den Vorbereitungen zur Aufführung des Bühnenfestspieles

mitwirkte, das ist nur den näheren Freunden Wagner's bekannt

geworden Ihr Anteil an dem endlichen Gelingen des

Unternehmens ist unermesslich gross.« ^) Tiefer als in irgend-

ein anderes war ^rade in dieses Herz „das Vermächtnis ge-

senkt«, und fähiger als irgendeine andere war gerade diese

Intelligenz, dem Vermächtnis, wie Wagner sagt, „neue Nahrung

zuzuführen«, es nicht als ein Idol zu pflegen, sondern als ein

Lebendiges, Wachsendes, neue Blüten des Lebens Tragendes.

Und so wurde nicht allein Parsifal gerettet, sondern nach-

einander gelangten zur festlichen Aufführung Tristan und Isolde,

Die Meistersinger, Tannhäuser, Lohengrin und zuletzt Der

Fliegende Holländer."^) Namentlich diese drei letzten Werke

wirkten wie Offenbarungen auf der Bayreuther Bühne. Der

Meister selber hatte öfters erklärt, er habe sie niemals so auf-

führen sehen, „wie er sie sich gedacht«, denn immer und überall

„werde das Drama als überflüssig beiseite gelassen«; die grosse

Popularität dieser Werke beruhe „auf einem Missverständnisse«

oder wenigstens „auf einem durchaus mangelhaften Verständ-

nisse seiner eigendichen künstlerischen Absicht«.'') In Bayreuth

wurde nun das Drama so kräftig und plastisch herausgearbeitet

— was namendich bei den Werken aus der ersten Lebenshälfte

notwendig ist, weil, wie Wagner sagt, „ein Stück Oper noch drin-

steckt« — dass man zum ersten Male erfuhr, „wie der Dichter sie

sich gedacht hatte«. Hatte der Ring im Jahre 1876 das Wesen

*) Vergleiche die obengenannte Broschüre Karl Heckers, S. 41.

*) Anbei eine Aufzählung der Festspiele, die bis jetzt stattgefunden

haben: 1. 1876 Der Ring des Nibelungen. — 2. 1882 Parsifal. — 3. 1883

Parsifal — 4. 1884 Parsifal. — 5. 1886 Parsifal, Tristan und Isolde. —
6. 1888 Parsifal, Tristan und Isolde, Die Meistersinger. — 1. 1889 Das selbe. —
8. 1891 Parsifal, Tristan und Isolde, Tannhäuser. — 9. 1892 Parsifal, Tristan

und Isolde, Die Meistersinger, Tannhäuser. — 10. 1894 Parsifal, Tannhäuser,

Lohengrin. — 11. 1896 Parsifal, Der Ring. — 12. 1897 Parsifal, Der Ring,

Die Meistersinger. — 13. 1899 Parsifal, Der Ring, Die Meistersinger. —
14. 1901 Parsifal, Der Ring, Der Fliegende Holländer.

•) Vgl. V. 174, IX, 253, R. 12 usw.
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und die Lebensfähigkeit der Festspielidee dargetan ; hatte Par-

sifal nach der sinnigen Bestimmung des Meisters die Bayreuther

Bühne zu ihrem ferneren Wirken „geweiht"; hatten Tristan und

die Meistersinger den endgültigen Sieg Bayreuths über alle

Theater der Welt in einer Weise dargetan» dass hierüber keine

Diskussion mehr möglich war und dass von nun an die Kunst-

sinnigen zu jedem Festspiel aus allen Teilen der Welt zu

Tausenden herbeiströmten: so haben die Aufführungen des

Tannhäuser und Lohengrin namentlich den Erfolg gehabt, uns

tiefer in das individuelle Wesen der Kunst Wagner's einzu-

weihen: diese Werke aus der Krisis seines Lebens haben uns

das Werden seiner neuen dramatischen Form und zugleich das

eigene Herz des schaffenden Künstlers unendlich nahe gebracht.

Das ist in wenigen Worten, was Bayreuth seit dem Tode
seines unsterblichen Schöpfers geleistet hat: so hat man dort

seines „Vermächtnisses* gewaltet. Wer die Seele dieses grossen

Wirkens war, habe ich soeben gesagt; den Namen des Mannes,
ohne dessen aufopferungsvolle Treue dieses Wirken nicht

möglich gewesen wäre, habe ich auch genannt. Unter den
Künstlern fand viel Wechsel statt, wie die Zeit das mit

sich bringt und wie der Meister es auch gewünscht hatte.

Hermann Levi und Felix Mottl, die Leiter des Orchesters,

müssen aber doch als bleibende Säulen in dieser ganzen Zeit

besonders erwähnt werden. Und seit einigen Jahren ist ein

Künstler dauernd in Bayreuth eingezogen, der sowohl durch

seine Leistungsfähigkeit und musikalische Begabung als durch

die Tatsache, dass er — und er allein — sein Wirken einzig

in den Dienst der Bayreuther Sache gestellt hat, als ein wich-

tigster Faktor für das Zustandekommen eines jeden Festspieles

zu betrachten ist: Julius Kniese.

Und da kommt mir noch ein Name auf die Lippen, ein siegw«!

Name, den man nicht ohne tiefe Rührung aussprechen kann: ^«e»*''

Siegfried Wagner. „Ein wunderbar schöner und kräftiger Sohn,

den ich kühn ,Siegfried' nennen konnte: der gedeiht nun mit

meinem Werke und gibt mir ein neues, langes Leben.* (S. 113.)

Seit einigen Jahren wirkt Siegfried Wagner als musikalischer

Dirigent und als Inszenierer bei den Festspielen mit. Man
weiss, in wie kurzer Zeit sein ungewöhnliches Dirigententalent

ihm einen europäischen Ruf erworben hat. Weiss man nun
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ausserdem, nach wie vielen anderen Richtungen sich die

ausgesprochenste künstlerische Begabung bei ihm kundgibt, weiss

man, wie fest und zugleich kindlich unbefangen sein Charakter,

wie reif sein Urteil und wie zielbewusst sein Streben ist, so

möchte man geneigt sein, des Meisters Worte als eine unbe-

wusste Prophezeiung aufzufassen: Siegfried Wagner wuchs mit

dem Bayreuther Werk auf, nun soll es weiter mit ihm gedeihen

und Deutschlands grossem Dichter »ein neues, langes Leben

geben".

Das walte Gott!



DER BAYREUTHER GEDANKE

Allen, die das Fest mit uns feierten, ist der

Name „Bayreuth* zu einem teueren Angedenken,

zu einem ermutigenden Begriffe, zu einem sinn-

vollen Wahlspruche geworden.

Richard Wagner

Wer den Ausdruck „Bayreuther Gedanke" zuerst gebraucht Der kuUuf

hat, vermag ich nicht anzugeben. Jedenfalls findet er sich E^danke

schon bei Nietzsche: „Um wenigstens sein grösstes "Werk vor

diesen missverständlichen Erfolgen und Beschimpfungen zu

retter und es in seinem eigensten Rhythmus, zum Beispiel für

alle Zeiten hinzustellen : erfand Wagner den Gedanken von

Bayreuth. Im Gefolge jener Strömung der Gemüter (nach

dem Krieg von 1870) glaubte er auch auf der Seite derer,

welchen er seinen kostbaren Besitz anvertrauen wollte, ein

erhöhteres Gefühl von Pflicht erwachen zu sehen: aus dieser

Doppelseitigkeit von Pflichten erwuchs das Ereignis, welches

wie ein fremdartiger Sonnenglanz auf der letzten und nächsten

Reihe von Jahren liegt: zum Heile einer fernen, einer nur

möglichen, aber unbeweisbaren Zukunft ausgedacht, für die

Gegenwart und die nur gegenwärtigen Menschen nicht viel

mehr, als ein Rätsel oder ein Greuel, für die wenigen, die an

ihm helfen durften, ein Vorgenuss, ein Vorausleben der höchsten

Art, durch welches sie weit über ihre Spanne Zeit sich beseligt»

beseligend und fruchtbar wissen, für Wagner selbst eine Ver-

finsterung von Mühsal, Sorge, Nachdenken, Gram, ein erneutes

Wüten der feindseligen Elemente, aber alles überstrahlt von

dem Sterne der selbstlosen Treue, und, in diesem Lichte, zu

einem unsäglichen Glücke umgewandelt!«^) Man sieht, wie

im Verlaufe dieses einen Satzes der Begriff „Gedanke von

1) Richard Wagner in Bayreuth, Ed. 1876, S. 67.
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Bayreuth« sich erweitert: zuerst gilt er allein dem Vorsatz

Wagner's, sein grösstes Werk, nämlich den Ring des Nibe-

langeUf „vor missverständlichen Erfolgen zu retten« ; dann

aber — und ohne dass er mit peinlicher Ausführlichkeit weitere

Kreise um diesen Ausgangspunkt zöge — lässt Nietzsche dieses

Bayreuth immer heller vor unseren Augen erglänzen, wie

Parsifal den Gral, bis wir zuletzt, obzwar das künstlerische

Vorhaben immer noch als die vollendete Form, als die bezau-

bernde Gestalt erscheint, doch im Innern die noch tiefere Glut

eines rein ethischen Beweggrundes, „den Stern der selbstlosen

Treue«, erblicken. In der Einleitung zu diesem Kapitel habe

ich Bayreuth einem Symbol verglichen, um das man immer
weitere Kreise ziehen könne ; Bayreuth ist aber nicht bloss ein

Symbol, sondern vor allem ist es eine lebendige Tat, und das

Bild von den Kreisen, die man enger oder weiter um den Mittel-

punkt der rein dramatischen Absicht ziehen könne, ist nur seiner

Klarheit wegen zulässig; geht man der Sache auf den Grund,

so muss man sagen: der Gedanke, dem diese Tat entsprang,

ist ein weltumfassender Gedanke; an dieser Tatsache kann unser

Belieben nichts ändern. Über die Grenzen der Kunst mag man
ja abstrakt diskutieren, so viel man will, nicht aber darf man
es über die Grenzen des Kunstgedankens von Bayreuth ; denn

dieser ist das Werk eines bestimmten Mannes: so hat er Kunst

geschaffen; ihm strömte Leben und Licht aus allen Fernen zu,

und aus seinem mächtigen Gehirn strömte neues Leben und

neues Licht wieder in weite Fernen zurück. Was in unserem

Belieben liegt, was durch unser Vermögen begrenzt wird, ist

also nur, wie tief ein jeder von uns sich in diesen Gedanken,

das heisst in diese gesamte Weltanschauung, vertiefen will und

kann. Bayreuth ist und bleibt Bayreuth. Schon das blosse

Gebäude des Festspielhauses bezeugt, dass es sich hier um
etwas anderes handelt als um einen aus der Willkür eines

einzelnen Künstlers hervorgegangenen Theaterbau. Nur von

dem Manne konnte das Bayreuther Haus ersonnen werden,

der die künstlerische Entwickelung eines ganzen grossen Volkes

nicht allein übersah, sondern in seinem eigenen Denken und

Fühlen zur Blüte brachte. Ja, die Erfindung dieses Gebäudes

weist noch weit über den deutschen Geist hinaus: wie sehr

auch die Anforderungen, die unser heutiges Kunstwerk an die
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verwirklichende Technik stellt, von den zur Zeit des Sophokles

gültigen verschieden sein mögen, dennoch fühlt ein jeder, der

das Festspielhaus betritt, dass der sommerliche Hauch griechi-

schen Kunstlebens ihn hier umfängt; hier ist nicht mechanische

Restitution des Alten, wohl aber Neugeburt aus dem Geist des

Alten, ewig Jungen. Wer das erschuf, musste die Kunst der

Hellenen als ein Erlebnis in der Seele tragen. Wagner nennt

sein Festspielhaus „ein mit dem dürftigsten Materiale ausge-

führtes provisorisches Notgebäude"; die flachen Spötter haben

auch nach Herzenslust über die rohen Balken und Ziegel ge-

höhnt, und doch, warum fesselt es immer wieder den Blick, so dass

sich von allen Höhen der Umgegend das Auge unwillkürlich

auf dieses äusserlich so arme, schmucklose Gebäude richtet

und in dessen Anblick versenkt bleibt? Gewiss, weil man
empfindet, dass hier ein gewaltiger Kulturgedanke gebaut hat»

Glaubt man, der Karren des Thespis habe durch Reichtum und

Pracht geglänzt? Wer ihn aber erblicken durfte und seine Be-

deutung für das Menschengeschlecht ahnte, musste der nicht

wie gebannt davor stehen? So stehen wir heute vor dem
Bayreuther Festspielhaus, vor diesem sichtbaren Symbol des

„Bayreuther Gedankens".

Ich habe Gelegenheit gehabt, ziemlich ausführlich über

Wagner's Regenerationsgedanken zu referieren. Vielfach glaubt

man, es werde mit diesem eine „Rückkehr zum rohen Natur-

zustand" gelehrt, und über die unerhörte Zumutung entseht

nicht geringe Entrüstung. Der Anblick des Bayreuther Fest-

spielhauses muss wohl jeden eines Bessern belehren: in dem
Kunstwerk, für welches dieses Gebäude errichtet wurde, laufen

Wortdichtung, Tondichtung, Farbendichtung und nicht diese

allein, sondern ein durch Jahrtausende entwickeltes, durch Er-

fahrung bereichertes, durch Übung im Leiden und im Fühlen

gesteigertes Empfinden und Denken zu einem so mannigfaltig-

einheitlichen Ausdruck, zu einer so unerhört beziehungsreichen

Handlung zusammen — was hier in die Erscheinung tritt, ist

durch tausend Wurzeln so eng verbunden mit allem Tiefsten,

was der Menschengeist im Laufe der Zeiten erforscht, ist so

innig verwachsen mit allem Höchsten, zu dem sein ahnungs-

voller Blick sich emporgehoben hat, dass man im Gegenteil

erkennen muss: hier erreicht der Mensch eine höchste Kultur-
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Stufe, SO fern vom „rohen Naturzustand« war er noch nie.

Gerade diese Tatsache aber bildet nach meiner Überzeugung

das grösste Hindernis für ein volles Verständnis des Bay-

reuther Gedankens: denn Schiller und Wagner hatten voll-

kommen recht mit der Behauptung, unsere Zivilisation sei

doch im Grunde genommen eine durchaus „barbarische«; in

Wahrheit steht die Mehrzahl gerade der „Gebildeten« dem
sogenannten Naturzustand viel näher als sie selber vermuten.

Es kommt eben darauf an, ob man unter „Naturzustand« den

Mangel an elektrischer Beleuchtung und an Kenntnissen ver-

steht oder die unentwickelten Anlagen für geistige und mora-

lische Empfänglichkeit. Ein Beispiel. Ein akademisch ge-

bildeter Musiker, der nicht bloss in seinem Fach, sondern auf

den verschiedensten Gebieten über ein unglaubliches Wissens-

material verfügt, diskutierte mit mir über Die Meistersinger

und erklärte, reiche Kontrapunktik und vor allem die häufige

Anwendung des grossen Nonenakkordes sei das Charakteristische

an diesem Werke, die Handlung dagegen sei ganz opernhaft

unbedeutend und alles, was man sonst darin zu erblicken

sich bestrebe, lauter „Pflanz«. Nun frage ich: wenn man sich

vorstellt, eine Familie von Papua-Negern hätte durch irgend-

einen wunderbaren Zufall eine musikalische Erziehung ge-

nossen und abends, während sie um das Feuer hockte (auf

welchem der soeben erschlagene Feind am Spiess gebraten

würde) käme das Gespräch auf die Meistersingerpartitur —
was könnten diese braven Naturkinder andres aussagen als

jener gelehrte Mann? Kontrapunktik und Nonenakkord, das

könnten sie gewahren; Weiteres nicht, weil ihnen jegliche Kultur

des Geistes abginge. Wie sollte der Papua-Neger des Meisters

Wort verstehen können: „Mich leitete bei meiner Ausführung

und Aufführung der Meistersinger die Meinung, mit dieser

Arbeit ein dem deutschen Publikum bisher nur stümperhaft

noch vorgeführtes Abbild seiner eigenen wahren Natur darzu-

bieten, und ich gab mich der Hoffnung hin, dem Herzen des

edleren und tüchtigeren deutschen Bürgertums einen ernstlich

gemeinten Gegengruss abzugewinnen« (X, 161)? Oder wenn

man gar ihm dartun wollte, die Musik sei bei Wagner kein

Spiel „zur Erregung des Gefallens an schönen Formen", son-

dern „eine neue Sprache, in der das Schrankenloseste sich nun
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mit unmissverständlichster Bestimmtheit aussprechen kann — in

der vom tondichterischen Seher über alle Denkbarkeit des

Begriffes hinaus das Unaussprechbare offenbart wird« (X, 321) ?

Und wenn man nun, wie ich es im vorigen Kapitel flüchtig

anzudeuten versucht habe, auf Grund dieser Erkenntnis von

der wahren Natur der Musik dem wilden Naturkind die

reinmenschliche, über das spezifisch Deutsche weit hinaus-

reichende Handlung der Meistersinger zum unmittelbaren

Gefühlsverständnis bringen wollte? Es wäre offenbar alles

umsonst, weil, um das zu verstehen und zu empfinden, zwar

keine eigentliche Gelehrsamkeit, wohl aber eine hohe Kultur

des Geistes nötig ist. Solche mehr oder weniger weissgetünchten

Papuaner bilden aber einen grossen Teil der Bevölkerung

Europas; darum glaube ich auch, dass der umfassende

Kulturgedanke, welcher Wagner's ganzes Schaffen wie eine

reichergeartete Lebensatmosphäre umgab, vielen auch fernerhin

^ein Rätsel oder ein Greuel« bleiben wird.

Aber noch aus einem anderen Grunde dürfte es nur einer

Minderzahl vorbehalten bleiben, diesen Gedanken in seiner

vollen "Weite zu ermessen und dadurch ein Verständnis dafür

zu erlangen, wie der Name Bayreuth „zu einem ermutigenden

Begriffe" werden konnte. Kant, der in solchen Dingen gewiss

nüchtern und anspruchslos war, meint doch, schöne Kunst

erfordere „Einbildungskraft, Verstand, Geist und Geschmack".

Nun ist aber das Wesentliche und Bezeichnende an dem
Bayreuther Gedanken, dass er gerade die Kunst zu einer

Kulturmacht erheben will; was Schiller, wie sich aus seinen

Briefen über die ästhetische Erziehung des Menschen ergibt,

gleichsam von ferne erblickte und darum auch häufig nur in

duftig verschwommenen Linien zeichnete, das tritt hier in die

Erscheinung: zur ästhetischen Erziehung des Menschen steht

ja das Haus dort auf dem lieblichen Hügel bei Bayreuth!

Aber wie, wenn jene geforderte Vereinigung von Einbildungs-

kraft, Verstand, Geist und Geschmack nicht so gar häufig

anzutreffen wäre — auch nicht unter denen, die nach Bayreuth

hinströmen? Die Macht der Bajonette empfindet jeder, und

jeder gleichmässig; die Kunst dagegen wirkt auf jeden

verschieden, auf einige fast gar nicht, auf manche wohl nur

sehr oberflächlich, als eine wirkliche Macht — wenigstens
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unmittelbar — gewiss nur auf hochorganisierte Geister. Also

auch aus diesem Grund erhellt es, dass die Auffassung des

eigentlichen Bayreuther Gedankens sich in verschiedenen

Köpfen sehr verschieden gestalten muss. Bei dem vorhin

genannten Musikgelehrten umfasste der Begriffskreis „Bayreuth«

nicht einmal das ganze Festspielhaus, sondern nur den Orchester-

raum, ja, wahrscheinlich sogar einzig die gedruckte lautlose

Partitur auf dem Pult des Dirigenten. Ein Heinrich von Stein

dagegen, wiewohl selber ein fachmässig gebildeter Philosoph»

empfand, dass er erst von Bayreuth aus die Spekulationen

eines Giordano Bruno völlig begriff; nur der durch die lebendige

Berührung mit der grossen, offenbarenden Kunst geschärfte

Blick war imstande, eine solche Weltanschauung wirklich auch

zu „erschauen«; erst der lebendige Organismus des Kunst-

werks (eben als höchsten Kulturmomentes) führte Stein auf

seine tiefsinnigen Betrachtungen über das Verhältnis zwischen

Sprache und philosophischer Erkenntnis, zwischen Sprache und

Kultur; erst die „erlebte« Berührung mit dem schaffenden

Bayreuther Dichter befähigte ihn zu seiner herrlichen Arbeit

über die Ästhetik der deutschen Klassiker und zti seiner grund-

legenden Schrift Die Entstehung der neueren Ästhetik. Auch

der Umblick über die Weltgeschichte, den er in seinen eigenen

Dichtwerken Helden und Welt und Die Heiligen gibt, wird»

wenn ich mich so ausdrücken darf, von der Höhe des Bayreuther

Kulturgedankens aus auf das Werden des Menschengeschlechts

geworfen. Carlyle, der zu Bayreuth gehörte, ohne es gekannt

zu haben, fand Musik in der ganzen Natur als das „zugrunde

Liegende« und meinte, durch sie allein könne man „in die

Wahrheit hineindringen«, während „die Logik nur von der

Oberfläche schwatze«. Zwischen jenem Gelehrten „im rohen

Naturzustand« — oder sagen wir, um höflich zu bleiben, „im

grossen Nonenakkordzustand«— und dem Geist solcher zuhöchst

begabten und durch die umfassendste und exquisiteste Kultur

für jeden Eindruck befähigten Menschen gibt es nun alle

denkbaren Stufen. Für viele muss Bayreuth ewig ein Buch

mit sieben Siegeln bleiben.

Du mythische Dagegen muss ich jetzt eine Erwägung vorbringen, die auf

^'°''"' ganz andere Spuren führt. Ich rede in diesem Abschnitt von

einem „Bayreuther Gedanken«; darin folge ich dem Beispiel
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bedeutender Vorgänger; es muss aber wohl bemerkt werden,

dass es manchen der allerbesten, vornehmlich unter den aus-

übenden Künstlern oder auch unter den praktisch tätigen,

ähnlich geht wie Brünnhilde, die zwar für Wotan's Gedanken

„focht, kämpfte und stritt«, die aber

„nicht ihn dachte!

und nur empfand!"

oder auch wie Siegfried, der von sich sagt:

„Nicht kann ich das Ferne

sinnig erfassen.«

Das Wort „Gedanke« ist vielleicht überhaupt gar nicht sehr

glücklich als Bezeichnung für eine solche künstlerische Über-

zeugung, für eine solche künstlerische Weltanschauung oder,

noch richtiger gesagt, für einen solchen künstlerischen Glauben.

Wie Nietzsche sehr mit Recht hervorhebt: Wagner selber „denkt

in sichtbaren und fühlbaren Vorgängen, nicht in Begriffen, das

heisst, dass er mythisch denkt, so wie immer das Volk ge-

dacht hat«. Ein Nicht-in-Begriffen-Denken ist aber nach dem
üblichen Sprachgebrauch kein eigentliches Denken, es ist ein

Schauen. Zur Erläuterung des Unterschiedes verweise ich auf

das Gespräch zwischen Christus und Nikodemus: der Gelehrte

fordert klar umschriebene Begriffe und erhebt Einwendungen
gegen die „mythische Denkweise« des Heilands; dieser jedoch

unterbricht ihn mit den einfachen Worten: „Wir reden, das

wir wissen, und zeugen, das wir gesehen haben.« Diese Worte
lassen sich auf manche der treusten, tatkräftigsten und er-

folgreichsten Anhänger von Bayreuth anwenden: sie wissen

wenig von dem Verhältnis zwischen Kunst und Kultur, sie

machen sich nicht die geringste Sorge um eine mögliche Be-
einflussung dieser durch jene, und dennoch wissen sie — denn

das zeigt sich in ihrer Gesinnung („das Walten des Wissens«,

wie Wagner's Erda sagt) — und „sie zeugen, das sie gesehen

haben« — denn das bewährt sich in ihren Taten. Man kann

also im Bannkreise des „Bayreuther Gedankens« stehen und
hn als „sinnvollen Wahlspruch« hochhalten, ohne ein Denker

Chamberlain, Riebard Wagner. 32
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ZU sein, ohne überhaupt irgend etwas anderes im Auge zu

haben als das reinkünstlerische Werk, seine technische Ge-
staltung und seine leibhaftige Verwirklichung.

Diese Tatsache führt uns nun zu einer sehr wichtigen

Erkenntnis. Über das mythische Denken Wagner's fügt Nietzsche

erläuternd hinzu: „So wie immer das Volk gedacht hat«. Das
Denken des Künstlers ist in der Tat dem „unbewussten

Denken* des Volkes wesentlich verwandt; darum ist auch ge-

rade dieses künstlerische Denken wie kein zweites dazu ge-

eignet, die weiteste Wirkung auszuüben. Zu der billigen Rolle

eines Propheten habe ich weder die geringste Neigung noch

Eignung; meine feste Überzeugung ist es aber, dass der jetzt

schon grosse und wachsende Einfluss von Wagner's Denken —
von dem Bayreuther Gedanken — in einem heute noch un-

geahnten Masse umgestaltend auf das Denken der Menschen
wirken wird. Denn „Volk* sind nicht etwa bloss die Bauern,

sondern wir alle. Als einzelnes gebildetes Individuum mögen
wir uns gegen eine solche Naturströmung, wie sie sich in

Wagner's Denken und Wirken äusserte, auflehnen und uns mit

Händen und Füssen dagegen sträuben; es nützt aber nichts:

der Stärkste siegt, und der Stärkste ist der, der mythisch denkt.

Die unvergleichliche Plastizität der Kunstwerke Wagner's —
dergleichen nur bei den wenigen allergrössten Dramatikern

aller Zeiten anzutreffen ist — diese selbe Plastizität ist allen

seinen Gedanken eigen: redet er von Weltgeschichte, von

Politik, von Staatsverfassung, von Gesetz und Religion, von

Sklaventum und Aristokratismus, von Handwerkertum und

Kapitalismus, von Sprache, Literatur und Musik, von Wissen-

schaft und Philosophie, oder auch von Spanien, Frankreich,

England in ihren charakteristischen Merkmalen, von Shake-

speare, Calderon, Hafis, Napoleon, Robespierre, von Palestrina,

Mozart, Bach, Spontini, Auber, immer und überall ist es ein

Gesehenes, was da plötzlich vor uns auftaucht. Nehmen wir

als Beispiel eine Gestalt, die dem Künstler als solchem besonders

fern liegen musste, die des Robespierre. Wie viel hat man

nicht über diesen Mann hin und hergeschrieben! Das Urteil der

Historiker war so widerspruchsvoll, dass man vermuten musste,

hier liege ein Rätsel vor; und welches Aufsehen, welche

Lobeshymnen, als nach langen Studien Taine vor einigen
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Jahren in seinen Origines de la France contemporaine eine

Ecke des Schleiers aufhob! Ganz das selbe wie Taine, aber

viel schärfer, viel plastischer und sofort — nach seiner Art —
über das Individuelle hinaus zu allgemeiner Bedeutung er-

weitert, hatte Wagner genau 30 Jahre früher geschrieben:

„Das Tragische Robespierre's besteht eigentlich in der unglaub-

lichen Jämmerlichkeit, mit der dieser Mensch, am Ziele seiner

Machtbestrebungen, gänzlich ohne Wissen davon dastand, was

er denn nun eigentlich mit dieser gewonnenen Macht anfangen

soll ihm war nicht ein hoher Zweck bekannt, um
dessen Erreichung willen er zu schlechten Mitteln griff; sondern

um den Mangel eines solchen Zweckes, um seine eigene In-

haltslosigkeit zu decken, griff er zu dem ganzen scheusslichen

Guillotinenapparat, So hatte dieser höchst ärmliche

Mensch, der endlich nur seine abgeschmackte vertu auskramen
konnte, eigentlich nur in den Mitteln seinen Zweck, und so

geht es mit all diesen rein politischen Helden, die mit vollem

Rechte an ihrer Unfähigkeit der Art zugrunde gehen, dass

hoffentlich diese ganze Gattung bald vollständig aus der Ge-
schichte schwinden soll.«*) Wie gesagt, die reine, aktenmässige

Geschichtsforschung hat dieses Bild (dessen Richtigkeit uns

sofort durch die Physiognomie Robespierre's bekräftigt wird)

in allen Punkten bestätigt; Wagner aber hatte es nicht nötig,

in Akten zu stöbern, um Robespierre zu verstehen, „er zeugte,

was er sah*, und jeder, der seine Worte liest, sieht nunmehr
ebenfalls die ganze moralische Persönlichkeit jenes Mannes, als

stünde seine Seele nackt vor uns. — Man sprach einmal in

Wahnfried von der historischen Bedeutung Shakespeare's, da

erklärte der Meister: „Shakespeare ist der Richter der Re-
naissance*. Über das Wesen des Lisztschen Genius befragt,

erwiderte er, dass in Liszt der vollendete Musiker zugleich

durch und durch „anschauender Dichter* sei. In solchen

Worten — und man könnte Hunderte anführen^) — ist etwas

so Erschöpfendes und zugleich so künstlerisch Abgerundetes

gesagt, dass sie wie vollendete kleine Kunstwerke den Stempel

') Zum lückenlosen Verständnis bitte ich die betreffende, hier nur im

Auszug mitgeteilte Stelle in dem Brief an Roeckel vom 25. Januar 1854 nach-

zulesen. Ähnliches in Was nützt diese Erkenntnis? (X, 326).

*) Vgl. u. a. Wolzogen's Erinnerungen an Richard Wagner.

32*
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der endgültigen Form an sich tragen. (Darin liegt auch die Be-

rechtigung eines solchen Werkes wie die Glasenappsche

Enzyklopädie.) Man betrachte aber auch Wagner's Behandlung

mehr abstrakter Fragen. Welches soziologische Problem z. B.

ist wohl schwieriger darzustellen und in der Unlösbarkeit seiner

inneren Widersprüche von allen Seiten zu beleuchten als das

Problem des Verhältnisses zwischen dem Individuum und der

Gesellschaft, zwischen dem edlen Drang des einzelnen nach

Freiheit und der Notwendigkeit zunehmender Einschränkungen

durch die Allgemeinheit? Dies ist das Grundproblem aller

Staatskunst. Nun sehe man, in welcher Weise Wagner an der

Hand des „Mythos vom Ödipus« dieses Verhältnis in allen

seinen möglichen weitverzweigten Beziehungen so leuchtend

klar dargetan hat, dass man sagen muss, eines der dunkelsten,

unfruchtbarsten Gebiete menschlichen Denkens sei hier plötz-

lich nicht bloss hell beleuchtet, sondern zu einem leidenschaftlich

fesselnden Gegenstand umgeformt (vgl. Oper und Dramay

IV, 68—80)1 Was der Meister als die eigentliche dichterische

Kraft bezeichnet hatte, die Neuerfindung von Mythen, das ist

eben bei ihm die normale und notwendige Form seines Denkens.

„Ich kann nur in Kunstwerken sprechen«, schrieb einmal Wagner

an Roeckel (R. 69); die Betonung lag hier auf dem Wort Kunst-

werken, wir können sie aber, ohne fehlzugehen, auf nur ver-

legen: „Ich kann nur in Kunstwerken sprechen.« Wagner's

Denken — und darum auch sein Sprechen — war Kunst: sein

Denken war wirkliches Anschauen, sein Sprechen waren klare,

scharf umgrenzte, plastische Bilder wie die Bilder auf der Bühne.

Einem solchen Denken und seiner Widerspiegelung im ge-

sprochenen und geschriebenen Wort kommt aber unter anderem

jene wesentlichste Eigenschaft genialer Kunst zu, dass es nie

„auszudenken« ist: im Gegensatz zu einer streng logisch ana-

lytischen, scharf umgrenzten Wissenschaft ist eine derartige

Weisheit so unerschöpflich wie die Natur, welche hier (um

mich eines physikalischen Vergleiches zu bedienen) im Gehirn

des künstlerischen Genies eine „totale Reflexion« erleidet und

nicht, wie durch die bloss logische Denkfunktion, eine nur

„partielle«. Hiermit dürfte aber zugleich ausgesagt sein, dass,

was man unter dem „Bayreuther Gedanken« zu verstehen hat,

jedenfalls auch ein künstlerisch Geniales sein muss, das nicht
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abgezirkelt und abgemessen werden kann, sondern einer Quelle

gleicht, aus der unerschöpflich „Wasser des Lebens« — wie

die alten Märchendichter gesagt hätten — zu entnehmen ist.

Man wittere aber keinen Widerspruch zwischen dieser '^^ ^^'«»""ss

barbar

Hoffnung auf den grossen, allgemeinen Einfiuss von Wagner's

Denken und meinen vorangehenden Ausführungen, nach denen

das Verständnis des „Gedankens von Bayreuth« auf eine Minder-

zahl beschränkt bleiben muss. Das letzte gilt von dem Kultur-

gedanken als einem „Gedanken in Begriffen«; Wagner's „Denken

in sichtbaren und fühlbaren Vorgängen« dagegen, welches in

dem sichtbaren Festspielhaus in Bayreuth ein wunderbar ent-

sprechendes, viel umfassendes Denkmal — zugleich ein Symbol

und ein ^„sinnvoller Wahlspruch* — erhalten hat, dieses reicht

in seinen Wirkungen weit über den engen Kreis einer Minder-

zahl hinaus. Nur eine Klasse von Menschen dürfte keinerlei

Wirkungen verspüren und sowohl von dem mythisch-künstle-

rischen wie von dem logischen Bayreuther Gedanken unberührt

bleiben; eine uralte indische Dichtung hat es schon gesagt:

„Einen durch ein bisschen Wissen verschrobenen Menschen
gewinnt selbst Brahman nicht«. Ich kann mich aber auf die

hervorragendsten Schulmänner, wie z. B. Paul de Lagarde, be-

rufen, wenn ich die Behauptung vertrete, unsere jetzige Schul-

bildung sei ganz besonders dazu angetan, „die Menschen zu

verschrauben«; namentlich bleibt das Wissen, wie es uns jetzt

beigebracht wird, immer „ein bisschen«; denn wie enorm auch

die Masse der mitgeteilten und eingepaukten Tatsachen sein mag,

diese sind und bleiben lauter aneinander gereihtes „Einzelnes«,

lauter „bisschen«; zu einem echten Wissen, zu einer wahren
Kultur des Geistes gehört eine einheitliche Weltanschauung und
namentlich auch eine gleichmässige Entwicklung aller Anlagen

des Geistes. Kant forderte, wie wir sahen, Einbildungskraft

Verstand, Geist und Geschmack: welche von diesen vier Anlagen

wird etwa auf unseren Schulen systematisch gepflegt? Und so sagt

auch Lagarde von dieser Gymnasialbildung: „Sie überzieht die

Nation mit dem zähen Schleime der Bildungsbarbarei, dieser ekel-

haftesten aller Barbareien, die jetzt das Leben in Deutschland zu

einer Strafe macht und Gottes Licht und Luft von uns abhält«.*)

*) Politische Aufsätze, S. 121.



502 VIERTES KAPITEL

Die Bildungsbarbaren, diese weissgetünchten Papuaner, sie

haben Wagner sein Leben lang gehasst, verfolgt, anathematisiert;

auch der Bayreuther Gedanke bleibt ihnen fremd — nicht so

sehr „ein Rätsel* (denn Rätsel gibt es für solche Leute über-

haupt nicht), wohl aber „ein Greuel«. Sehen wir aber von

ihnen ab, so dürfen wir die Erwartung aussprechen, dass der

„Bayreuther Gedanke* sowohl auf die zuhöchst kultivierten

Geister wie auch auf die grosse gesunde Masse des Volkes

unfehlbar wirken wird.

Der Kunst- Der Leser wird, glaube ich, schon bemerkt haben, dass
gedankt

^^jj. ^^ dicscm Abschnitt die Überschrift die Hauptsache ist.

Mir liegt vor allem daran, durch diesen Titel „Der Bayreuther

Gedanke* die Aufmerksamkeit darauf zu lenken, dass es über-

haupt etwas gibt, was man so benennen kann, dass es sich in

den Augen des Schöpfers jenes Festspielhauses und in denen

seiner mitschöpferischen Freunde nicht bloss um einen Theater-

bau, sondern urir einen Kulturgedanken handelt. Dagegen halte

ich es für unmöglich, klipp und klar (und kurz) darzulegen,

was man unter dem Ausdruck „Bayreuther Gedanke* zu ver-

stehen habe. Aus dem Vorangegangenen dürfte sich auch ohne

weiteres ergeben, warum das unmöglich ist. Hier müssen wir

mit Wagner's Hans Sachs gestehen:

„Fass' ich es ganz — kann ich's nicht messen!

Doch wie wollt' ich auch messen,

was unermesslich mir schien?*

Jedoch, kann ich auch das Unermessliche nicht messen, bin ich

auch tief überzeugt, dass ein wahres Erfassen nur aus dem
Eindruck des lebendigen Kunstwerks zu gewinnen ist und dass

nur derjenige, dem selber Bayreuth „ein teures Andenken* ge-

worden ist, es begreifen und billigen wird, wenn man über-

haupt von einem Bayreuther Gedanken redet — so will ich

doch nicht den Vorwurf auf mich laden, ich wiche einer be-

rechtigten Frage aus. Aus der schier unbegrenzten Menge des

hier Sagenswerten will ich darum zwei Punkte herausgreifen

und versuchen, sie in möglichst wenigen Worten vor den

Leser hinzustellen; im besten Falle könnte es sich ja nur um
Andeutungen handeln; diesen Spuren möge dann der Wohl-

gesinnte in Wagner's Schriften und Werken folgen; er wird
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später erstaunt sein zu gewahren, wie weit schon jetzt, wenige

Jahre nach Wagner's Tod, der Einfluss dieses Bayreuther Ge-

dankens gestaltend auf das Denken und Schaffen mancher der

besten unter den Lebenden wirkt. Zuerst will ich einen Punkt

hervorheben, dessen Kern die reine Kunst und wo die Sorge

um sie das Bestimmende ist; sodann will ich versuchen, auf

das künstlerische Denken in seiner Bedeutung für die Gesamt-

erkenntnis der Welt hinzuweisen.

Im X. Band seiner Schriften (S. 47) sagt Wagner: „Es ist

mir aufgegangen, dass, wie ich für die richtige Darstellung

meiner künstlerischen Arbeiten erst mit den beabsichtigten

Bühnenfestspielen in dem hierfür besonders erfundenen und

ausgeführten Bühnenfestspielhause in Bayreuth einen Boden zu

gewinnen hatte, auch für die Kunst überhaupt, für ihre richtige

Stelle in der Welt, erst ein neuer Boden gewonnen werden

muss, welcher für das erste nicht der Kunst selbst, sondern

eben der Welt, der sie zu innigem Verständnisse geboten werden

soll, zu entnehmen sein kann. Hierfür hatten wir unsere Kultur-

zustände, unsere Zivilisation in Beurteilung zu ziehen, wobei

wir diesen immer das uns vorschwebende Ideal einer edlen

Kunst gleichsam als Spiegel vorhielten, um sie in ihm reflektiert

zu gewahren*. Diese Worte könnten durch einen Kommentar
nur an Kraft und Klarheit einbüssen; in ihnen kommt der

Bayreuther Gedanke erschöpfend zur Darstellung, so wie er

sich von dem einen bestimmten Gesichtspunkt des Verhält-

nisses zwischen Kunst und Leben zeigt. Nur daran will ich

den Leser erinnern, dass diese Erkenntnis, der Welt müsse

erst ein neuer Boden für die Kunst abgewonnen werden,

grundlegend und gestaltend für Wagner's ganzes Leben ist.

Die hier angeführten Worte, die an das tatsächlich vorhandene
— einen „ermutigenden Begriff« bildende — Bayreuth an-

knüpfen, sind aus dem Jahre 1881; schon in Paris jedoch (1840)

„betrat Wagner eine neue Bahn, die der Revolution gegen

die künstlerische Öffentlichkeit der Gegenwart*, und immer
deutlicher empfand er von da an, immer häufiger begegnen wir

unter seiner Feder dem Ausdruck dieser Überzeugung: für

die Kunst muss ein neuer Boden gewonnen werden. (Vgl.

S. 55, S. 143 und S. 251.) Auch darauf möchte ich ganz be-

sonders aufmerksam machen, wie klar diese Worte Wagner's
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das notwendige Ineinandergreifen von Kunst und „Welt* dar-

tun. Nennt man den Künstler Wagner einen Reformator, sagt

man, der Gedanke, dem jenes Festspielhaus in Bayreuth dient,

sei ein »regeneratorischer«, so zuckt der Bildungsbarbar mit

den Schultern und antwortet höchstens: Schuster, bleib bei

deinem Leisten! Wer aber weiss, wie eng alles in der Natur

zusammenhängt, wer eingesehen hat, dass das Gesetz der

Korrelation die ganze Welt beherrscht, so dass jede Unter-

scheidung zwischen kleinen und grossen Ursachen eine künst-

liche ist, da aus dem geringsten Anstoss die unermesslichsten

Wirkungen hervorgehen können, der wird sich nicht durch

einen so oberflächlichen Einwurf irre machen lassen. Gerade

indem der Künstler ganz bei seiner Kunst bleibt, kommt er, wie

das bei Wagner geschah, dazu, eine tiefgreifende Umgestaltung

unserer Kulturzustände zu fordern. Er muss es; indem er es

tut, folgt er ja einfach dem Gesetz alles Lebenden: er kämpft

um sein Dasein gegen eine Welt, die ihm das Dasein ver-

kümmert und es bald ganz zu vernichten droht. Gewiss darf

man das Festspielhaus von Bayreuth auch auf diese Dar-

winistische Weise deuten! Es ist ein Kampfsymbol, eine Stan-

darte, um welche sich die Getreuen kriegsgerüstet sammeln,

und das ist gar nicht die übelste Bedeutung des „Bayreuther

Gedankens«; denn nur im Kampfe stählen sich die Kräfte. In

einem unveröffentlichten Brief aus früheren Jahren schreibt

auch der Meister: „Muss jemand zugeben, dass ich richtig

sehe, so ist er verloren, wenn er nicht die Kraft auf Tod und

Leben hat"; und Nietzsche bekannte: „Für uns bedeutet Bay-

reuth die Morgenweihe am Tage des Kampfes!*

Wer noch nicht über diesen Gegenstand nachgedacht hat,

der kann zunächst aus Wagner's Schriften, namentlich aus denen

der Züricher Gruppe, erfahren, wie — nicht bloss kunstfeind-

lich, sondern — geradezu kunsttödlich unsere heutige Zivili-

sation ist. Wir wissen ja gar nicht mehr, was grosse, lebendige,

in das gesamte Leben eingreifende Kunst ist, wie unvergleichlich

ihre Wirkung, wie unermesslich ihr Einfluss; dass soll nun der

Welt gelehrt werden, und es kommt der Tag, wo trotz aller

gelehrten Gegenargumente und Gegenbeweise sich keiner mehr
diesem Einfluss entziehen kann.

Biyreuth Gcradc hier muss ich nun im Vorübergehen eine Bemer-
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kung einschalten, um es zu erklären, warum der Name „Bay-
reuth« für diesen Glauben an die unvergleichliche Bedeutung
der Kunst dem Namen „Wagner« vorzuziehen ist. Wie gross

und stolz klingt nicht der Name des Mannes, der diese Be-
deutung der Kunst erkannt und verkündigt hat, Richard Wagner,
wie jämmerlich dagegen jene elende Vokabel „Wagnerianer«,

wie sinnlos ausserdem! Es ist, als ob man durch Anhängung
des „aner* auch etwas von dem strahlenden Glanz jenes

Namens abzubekommen wähnte 1 Und soll hiermit etwa Ehr-
erbietung ausgesprochen werden, so kann man entgegnen, dass

Wagner keiner solchen Lobhudelei bedarf. Von Äschylos bis

Shakespeare, von Hafis bis Schiller, von Palestrina bis Beet-

hoven, von Phidias bis Raphael: das ist die Welt der Kunst,

auf die der Meister uns unaufhörlich in den glühendsten Worten
hinweist; alle Engherzigkeit, alles Parteiwesen war ihm fremd.

Wer irgendeinen echten Meister verkennt, der gehört nicht

zu Wagner. Denn alle zaubert er vor unseren Augen herauf,

diese „grössten und edelsten Geister, die seit Jahrhunderten
ihre Stimme aus der Wüste erhoben haben«, und dann ruft

er in edler Entrüstung: „Wir haben sie gehört und noch tönt

ihr Ruf in unseren Ohren: aber aus unseren eitlen, gemeinen
Herzen haben wir den lebendigen Nachklang ihres Rufes
verwischt; wir zittern vor ihrem Ruhm, lachen aber vor ihrer

Kunst; wir Hessen sie erhabene Künstler sein, verwehrten
ihnen aber das Kunstwerk; denn das grosse, wirkliche, eine

Kunstwerk können sie nicht allein schaffen, sondern dazu

müssen wir mitwirken«. Und das ist eben die eine grosse

Bedeutung von Bayreuth; es steht abseits von der „eitlen,

gemeinen Welt« und ruft nur diejenigen heran, die mitwirken

wollen, „die mitschöpferischen Freunde«. Das Publikum zu einer

Tat heranzuziehen, „die der künstlerischen entgegenkomme«,
ist ein wichtiger Bestandteil des „Bayreuther Gedankens«. Hier
steht also nicht ein einzelner Mann obenan, und wäre er ein

Richard Wagner, sondern die „heilige deutsche Kunst«, von
der Hans Sachs in so bewegten Worten redet, und diese deutsche

Kunst dehnt sich zur „reinmenschlichen Kunst« aus; hier gilt

es, „das grosse, wirkliche, eine Kunstwerk« ins Leben zu rufen,

gleichviel, wer es geschaffen hat. Richard Wagner ist ein Mensch,
der gelebt und gelitten hat, dessen Namen man deswegen nicht
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missbrauchen, sondern »in des Herzens bergendem Schrein«

fromm aufbewahren soll. Bayreuth dagegen ist sein Werk, das

Werk, das er uns allen geschenkt hat, sobald wir es uns

aneignen wollen, und „Bayreuth* ist der unpersönliche, über-

persönliche, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft der Kunst

verbindende „sinnvolle Wahlspruch*, welcher diejenigen einen

soll, die mit Wagner dem Glauben leben, für die Kunst müsse

erst ein neuer Boden gewonnen werden und dazu müssten wir

alle mitwirken. Das war auch der Sinn jener schönen und so

vielfach missverstandenen Worte, die Wagner am Schlüsse der

ersten Aufführung des Nibelungenrings in Bayreuth von der

Bühne aus seinen Freunden zurief: „Sie haben jetzt gesehen,

was wir können; wollen Sie jetzt! Und wenn Sie wollen, so

haben wir eine Kunst!" Auch dieser feste, begeisterte Wille

gehört zum Bayreuther Gedanken.
Kunst und Durch dic blosse Andeutung des umgestaltenden Einflusses,
Religion

jjgjj jj.g j<[unst nach dieser Bayreutherischen Auffassung auf

Kultur und Zivilisation auszuüben bestimmt ist (worüber ich

auch namentlich das S. 253 bis 262 Ausgeführte nachzulesen

bitte), glaube ich mehr zu dem Verständnis dieses Punktes bei-

getragen zu haben, als wenn ich über alles, was Schiller und
Wagner hierüber gesagt haben, ausführlich hätte referieren wollen.

Höchstens möchte ich, damit der Leser den ganzen Umfang
des hier berührten Einflusses ermesse, noch auf den Schluss des

Abschnittes über die Regenerationslehre hinweisen, wo ich an

der Hand von Wagner's Schriften auf die nahen Beziehungen

zwischen Kunst und Religion hingewiesen habe. Schon in sehr

jungen Jahren bekannte sich der Meister bezüglich der Wege,
welche das Menschengeschlecht wandeln sollte und müsste, zu

einer Auffassung, die schroff von allem üblichen Fortschritts-

glauben absticht. Es war zu einer Zeit, als er den Kirchen sehr

fern stand und im Staate den Feind zu erblicken wähnte; der

Staat erschien ihm gewissermassen als das Kollektiv zu jener

Gestalt des Robespierre; diesem Staate stellt er nun als das zu

Erstrebende entgegen „das sich verwirklichende religiöse Be-

wusstsein der Gesellschaft von ihrem reinmenschlichen Wesen*
(Oper und Drama, IV, 90), und schon hier errät er die später

klar verkündete tiefe Wahrheit: „Nur eine allgemeine Religion

ist in Wahrheit Religion* (X, 60). Man fragt: wie kommen
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denn derlei Erwägungen in eine Schrift über die Oper und
das Drama? Einfach, weil der Künsder schon damals empfand,

„das Kunstwerk sei die lebendig dargestellte Religion* und

„die Religion schliesse die Bedingungen des Kunstwerkes in

sich« (vergl. III, 77 und 146). Schon damals blickte aber der

noch junge Dichter umher, ohne in unserer Welt auf wahre

Religion zu treffen — ihn dünkte es, unsere Religion sei der

Gelderwerb, der Egoismus. Und da ging es ihm auf, dass Kunst
und Religion, welche beide so schwer darben, derartig eng mit-

einander verknüpft seien, dass die Religion, von der er das

Heil der Kunst erwartete, erst von der Kunst „errettet« werden
müsse. Man hat wohl manchmal über eine „Bayreuther Religino"

gespottet; eine solche wäre aber vielleicht immerhin noch

besser als gar keine, und zudem erklärte der jugendliche Meister:

„Religionen erfindet nicht der Künstler, die entstehen aus dem
Volke« (III, 77), und als Greis bekannte er: „Religionen zu

erfinden, ist unmöglich« (X, 322). Es ist ja immer das selbe

Missverständnis, aus welchem jene Entwürfe hervorgehen. Man
kann von sehr verschiedenen Seiten an alle Probleme, auch

an das Problem des Lebens herantreten ; sobald man es nun
nicht allein kontemplativ betrachtet, sondern selber schaffend

in dieses Lebensrätsel eingreift, so pflanzt sich notwendiger-

weise die Bewegung von dem einen Punkt auf alle ferneren

weiter. Die Kunst wird nicht Wissenschaft, nicht Philosophie,

nicht Religion werden ; aber ebenso, wie wir es erlebt haben,

dass Religion auf Philosophie und Wissenschaft, Wissenschaft

auf Philosophie und Religion einen weitreichenden Einfluss

ausübten, ebenso können wir es und werden wir es erleben,

dass die Kunst die Arroganz der Wissenschaft brechen, der

Philosophie eine neue Richtung geben und die Religion zu

erneutem, segensreichem Leben erwecken wird. So wenigstens

meint der „Bayreuther Gedanke«; das erstrebt er.

Hier kann ich nun meinem Versprechen gemäss eine

zweite und ganz anders geartete Gedankenreihe zur Exempli-

fikation dieses Bayreuther Gedankens heranziehen und durch

einige Andeutungen erläutern.

Ich habe soeben von einem möglichen Einfluss der Kunst Kunst und

auf die Philosophie gesprochen. Das wäre durchaus nicht so
^''"°^°p'''*

beispiellos. Eine der erhabensten Weltanschauungen, die ein
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einzelnes menschliches Gehirn zu einem wahren Mikrokosmus

erhöhte, ist die des Plato. Dieser Denker war in einem Lande

geboren, in welchem die Kunst das ganze Leben des Volkes

durchdrang. Der künstlerische Instinkt des so enorm begabten^

Volkes der Hellenen zeigte sich nun vor allem darin, dass

er der Analyse nie freien Lauf Hess, sondern jeden Begriff

sofort „gestaltete* und jede Vielheit sofort „individualisierte*,

wodurch diese für die Anschauung gewonnen und somit auch

zum Mittelpunkt neuen Lebens wurden: dem einzelnen,

vergänglichen Fall gegenüber war jetzt diese Idealgestalt das

Unsterbliche, Göttliche. Plato's Ideenlehre ist nun das Über-

tragen jenes lebendigen und im Leben so hochbewährten Volks-

triebes auf die metaphysische Erkenntnis. Die Kraft und das

unvergängliche Leben dieser Platonischen Weltanschauung beruht

darauf, dass hier nicht (oder wenigstens nur in sehr geringem

Masse) individuelle Willkür gestaltet, sondern an ihrer Stelle

das intuitive, künstlerische, „mythische* Denken eines ganzen

Volkes. In seinem klassischen Werk über die Philosophie der

Griechen meint Professor Zeller, Plato „sei zu sehr Dichter, um
ganz Philosoph zu sein*

;
je mehr man aber darüber nachsinnt,

um so weniger kann man sich der Einsicht verschliessen, dass

(gleichviel welchen Sinn man Professor Zeller's Worten, denen

ich durchaus nicht widersprechen will, beilegen mag) Plato's

überwiegende Grösse gerade darin begründet liegt, dass er

Dichter ist und dass er dem geistigen Leben eines intensiv

künstlerischen Volkes seinen philosophischen Sinn abgewinnt—
was offenbar nur einem Dichter gelingen konnte. Auch P.A. Lange

betont sehr stark bei seiner Besprechung Plato's: „Darüber

muss die Welt einmal definitiv ins klare kommen, dass es sich

hier eben nicht um ein Wissen handelt, sondern um Dichtung*;^)

— ob den Weltanschauungen der übrigen Philosophen sehr viel

„Wissen* zugrunde liege, mag dahingestellt bleiben; das eine

kann man aber ohne weiteres zugeben : Plato's Philosophie ist

Dichtung. Und um das, was ich an diesem Orte natürlich nur

ganz flüchtig andeuten kann, wenigstens in missverständnisloser

Klarheit hinzustellen, will ich auf einen zweiten griechischen

Philosophen hinweisen: Demokrit. Die Idee des Atoms ist

') Geschichte des Materialismus, S. 60.
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wohl die kühnste Mythenbildung, die der Menschengeist bisher

gewagt hat. Mit Plato hat also die Philosophie des Demokrit

das Prinzip der Anschaulichkeit gemein; darin bewährt sie

sich auch als echtgriechisch; einem unentrinnbaren Gesetz des

menschlichen Denkens zufolge erzeugt aber ihr Streben nach

materieller Greifbarkeit eine durchaus unvorstellbare, gewisser-

massen eine »abstrakte Vorstellung«. Plato ist eben Künstler,

Demokrit nicht. Plato's "Weltanschauung ist nicht immer „denk-

bar", wohl aber durchaus vorstellbar, sie ist „künstlerische

Mythenbildung«; Demokrit's Weltanschauung ist bis auf das

letzte I-tüpfel denkbar; ihre wissenschaftliche Mythenbildung

fordert dafür aber eine Verleugnung aller menschlichen Evidenz,

welche der Zumutung gleichkommt: „Gib zu, dass 2-}- 2= 3

ist, und ich erkläre dir die Welt«; (das ist, nebenbei gesagt,

überhaupt die Methode der naturwissenschaftlichen Philosophie).

Zwischen diesen beiden grossen schöpferischen Systemen der

Griechen treffen wir nun diejenige Richtung an, welche vielen

wohl als die „eigentlich philosophische« erscheint, die des

Aristoteles. Jedoch trotz aller Bewunderung für die enzyklo-

pädische Gehirnanlage dieses Mannes darf man wohl behaupten,

dass dieses fast gar nicht mehr dichtende, sondern nur regi-

strierende, analysierende, methodisierende, kritisierende Denken
die eigendich ganz sterile Geistesrichtung ist, deren historischer

Wert für das Menschengehirn demjenigen der Gymnastik für

die Armmuskeln zu vergleichen wäre. Plato habe ich nun des-

wegen hier herangezogen, weil bei ihm sich der Einfluss der

Kunst so besonders deutlich kundgibt, zwar nicht als Vertiefung

in das einzelne Kunstwerk, wohl aber als unbewusst eingeatmete

Lebensatmosphäre und als dichterische Beanlagung (die sich

sogar in der von ihm erwählten literarischen Mitteilungsform

bewährt). Im 19. Jahrhundert haben wir aber einen Philosophen

gehabt, der nach vielen Richtungen hin Plato merkwürdig

nahe verwandt erscheint: Arthur Schopenhauer.^) Nichts ist

nun für Schopenhauer bezeichnender als das grosse Gewicht,

welches er gerade für die philosophische Erkenntnis auf die

') Das gilt sogar für die körperliche Gestalt! Vgl. hierüber das arzt-

liche Gutachten über Schopenbauer's athletischen Knochenbau in Gwinner's

Buch über Schopenhauer.
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Kunst legt. Zu belegen brauche ich hoffentlich diese Be-

hauptung nicht; ein Hinweis auf S. 253 dieses Buches möge

genügen. Gerade in dem Jahre aber, in welchem die erste

Arbeit Schopenhauer's im Druck erschien, wurde der Dichter

Richard Wagner geboren. Der Denker behauptete, die Philo-

sophie „sei auf dem Wege der Kunst zu suchen* und „nur

das Gedachte, was geschaut wurde, ehe es gedacht war, habe

nachmals, bei der Mitteilung, anregende Kraft und werde

dadurch unvergänglich«; der Dichter sprach über die philo-

sophische Bedeutung der Kunst folgende tiefen Worte, die ich

recht genau zu betrachten bitte, da sie uns über das tiefste

Wesen echter Kunst den letzten Aufschluss geben: „Was wir

im allgemeinen unter künstlerischer Wirksamkeit verstehen,

dürften wir mit Ausbilden des Bildlichen bezeichnen; dies würde

heissen: die Kunst erfasst das Bildliche des Begriffes, in welchem

dieser sich äusserlich der Phantasie darstellt, und erhebt, durch

Ausbildung des zuvor nur allegorisch angewendeten Gleichnisses

zum vollendeten, den Begriff gänzlich in sich fassenden Bilde,

diesen über sich selbst hinaus zu einer Offenbarung* (X, 279).

Wer nicht über den toten Buchstaben hinausblickt, wird viel-

leicht Bedenken gegen das Wort „Offenbarung« erheben. Es

ist ja an und für sich ein bildliches Wort. Zweifellos gibt

uns die Kunst nur das selbe wie die Natur; wie Schopenhauer

sagt: „Die selten genug erkannte Wichtigkeit und der hohe

Wert der Kunst [besteht darin], dass wir sie als die höhere

Steigerung, die vollkommenere Entwickelung von allem diesen

anzusehen haben, da sie wesentlich eben dasselbe, nur konzen-

trierter, vollendeter, mit Absicht und Besonnenheit leistet, was

die sichtbare Welt selbst, und sie daher, im vollen Sinne des

Wortes, die Blüte des Lebens genannt werden mag« (Sämtl.

Werke III, 315). Wo in der Natur ein unerforschliches Ge-

heimnis vorliegt, wo das „Frageverbot« uns unerbittlich ent-

gegentönt, da werden wir also auch im Kunstwerk dem selben

Geheimnis begegnen und das selbe Verbot vernehmen — aber!

hier erscheint alles deutlicher und überzeugender, so dass z. B.

gerade die Unergründlichkeit von vielem, was einem oberfläch-

lichen Blick bisher nicht unergründlich gedünkt hatte, jetzt

eingesehen wird. Auch eine solche Erfahrung ist aber eine

„Offenbarung«.
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Dieser Einfluss der Kunst auf die Philosophie vermehrt Kunst- und

sich dann noch durch die ganzen Denkgewohnheiten, welche
^i^^^^Js^'^aft

durch künstlerische Anschauung erzeugt werden und welche ich

durch das eine glaube bezeichnen zu können: dass die Ab-
straktion auf das ihr von Kant gewiesene Feld der „reinen

Vernunft* beschränkt wird und dass die Gesetze der Logik als

ein blosses Organon für die Tätigkeit des Denkens betrachtet

werden, so dass ihnen keinerlei weitere Kompetenz zukommt.
Hierin zeigt sich übrigens eine neue Verwandtschaft zwischen

dem künstlerischen Denken und der beobachtenden Naturwissen-

schaft — eine für den philosophischen Wert dieses Denkens
gewiss nicht unerhebliche Erwägung. Die Naturwissenschaft

des Aristoteles war darum in manchen Punkten so merkwürdig

schwach und in so entschiedenem Rückgang gegen die seiner

Vorgänger, weil sich überall die Logik hineinmengte und die

klarsten Beobachtungen dem Gespenst der Systematik und der

Abstraktion weichen mussten. Dagegen ist das Grundprinzip

der echten Naturforschung die unvoreingenommene, liebevolle

Beobachtung der Natur; der Naturforscher ist wie der dichte-

rische Seher, auch er „zeuget, was er sieht«. Und nirgendswo

in der ganzen Natur sieht er Logik: nichts ist unlogischer als

die Welt, nichts „unvernünftiger«, ja, so geradezu widervernünftig.

Und nun ergibt sich das Unerwartete: wie verschieden diese

analytische Anschauung des Naturforschers von der synthetischen

des Künstlers auch sein mag, auch sie führt überall auf die

Vorstellung der EinheitI Sie stellte zuerst — infolge ihrer Be-

obachtungen — den Begriff der „Art" auf, dann den Begriff der

„Gattung"; später wurden die Gattungen der lebenden Wesen
zu „Familien« geeint, und eine solche Vorstellung wie die

Darwin's fasst ja alle lebenden Wesen nur noch fester zu einer

Einheit zusammen. Ganz Ähnliches ereignete sich auf dem
unorganischen Gebiet. Allerdings ergeht es aller Naturwissen-

schaft, sobald sie, wie in dem angeführten Falle bei Darwin,

die tatsächlichen, empirischen Anschauungen zu theoretischen,

dichterischen zusammenfasst, ähnlich wie dem Demokrit: indem

sie sich von dem Gebiete der Beobachtung mehr und mehr
entfernt, wird sie ein Opfer der logischen Denkgesetze, und

erzeugt sie unvorstellbare Vorstellungen. Ihre wahre Kraft aber

ist und bleibt nicht ihr Bestreben, die Welt hypothetisch zu
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erklären, sondern ihre Anschaulichkeit; und dieses Primat der

anschaulichen und diese Unterordnung der abstrakten Erkennt-

nis bedingt eine so enge Verwandtschaft zwischen Kunst und
Wissenschaft, dass eine wechselseitige Beeinflussung ohne

weiteres vorauszusetzten ist. *)

Zusammen- Ich glaube, dass schon aus diesen flüchtigen, ohne jegliches
fassung

systeni hingeworfenen Anregungen manchem denkenden Geiste

die Vorstellung einer Kultur, in welcher der Kunst das Über-

gewicht zufiele als dem »höchsten Moment des menschlichen

Lebens", in welcher ihr aber diese überwiegende Stellung nur

deswegen zugestanden würde, weil sie „die lebendig dargestellte

Religion" wäre, weil sich in ihr „die Betätigung des durch die

Wissenschaft errungenen Bewusstseins" kundtäte, weil sie „alle

Weisheit" enthielte, zuvörderst aber, weil durch sie und in ihr

das so gefährlich bedrohte Gleichgewicht wieder hergestellt

würde zwischen der menschlichen Allgemeinheit, die nach

und nach alle Fühlung mit dem einzelnen verliert, und dem
menschlichen Individuum, das ein immer geringeres, fragmen-

tarisches Bruchstück eines ganzen Menschen wird (vgl. die

Ausführungen S. 179) — ich glaube, sage ich, dass diese

Vorstellung manchem vielleicht unerreichbar, insofern auch

chimärisch erscheinen mag, dass aber keiner ihr das Prädikat

eines grossen und edlen und genialen Gedankens versagen kann.

Auch diese Vorstellung gehört zum „Gedanken von Bayreuth".

Wagner und Zum Schlusse möchte ich gern einem verbreiteten Miss-
schopenbauer ycrständnis entgegentreten und zugleich von den soeben ent-

schleierten weiten Ausblicken, die der „Bayreuther Gedanke"

eröffnete, zu dem Helden dieses Buches zurückkehren, um
mit einem tiefen Blick in das Herz dieses grossen und guten

Mannes meine Aufgabe zu Ende zu führen.

Schon aus dem soeben Ausgeführten ergibt sich ohne

weiteres, dass Wagner's Weltanschauung derjenigen Schopen-

hauer's nahe verwandt sein muss. Eine ewig unüberbrückbare

Kluft trennt aber dennoch die eine von der anderen; denn die

eine ist die Welt durch das Auge eines Dichters, die andere

*) Novalis, der Geolog und Poet, hat sehr schön gesagt: »Naturforscher

und Dichter haben durch eine Sprache sich immer wie ein Volk gezeigt*

(Schriften, T. II, S. 63).
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die Welt durch das Auge eines Metaphysikers erblickt. Was
diese Trennung zu bedeuten hat, erkennt man klar aus der

Tatsache, dass die eine Weltanschauung zu einer Verneinung,

die andere zu einer Bejahung führt: Schopenhauer's Endpunkt

ist die Verneinung des Willens zum Leben, der Wagner's die

Bejahung der Möglichkeit einer Regeneration. Der Glaube ist

eben die Seele der Kunst. In jungen Jahren schrieb der Meister

die begeisternden Worte: „Aus dem entehrenden Sklavenjoche

des allgemeinen Handwerkertums mit seiner bleichen Geldseele

wollen wir uns zum freien künstlerischen Menschentume mit

seiner strahlenden Weltseele aufschwingen!** (III, 38); — in

seinem allerletzten Werke, Parsifal, fand er nach einem Leben
vollerEnttäuschungen und Bitterkeiten die mächtig überzeugenden

Töne für die Worte: „Der Glaube lebt!« und der musikalische

Schluss dieses Werkes führt uns eine Umbildung der tief-

klagenden Weise vor,^) die Parsifal's genialer Blick als „die

Gottesklage" erkannt hatte — nunmehr zu einer erhabenen,

triumphierenden, von dem Glanz der Trompeten getragenen Be-
kräftigung des Glaubens an jene „strahlende Weltseele* gestaltet.

Die Brahmanen würden sagen, Schopenhauer stehe auf dem
Standpunkte der „höchsten Realität«, Wagner auf dem des

„Welttreibens". Gleichviel: wichtig ist zunächst vor allem die

Einsicht, dass eine Identifizierung dieser beiden Richtungen nicht

zulässig ist. Das zeigt sich in zahlreichen Einzelheiten. Wie
urteilt Schopenhauer über die Frauen, sogar über solche, die

in selbstloser Aufopferung „läppische Pflegerinnen« werden! Wie
stellt dagegen Wagner sie hin in Irene, Senta, Elisabeth, Brünn-
hilde!'^) Wie jämmerlich dünkt Schopenhauer die Liebe zwischen

Mann und Weib! Welch herrliches Denkmal hat ihr Wagner
in Tristan und Isolde errichtet! Das zeigt sich ferner besonders

deutlich, wenn man auf das Verhältnis zum indischen

Denken hinweist. Natürlich hat auch Wagner an dieser herr-

lichen Quelle reinen Denkens geschöpft; Schopenhauer konnte

sich hier vollkommen befriedigt finden, Wagner aber nicht:

denn in der Nähe einer philosophischen Erkenntnis wie die

indische kann überhaupt keine Kunst zur Blüte gelangen.

^) Vgl. s. 442.

') Von seiner Brünnhilde sagt Wagner: „Nie ist dem Weibe eine
solche Verherrlichung widerfahren" (L. I, 215).

Chamberlain, Richard Wagner 33
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Richard v.gner Dicsc histoHsch crwicsene Tatsache fällt gleich auf; geht

man aber tiefer, so muss man gestehen, dass mit Wagner's ganzer

Anschauung von einer zu erstrebenden „Allgemeinsamkeit", mit

seinemTraum von einem „Aufgehen des Egoismus in den Kommu-
nismus" usw. nichts so wenig harmoniert wie die Buddhistische

Lehre: „Des Ich Schutz ist das Ich, des Ich Zuflucht ist das Ich".

Im Gegensatz zu solchen und zu allen rein metaphysischen An-

schauungen verfolgt Wagner, der Künstler, niemals individuelle,

sondern immer allgemeine Zwecke; hierdurch zeigt sich aber

ganz unverkennbar, dass sein Denken und Empfinden eigentlich

religiös ist. In keiner einzigen Schrift des Meisters kommt das

Wort „Erlösung" so oft vor wie in seinem Kunstwerk der

Zukunfty einer Schrift aus der Zeit, wo er mit den Kirchen

und dem historischen Christentum, wie wir gesehen haben

(vgl. S. 165), auf sehr gespanntem Fusse stand. Als Ziel wird

dort „die Erlösung des Nützlichkeitsmenschen in den künst-

lerischen Menschen" aufgestellt. Den Begriff „Kunst für Kunst"

gibt es eben bei Wagner nicht: Kunst und Leben sind bei ihm

gar nicht zu trennen; ebensowenig kannte er aber ein Denken

um des Denkens willen, eine Erlösung durch Erkenntnis in

stiller Klausnerzelle: derartige Vorstellungen widersprechen nicht

allein den theoretischen Ansichten Wagner's, sondern seinem

ganzen Wesen. Ich möchte sagen: für Wagner gibt es gar

keine Individuen, sondern nur eine ganze, untrennbare Mensch-

heit. „Sobald alle Menschen nicht gleich frei und glücklich

sein können, müssen alle Menschen gleich Sklave und elend

sein" (siehe S. 174), und: „Es gibt nichts Liebenswerteres, als

die gemeinschaftlichen Menschen" (III, 265): das ist der Grundton

von Wagner's ganzem Fühlen und Denken. Und indem er nun
— unfähig, in irgendeiner noch so sophistisch verdeckten Form
des Egoismus die geringste Befriedigung zu finden — weiter über

das grosse Problem nachdenkt, wie alle Menschen aus Nütz-

lichkeitsmenschen zu künstlerischen Menschen erlöst werden

könnten, erkennt er sehr bald (1850): „Die Mittlerin zwischen

Kraft und Freiheit, die Erlöserin, ohne welche die Kraft Roheit,

die Freiheit aber Willkür bleibt, ist die Liebe." Wenn nun

auch der junge Meister in seiner Wut gegen die „Lügenkirchen"

uns in dem selben Satze versichert, diese Liebe sei nicht die

christliche, so glauben wir es ihm doch nicht; übrigens ist die
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Bezeichnung „christlich* hier ganz nebensächlich : das Streben

dieses Künstlers ist jedenfalls ein tiefreligiöses, und seine Religion

heisst die Liebe. Im Jahre 1855 schreibt er an Liszt, er erkenne

als die wahre „göttliche Lehre nur die Anleitung zur

Befreiung vom persönlichen Egoismus durch die Liebe" (L. 11,80).

Ja, Wagner's Künstlerschaft ist von seiner Religion der Liebe

(die schon in seinem ersten Werk Die Feen so ergreifenden

Ausdruck fand) gar nicht zu trennen : „Ich empörte mich aus

Liebe, nicht aus Neid und Ärger; und so ward ich Künstler"'

(IV, 326).

Ich glaube, hier blicken wir sehr, sehr tief in das Herz
dieses Mannes, und schon aus diesen früheren Schriften dürfen

wir entnehmen, dass der spätere „Gedanke von Bayreuth*

jedenfalls ein Gedanke der Liebe sein wird und darum auch

sicherlich kein tönendes Erz und keine klingende Schelle. Dem
ist auch so. All jene heroischen Bestrebungen des alternden

Meisters, der höchsten dramatischen Kunst zum Siege zu

verhelfen und hiermit zugleich zu einer Regeneration des

Menschengeschlechts die bestimmende Anregung zu geben,

entspringen der ungeschwächten Empfindung: „Es gibt nichts

Liebenswerteres als die gemeinschaftlichen Menschen«, ent-

springen der tiefreligiösen Überzeugung, nur eines tue not,

nur eines könne hier erlösen: den Menschen müsse die Liebe

gelehrt werden! Wie er ein anderes Mal sagt: „Die Liebe ist

die Mutter der Gesellschaft, sie kann somit nur ihr einziges

Prinzip sein." Was nützte die Belehrung des Philosophen:

„Indem das Individuum den Willen zum Leben verneint, hebt

es zugleich die ganze Welt auf und erlöst sie hierdurch?*

Was frommten die täglichen Erfahrungen der unergründlichen

Bosheit und des dummen Hasses, welche die Menschen

gerade diesem Edelsten widmen? „Der Glaube lebt!* Und
Wagner's Glaube war eben der an die Gemeinschaftlichkeit

des Menschengeschlechts und an die siegende Macht der Liebe

;

diesen Glauben vermochte nichts ihm zu rauben. Wie Parsifal

die „Gottesklage*, so vernahm das weite Herz des Künstler-

Weisen in dem ganzen wüsten Lärm, der um seinen „Bay-

reuther Gedanken* tobte, nur „die Klage der Natur*; vor

seinem Blicke „zerflossen wie im ahnungsvollen Traume alle

Erscheinungsformen der Welt* ; es „beängstigte ihn nicht mehr
33*
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die Vorstellung jenes gähnenden Abgrundes, der grausenhaft

gestalteten Ungeheuer der Tiefe, aller der süchtigen Aus-

geburten des sich selbst zerfleischenden Willens*, vor seinem

Ohre ertönte »furchtlos, hoffnungsvoll, allbeschwichtigend,

welterlösend, die in der Klage geeinigte Seele der Menschheit*

(vgl. X, 319).

Ja, nicht allein die Klage der Menschheit vernahm er,

sondern die der ganzen Natur. Keine andere Schrift wirft ein

so helles Licht in die innerste Seele dieses Mannes wie sein

Brief über die Vivisektion. Hier tritt er mit offenem Visier

gegen das unsere ganze Zivilisation beherrschende „Nützlichkeits-

Dogma* auf und stellt ihm als das einzige moralische Lebens-

prinzip „das Mitleid gegen alles Lebende* entgegen. Er führt

aus, „wie in den Tieren das gleiche atme was auch uns das

Leben gebe*, wie „der Mensch zu allernächst an dem Tiere

sich seiner selbst in einem adeligen Sinne bewusst werde*,

und das Ganze gipfelt in folgendem Glaubensbekenntnis: „Unser

Schluss in betreff der Menschenwürde sei dahin gefasst, dass

diese gerade erst auf dem Punkte sich dokumentiere, wo der

Mensch vom Tiere sich durch das Mitleid auch mit dem
Tiere zu unterscheiden vermag* (X, 270). Richard Wagner's

Liebe zu den Tieren habe ich in diesem Buche nur flüchtig

berühren können (S. 64) ; die vielen Anekdoten hierüber

findet der Leser an anderen Orten; eine der hübschesten

erzählt, wie der Meister in Luzern sich arg die Hand zer-

beissen Hess (so dass er längere Zeit nicht schreiben konnte),

indem er einem fremden Hunde die soeben überfahrene

Pfote wusch und verband. Immer war Wagner von Tieren

umgeben; manche seiner Hunde sind bereits geschichtliche

Persönlichkeiten geworden, so der Neufundländer Robber,

der sich aus freiem Antrieb in Riga anschloss, die sturmbewegte

Reise nach London mitmachte und von Wagner in Ein Ende
in Paris (vergleiche oben S. 197) verewigt worden ist, so aus

späteren Jahren Russ und Marke. Nun hebt aber Schopen-

hauer zweifellos mit Recht hervor, dass sich an gar nichts

die wesentliche „Güte eines Charakters* so unzweideutig

zeige wie an dem Mitleid mit Tieren (Sämtl. Werke IV, 2. T.,

S. 242), und das Beispiel der indischen Denker berechtigt

wohl zu der weiteren Behauptung, dass sich an nichts die Tiefe
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einer Weltanschauung überzeugender bewähre als an dem
lebendigen Bewusstsein des tat-tvam-asi, dem Bewusstsein der

innigen Zusammengehörigkeit mit der gesamten organischen

Natur. Zu der Kenntnis Wagner's und seines „Bayreuther

Gedankens*» gehört also in hervorragender Weise die Kenntnis

seines Verhältnisses zu der Tierwelt.

Je mehr er selber zu leiden hatte, um so tiefer empfand

Wagner, dass nur aus „rücksichtslosem Mitleiden« (X, 255)

das Heil erwachsen könne. Im Jahre 1853 schreibt er an

Liszt: „Der Zustand der Lieblosigkeit ist der Zustand des

Leidens für das menschliche Geschlecht« (L. I, 236), und in

einer seiner letzten Schriften (Was nützt diese Erkenntnis ?

1880, X, 332) lesen wir nun in bezug hierauf Worte, die auch

mein letztes Zitat sein sollen; vielleicht gibt es keine Stelle,

wo die tiefe Weltweisheit dieses grossen Mannes einen

vollendeteren Ausdruck gefunden hat: „Woran geht unsere

ganze Zivilisation zugrunde, als an dem Mangel der Liebe?

Das jungendliche Gemüt, dem sich mit wachsender Deutlich-

keit die heutige Welt enthüllt, wie kann es sie lieben, da

ihm Vorsicht und Misstrauen in der Berührung mit ihr einzig

empfohlen zu werden nötig erscheint? Gewiss dürfte es nur

den einen Weg zu seiner richtigen Anleitung geben, auf

welchem ihm nämlich die Lieblosigkeit der Welt als ihr Leiden

verständlich würde: das ihm hierdurch erweckte Mitleiden

würde dann so viel heissen, als den Ursachen jenes Leidens

der Welt, sonach dem Begehren der Leidenschaften, erkennt-

nisvoll sich zu entziehen, um das Leiden des anderen selbst

mindern und ablenken zu können.« Nach einem Hinweis auf

Schopenhauer's Philosophie, nicht aber — und das ist das

Bezeichnende — auf seine eigentliche Metaphysik, sondern

darauf, dass „ihr Ergebnis, allen früheren philosophischen

Systemen zur Beschämung, die Anerkennung der moralischen

Bedeutung der Welt sei«, fährt der Meister . fort : „Nur die

dem Mideiden entkeimte und im Mideiden bis zur vollen

Brechung des Eigenwillens sich betätigende Liebe ist die

erlösende christliche Liebe, in welcher Glaube und Hoffnung

ganz von selbst eingeschlossen sind, — der Glaube als un-

trüglich sicheres und durch das götdichste Vorbild bestätigtes

Bewusstsein von jener moralischen Bedeutung der Welt,
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die Hoffnung als das beseligende Wissen der Unmöglichkeit

einer Täuschung dieses Bewusstseins.«

So spiegelte sich der „Bayreuther Gedanke* im Herzen

des grossen deutschen Meisters Richard Wagner wieder!

„Die gute Tat, das schöne Wort,

Es strebt unsterblich, wie er sterblich strebte!"
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„Bayreuther Blätter", die 24 ff.

Bayreuther Festspiele, die 26, I18ff.,

133 ff., 314, 345, 356, 472, 481 ff.

Bayreuthei- Festspielfonds, der 120, 471.

Bayreuther Festspielhaus, das 15, 26,

105, 119, 124, 133, 468 ff.. 472 ff.,

492 ff., 501 ff.
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„Bayreuther Gedanke«, der 10, 25, 207,

217, 463, 473 ff., 491—518.
Bayreuther Künstler, die 484 ff.

Bayreuther Orchester, das 469 ff.

Bayreuther Patronatverein, der erste

119, 472, 474 ff., 480 ff.

Bayreuther Patronatverein, der zweite

119, 472, 484.

„Bayreuther Schule", die 119, 484.

Beethoven 11, 19, 29,40,45,47,50,56,
57, 59, 71, 75, 95, 98, 116, 124, 127,

130, 139, 192, 225, 249, 261, 280, 285,

296, 303, 312, 315, 324, 325, 332, 351,

368, 451, 473, 474, 505.

Berlioz 53, 71, 371.

Bellini 52.

Betz, Franz 474.

Beust, Graf 73, 154, 155, 179.

Biedenfeld, Freiherr von 351.

Bildhauerkunst 269.

Bismarck 156, 225.

Blum, K. 454.

Boccaccio 42.

Boccherini 60.

Böhtlingk, Prof. Otto 233.

Boieldieu 325.

Bonnier, Pierre et Charles 383.

Börsenkurier, der Berliner 483.

Bovet, Alfred 91, 93, 97, 188.

Brandt, Karl 486.

Breitkopf & Härte! 375.

Brendel, Franz 81, 224, 228.

Brockhaus (siehe Ottilie Wagner).

„ Verleger 49.

Bruno, Giordano 42 (2), 496.

Büchner, Ludwig 187.

Buckle, Henry Thomas 221.

Buddha 205, 234, 438, 439, 514.

Bugge, Prof. Sophus 396.

Bülow, Hans von 76, 82, 84, 95, 111,

116, 120, 128, 471, 485.

Bulwer 57, 330, 442.

Burns 42 (2).

Byron 42, 77.

Cakuntalä 393.

Calderon 272, 450, 498.
Calm, Felix 25.

(Jankara 218.

Carlyle 6, 16, 30, 175, 308, 496.

Cäsar 42.

Catapatha Brahmäna 334.

Cellini, Benvenuto 137.

Challemel-Lacour 97.

Chamberlain, Houston Stewart VI, 69,

326, 339, 372, 383, 408, 431, 441, 443,
465.

Champfleury 96.

Chateaubriand 174.

Cherubini 52, 325.

Comte, Auguste 178 (2).

Corneille 291,

Cornelius, Peter 81, 101.

Cromwell, Oliver 196.

Dannreuther, E. 452.

Dante 42.

Darmesteter, Arsene 418.

Darwin 257, 511.

David, Chef de claque 97.

David, Prof. 228.

Davidsohn, George 483.

Demokrit 1, 508, 509, 511.

Deussen, Prof. Paul 193.

Devrient, Eduard 300.

Dichter, der 264 £F.

Dickens 357.

Dingelstedt, Franz 225, 375.

Dinger, Hugo 67.

Dinosauren, die 233.

Donizetti 54, 455.

Dorn, Heinrich 391.

Draesecke, Felix 81.

Drama, das 263 ff., 268 fF., 443 ff.,

Drama, das deutsche 29, 35, 117, 295 fF.

388, 450.

Drama, das reinmenschliche 271 fF.,

290, 372, 388, 447.

Drama und Musik, das Verhältnis
zwischen 275 fF., 329, 339—341, 358 fF.,

38Hf., 407, 421—433, 441, 447.

Dramma per musica, il 286, 295.

Dresden, der Maiaufstand in 16, 36, 58,

70, 150fF.

Dresden, die HoFoper in 65.

Dresden, Intendant der Hofoper in (siehe

Freiherr von Lüttichau).

Edda, die 389, 397.

„Ehre", die 420.

Eigentum, das 219.

Ellis, William Ashton 73.

Entartung, die (Verfall) 214, 216,230,239.
Enzenberg, Graf 109.

Ernst, Alfred 360.

Este, Isabella d' 138.

Exegetik, musikalische 10 fF., 248,311 ff.,

494.

Ferry, Jules 97.

F6tis 11.

Feuerbach ISSfF., 221, 226, 240, 399.

•Feustel, Friedrich 477.

Fischer, Chordirektor 58, 65, 29a
Fouill^e, Alfred 232.

Frantz, Konstantin 161.
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Franziskus, der heilige 125, 439.

Franzosen, die 56, 94.

Frauenstädt, Julius 187.

Freiheit, die 174, 242, 261, 513.

Frenz, A. VII.

Freytag, Gustav 226.

Friedrich August, König von Sachsen
72, 90, 454.

Friedrich Wilhelm IV. 69.

Fritzsch, E. W. 107, 298.

Fröbel, Julius 109.

Gasparin, Komtesse 96.

Gasperini 96.

Gautier, Judith 126.

Gautier, Prof. Leon 262.

Gautier, Theophile 96.

Gebärde, die dramatische 403, 425 fF.

Gedanke, der, als künstlerischer Stoff

421 ff.

Geibel, Em. 389.

Geld, das 176, 218.

Genie, das 196, 259, 307, 439.

Geyer, Cäcilie, (Avenarius) 49.

Geyer, Ludwig 41, 43, 45, 129.

Glasenapp V, 8, 20, 21, 33, 53, 55, 69,

311, 452, 453, 472, 482, 500.

Gleizes 200, 222, 234.

Gluck 52, 59, 75, 95, 96, 137, 138, 273,

280, 282, 286, 295, 324, 325, 368, 450,

455.

Gobineau, Graf 23, 122, 223.

Goethe 13, 15, 29, 42, 45, 47, 57, 61, 78,

137, 140, 159, 202, 206, 225, 231, 249,

260, 296.

Goethe, zitiert 5, 6, 26, 33, 135, 137, 151,

154, 157, 158, 159, 160, 206, 256, (2),

257, 261, 273, 274, 277, 288, 289, 304,

308, 314, 367, 404, 439, 461, 464, 469,

485, 518.

Goethe-Forscher 18.

Golther, Prof. W. 311, 342, 396.

Gondoliere, Wagner's 128.

Gottfried von Strassburg 31, 314, 411,

414, 416.

Gozzi 57, 334, 442.

„Grenzboten", die 347.

Gretry 469.

Gross, Adolf von 478, 489.

Grün, Karl 187.

Gwinner, Wilh. 510.

Gumbert, F. 348.

Gyrowetz, Adalbert 60.

Habeneck 53.

Hafis 100, 196, 498, 505.

Halevy 54, 455.

Händel 295, 450.

Handlung, dramatische ' 290, 337, 356.

386, 402 fF., 411 ff., 442, 443 fF., 449.

Hauptmann, Moriz 11, 228, 346.

Hausegger, Fr. v. 204, 254.

Hauser, Regisseur Franz 50.

Haydn 75, 285, 295, 325.

Hebbel 389, 461.

Hebert, Abbe Marcel 166, 365, 397.

Heckel, Emil 480, 488.

Heckel, Karl 472, 477, 488.

Hegel 186, 187, 191.

Heim, Musikdirektor, und Frau 76.

Heine, Ferdinand 298.

Heine, Heinrich 454.

Herbart, F. J. 277.

Herder 42, 139, 270, 274, 291, 296, 368,

388, 389, 396, 406, 423, 425, 426, 429.

443, 446.

Herwegh, Georg 76, 204, 221, 225.

Hertz, Prof. W. 311.

Hillebrand, Karl 81.

Hiller, Ferd. 60, 300.

Hobbes 48.

HofFmann, E. T. A. 276, 284, 296, 368,

451.

Holmes, Augusta 250.

Holtei, Karl von 51, 52.

Homer 266, 357.

Hugo, Viktor 454.

Hülsen, von, Intendant in Berlin 94.

Humboldt, Alex, von 161, 194.

Iffland 47.

Indische Sprüche 25, 26, 168, 218, 233,

394, 501, 514, 515, 517.

Jahn, Otto 11, 309.

Janin, Jules 97.

Joachim 228.

Jockey-Klub, der Pariser 93.

Jongleurs, die 262.

Jordan, Wilhelm 389.

Josef IL, Kaiser 242, 442.

Judentum, das 220, 224 fF., 246.

Jungfräulichkeit, die 437.

Kaiser von Brasilien, der 375.

Kant 174, 182, 184, 191, 192, 205, 217,

237, 254, 259, 287, 292, 308, 459, 501.

Karl der Grosse 168.

Kastner, E. 452.

Keller, Gottfried 76.

Kietz, Ernst 54.

Kietz, Prof. Dr. Gustav 71.

Kipke, C. 469.

Kittl, Friedrich 455.

Kleist, Heinrich von III, 276, 296.

Klindworth, Karl 81.
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Kniese, Julius 489.

Köhler, L. 10, 82, 248.

Kölnische Zeitung, die 483.

Königtum, das 167.

Köstlin, Professor 25.

Kotzebue 47.

Krieg von 1870, der 109, 117, 121, 156,

491.

Kritik, die 4, 26, 60, 126, 346, 483.

Kunst, die 8, 9, 201, 242 ff., 250ff., 269 ff.,

307, 462, 492, 503, 506, 51 Off.

Kunst, deutsche 28, 295, 450.

Kunst, griechische 28, 130, 249, 262,

444, 465, 493, 508.

Kunst, die, als „Lebensheiland" 128, 242,

259, 512.

Kunst, die Würde der 250, 255 ff., 462,

504.

Künstler, der 9, 10, 266 ff.

Kunstwerk der Zukunft, das 292, 451,

493.

Kuntze, Otto IX.

Kurz, H. 43.

Laforgue, Jules 217.

Lagarde, Paul de 501.

Landschaftsmalerei, die 221.

Lange, F. A. 508.

Lanzi 42.

Laplace 257.

Lassalle, F. 178.

Lasso, Orlando di 295.

Laube, Heinrich 50.

Laussot, Madame 80.

Lehmann, Marie 474.

Lehrs 54.

Leibniz 440.

Lenbach, Franz von (Porträt Wagner's)
192.

Leipzig, Völkerschlacht bei 35.

Leitmotive, die 312, 359.

Leroy, L6on 97.

Lessing 274.

Lessmann, O. 431.

Levi, Hermann 489.

Liebig 221.

Lindau 97.

Liszt, Cosima (siehe Cosima Wagner).
Liszt, Franz 6, 11, 20, 23, 26, 68, 72,

77, 78, 81, 84, 95, 106, 1 15 (2), 122, 144,

154, 298, 350, 363, 369, 371, 456, 499.

Logier, Musiktheoretiker 317.

Lombroso, Professor 440.

Lorbac, Charles de 97.

Lübke, Wilhelm 348.

Ludwig II., König 23, 91, 92, 102, 104,

115, 119, 122, 324, 356, 454, 470, 476,

482.

LuUy 325.

Luther 125, 160, 228.

Lüttichau, Freiherr von 65, 66, 70, 153.

Maler, die italienischen 268.

Mannhardt, Prof. 397.

Marschner 324, 339, 455.

Marx, A. B. 50.

Marx, Karl 178.

Mayrberger 12.

Mehul 52, 325.

Meinck, Dr. 311.

Mendelssohn, Felix 50, 228, 325.

Mendes, Catulle 97.

Metternich, Fürst 179.

Metternich, Fürstin 94, 454.

Meyerbeer 53, 58, 93, 228, 335, 336.

Meysenbug, Baronin Malwida von 98,

Micha, der Prophet 229.

Michelangelo 140.

Mill, John Stuart 178.

Milton 281.

Mitleiden, das 197, 433, 517 (2).

Mitterwurzer, Anton 471.

Moleschott, Professor 187, 221.

Moliere 332.

Monteverde 273, 274.

Morin 97.

Moscheies 228.

Mozart 11, 45, 52, 57, 75, 127, 137, 138,

285, 296, 315, 317, 324, 325, 368,

386, 450, 455, 498.

Mottl, Felix 489.

Muchanoff, Marie von 97, 117.

Müller, Regierungsrat Franz 82, 350, 431

.

München, das Festspielhaus in 78, 79,

472.

München, deutsche Musikschule in 12,

102, 103.

Muncker, Bürgermeister Dr. von 477.

Muncker, Prof. 8, 25, 311, 365.

Musik, die 10, 275 ff., 31 1 ff., 317, 328 ff.,

339, 358 ff., 381 ff., 391, 407, 424 ff.,

494.

Myroslawsky 346.

Nahrungsfrage, die 220, 232, 233.

Napoleon 67, 439, 498.

Napoleon III. 94, 156.

Naturwissenschaft, die 4, 6, 221,

257 ff., 511.

Nesselrode, Gräfin (siehe Muchanoff).

Newton 259.

Nibelungenlied das 389, 391.

Nicodemus 49l

Niemann, Albert 474.

Nietzsche, Friedrich 20, 23, 27, 30, 88,

305, 491, 492, 497, 504.

I
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Nikolaus, Kaiser 454.
Nohl, Ludwig 8, 229.
Novalis 140, 374, 409, 426, 512.
Nuitter, Charles 94, 96.

Oberländer, Kultusminister 153.

Objektivität, die 7, 21.

Ödipus 14, 500.

Offenbarung 510 (2).

Oldenberg, Professor Hermann 233,438.
Ollivier, Emile 97.

Omar Khayyam 196, 211.

Oper, die 331 ff. 325, 361.

Palestrina 285, 325, 433, 455, 498, 505.

Pascal 217.

Paulus, der Apostel 123.

Pecht, Friedrich 325 (2).

Pergolese 325.

Peri 273.

Petrarca 42.

Pfohl, Ferd. 350.
Phidias 192, 505.

Philister, der 105, 501.

Philosophie, die 182, 184, 206, 253,
508 ff.

Pindar 266.

Plato 181, 192, 195 508, 509.

Pohl, Richard 8, 11, 25, 82, 350.

Pope 157, 159.

Porges, Professor 486.

Potpischnegg, Dr. 188.

Presse, die 60, 348, 477, 483, 484.

Prölss, Robert 66, 70.

Prometheus V, 485.

Proudhon, P. J. 175.

Pythagoras 234.

Ranke, Joh. 234.

Raphael 505.

Rassenfrage, die 161, 223, 232.

Raupach 97, 453.

Rebling, Gesangverein 474.

Reinmenschliche, das 235, 271 ff., 301,
372, 384, 403, 448.

Reissiger 61.

Religion, die 238, 243 £F., 443, 506,515,
518.

Renan, Ernest 191.

Reuss, Eduard 336.

Revue et Gazette musicale de Paris 303.

Revue Wagnerienne 415.

Reyer, Ernest 97.

Richter, Jean Paul 296, 318.

Richter, Hans 486.

Riedel, Gesangverein 474.

Riehl, W. H. 300.

Rigveda, die 334.

Rio de Janeiro 375.

Ritter, Alexander 50, 61, 80, 81, 354,
364.

Ritter, Franziska (siehe Wagner).
Ritter, Frau Julie 80, 84.

Ritter, Karl 76, 80, 187.

Robespierre 498, 506.

Roche, Edouard 96.

Roeckel, August 64, 68, 72, 108, 298,
371.

Roempler, Buchdrucker 152 (2).

Ronsard 454.

Rossini 251.

Rousseau, Jean Jacques 178, 217, 234,
261, 284.

Rubens 127.

Sachs, Hans 379.

Sarti, Giuseppe 11.

Savonarola 125.

Schemann, Ludwig 81, 193.

Scheuerlin 454.

Schiller 29, 42, 45, 47, 68, 78, 137, 140,

173 ff., 176, 296, 333, 337, 391, 451,

494, 505, 506.

Schiller, zitiert 62, 63, 95, 140, 147, 150,

173 (2), 175, 176, 208, 217, 241, 250,

258, 260, 261, 268, 272, 273, 277, 2S6,

287, 423, 462, 465.

Schleinitz, Freifrau von (siehe Wolken-
stein).

Schlesinger, Verlagsfirma 54.

Schlösser, Rud. 365.

Schmid, Pater 8.

Schnorr von Carolsfeld, Ludwig 99,

111,471.
Schnorr von Carolsfeld, Frau 471.

Schönaich, Dr. Gustav 99, 101.

Schopenhauer 2, 13, 81, 88, 89, 105,

166, 182, 185, 187, 191 ff., 209, 236,

237, 254, 276, 293, 399, 400, 421, 509,

512, 517.

Schopenhauer, zitiert 13, 34, 157, 210,
236 (2), 243, 253, 254, 257, 284, 307 (2),

353, 439, 451, 510, 513, 515, 516.

Schott, Frau Betty 454.

Schröder-Devrient, Wilhelmine 65, 485.

Scotus, Joh. Duns 204, 389.

Scribe 52, 53, 335, 337, 455.

„Seher", der 10, 264 ff., 357, 374.

Semper, Gottfried 76, 103, 471.

Seneca 225.

Shakespeare 29, 46, 47, 57, 79, 86, 124,

129, 202, 249, 267, 272,281,291,307,
321, 333, 334, 391, 398,411,421,442,
445, 448, 450, 499, 505.

Simonides 266.

Sklaventum, das 174, 513.
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Sokrates 310.

Sophokles 14, 29, 42, 46, 256, 291, 307,

446, 450, 493.

Spencer, Herbert 157.

Spinoza 206.

Spontini 52, 325, 335, 352, 498.

Sprache, die 9, 316, 430, 447.

Springer, R. 200.

Standthartner, Hofrat Dr. 100.

Stein, Heinrich von 20, 23, 24, 123, 134,

217, 235, 496.

Stern, Professor A. 475.

Stern, Gesangverein 475.

Sternau, C. P. 59.

Sterne, Laurence 2, 8.

Sternfeld, Dr. Richard 83.

Stimer, Max 191.

Sulzer, Jakob 80, 315.

Taine, H. 498.

Tappert, Wilhelm 8, 12, 25, 43, 319 (2),

347, 452, 465.

Tat-tvam-asi 196, 517.

Tausig, Karl 101, 480, 483, 486.

Thadden-Trieglaff, von 225.

Thespis, der Karren des 493.

Thum, Professor 71.

Tichatschek 65.

Tolstoi, Graf Leo 192, 246.

Toussenel 226.

Treitschke, Heinrich von 225.

Uhlig, Theodor 9, 17, 82, 84, 298.

Vacquerie, Auguste 97.

Vegetarismus, der 220 ff., 230, 232.

Vendramin, Palazzo 128.

Verlaine, Paul 470.

Vieuxtemps 53.

Vilmar, A. F. C. 18.

Villot, Fr6d6ric 96.

Vinci, Leonardo da 138, 140, 141, 202,

377.

Vischer, F. T. 61.

Vivisektion, die 133, 300, 516.

Vogel, B. 8.

Vogt, Karl 187.

Völkerwanderung, zur Zeit der 168.

— die neue 232.

Voltaire 1.

Wagner, der Denker 140, 149, 181 ff.,

299, (vgl. W.'s Philosophie und
W.'s Weltanschauung),

der Dichter 178, 270, 326, 329, 333,

334, 339, 358, 408 usw.

y, Dramatiker 292 ff., 332, 443 ff.,

449.

Wagner, der Künstler 10, 142, 149, 179,

180, 182, 183, 202, 245, 250, 269,

299, 316, 440, 493, 515.

„ Musiker 10, 329, 332, 339, 352,

360, 361, 387, 407 usw.

„ Opernkomponist 331 ff., 361.

„ Patriot 56, 70, 107, 117, 119,

151 ff., 159ff.

„ Politiker 69, 106ff., 157 ff., 179.

„ Reformator 128, 140, 172, 232 ff.,

260 ff., 504.

„ Revolutionär 55, 67, 131, 150 ff.,

173 ff.

„ Schriftsteller 87, 139, 142 ff., 367.

„ Wort -Tondichter 29, 326, 327,

371, 430 usw.
Wagner in Bayreuth 38, 118, 120 ff.,

133 (2), 472.

„ Berlin 51, 133.

„ Biebrich 132.

„ Chemnitz 71.

„ Dresden 37, 45, 58ff., 129, 131.

„ Italien 120, 134.

„ Königsberg 38, 51, 130.

„ Leipzig 37, 45, 129.

„ London 53, 75, 130, 132, 133.

„ Luzern 132, 133.

„ Magdeburg 38, 51, 130.

„ München 38, 92, 101 ff., 132.

„ Palermo 134.

„ Paris 38, 53 ff., 91, 93 ff., 131, 132.

„ Pest 91, 132.

„ Petersburg 91, 132.

„ Prag 91, 132.

„ Riga 38, 51, 130.

„ Stuttgart 92.

„ Triebschen 21, 38, 112 ff., 133.

„ Venedig 120, 132, 134.

„ Weimar 72, 132.

„ Wien 38, 91, 98 ff., 132.

„ Würzburg 38, 48, 130.

„ Zürich 38, 75 ff., 92, 132.

„ der Schweiz 75, 90, 100, 112.

Wagner's
Anhänger 23, 77 ff., 96, 97, 100, 105.

347, 475, 477, 487, 505.

Antlitz 12, 124, 126, 461.

Berichte über seinen Lebensgang
V, 15, 302.

Briefe 17, 298.

Bildungsgang 44, 45, 316.

Ehe, erste 51, 54, 113.

„ zweite 112, 115, 487.

EntWickelung aus Unbewusstsein zum
Bewusstsein 85, 87, 349, 367 ff., 383.

Familie 40, 48.

Fehler 25, 62, 126.



REGISTER 525

Wagner's Festspielidee 52, 102, 110,

111, 120, 464£P.

Geburt 40.

Gespräche 18, 499, 500.

Gestaltungskraft 42, 334 ff., 357, 395 ff.,

414, 429, 498 ff.

Heftigkeit 126.

Hunde 516.

Kulturgedanke 216, 491 ff.

Kunstlehre 241 ff., 247 ff., 448, 502ff.,

512.

Lebensperioden 37 ff., 85, 126,327,375.
musikalische Begabung 47, 316ff.,325.

mythische Denkweise 160, 201, 497ff.

Pessimismus 196, 199, 209, 235 ff.

Philosophie 89, 181 ff., 209, 236,

242 ff., 253, 399, 507—518.
Prachtliebe 127.

Rede im Vaterlandsverein (1848) 69,

158, 162, 164, 168, 170, 176,213,218.
Rede in St. Gallen (1856) 465.

Rede in Bayreuth (1872) 106, 118,473.
Rede in Bayreuth (1873) 122.

Rede in Bayreuth (1876) 506.

Rede in Bayreuth (1882) 473, 474.

Regenerationslehre 124, 182, 208 ff.,

229 ff., 255 ff., 294, 451, 493 ff., 513.

Religion 123 ff., 164 ff., 238 ff., 245,
260, 442, 506, 514—518.

Sehnsucht nach Liebe 63, 114, 122,

416, 516.

Sehnsucht nach dem Tode 196, 417 ff.

Selbstlosigkeit 63, 100, 104, 122, 128,

147, 472, 474, 476, 491.

sprachliche Begabung 46, 88, 316.

Tierliebe 64, 197, 322, 516.

Tod 120, 125, 134, 463.

„unendliche Güte" 126, 128.

Verachtung des Ruhmes 63, 121.

Verhältnis zu König Ludwig II. 104 ff.,

122, 476.

Verhältnis zu Liszt 20, 72, 77ff., 106.

Verhältnis zu Schopenhauer 88, 191 ff.,

209, 236, 243, 254, 293, 512, 517.

Wahrheitsliebe 16, 63, 74, 152, 165.

Weltanschauung 206, 209, 253 ff., 399,

440, 514—518.
Willenskraft 63, 126, 140, 435 ff.

Wagnefs Schriften:

Beethoven 116, 133, 142, 182, 199,

203, 213, 301.

Bühnenfestspielhaus zu Bayreuth, das
133, 302, 472.

Deutsche Kunst und deutsche Politik

133, 203, 213, 300.

Ein deutscher Musiker in Paris 55,

131, 197, 303.

Wagner*s Schriften:
Eine Mitteilung an meine Freunde

85, 132, 145, 212, 302, 360, 467.
Ein Theater in Zürich 132, 183, 213,

302.

Entwurf zur Organisation eines deut-
schen Nationaltheaters 162,302,464.

Erkenne dich selbst 212, 224, 300.

GesammelteSchriften und Dichtungen
117, 133, 298 ff.

Heldentum und Christentum 123,212,
300.

im allgemeinen 87, 139 ff., 367.

Judentum in der Musik, das 131, 163,

213, 224, 228, 300.
Kunst und die Revolution, die 85, 131,

145, 165, 172, 181, 212, 301.
Kunst und Klima 85, 131, 212, 301.
Kunstwerk der Zukunft, das 85, 131,

145, 182, 212, 301.

Modern 133, 213, 224, 300.

Oper und Drama 85, 132, 145, 182,
212, 301, 507.

Publikum in Zeit und Raum, das
213, 300.

Publikum und Popularität 133,213,300.
Religion und Kunst 123, 134, 148,

^ 199, 211, 300.

Über das Dichten und Komponieren
^ 133, 301, 312.

Über das Dirigieren 116, 133, 301.

Über das Weibliche im Menschlichen
_ 134, 212, 301.

Über die Anwendung der Musik auf
„ das Drama 133, 301, 360.

Über die Bestimmung der Oper 116,

133, 213, 301.

Ober die Goethestiftung 132, 213, 301.
Über die Vivisektion 133, 212, 300,
_516.
Über eine in München zu errichtende

_ deutsche Musikschule 103, 132,302.
Über Schauspieler und Sänger 133,

182, 301.

Über Staat und Religion 103, 132, 148,

169, 182, 203,. 213, 300.

Tabellarische Übersicht sämtlicher
Schriften 298 ff.

Was ist deutsch? 123, 133, 213, 300.

Was nützt diese Erkenntnis? 208, 212,
300.

Wibelungen, die 162, 219,300,364,400.
Wiener Hofoperntheater, das 302, 464.

Wollen wir hoffen? 123, 133, 211, 300.

Zukunftsmusik 203, 213, 301.

(Für alle hiernicht angeführten Schriften

vgl. man S. 298—304.)
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Wagner's Werke:
Achilleus 85, 366, 456.

Bärenfamilie, die glückliche 455.

Columbus-Ouvertüre 453.

dramatische Werke im allgemeinen 28,

39, 292, 295, 297, 305 ff., 307, 314,

450 ff., 455 ff.

Faust-Ouvertüre 57, 454.

Feen, die 48, 50, 130, 320 ff., 456.

Festmarsch, grosser 454.

Fliegende Holländer, der 54, 57, 58,

131, 203, 330, 339 ff., 354, 358 ff., 456.

Fried rieh der Rotbart85, 169,364ff.,456.

Fünf Gedichte, die 81, 454.

Götterdämmerung 116, 407, 457.

Hochzeit, die 48, 319 ff., 455.

Hohe Braut, die 455.

Huldigungsmarsch 324, 454.

Jesus von Nazareth 73, 85, 166, 364 ff.,

443, 456.

Kaiser-Marsch 117, 454.

Kapitulation, eine 453, 456.

KönigEnzio,Ouvertüre zu 130,319,453.

Konzert-Ouvertüre C-dur 319, 453.

D-moll 130,319,453.
Lietesmahl der Apostel, das 452, 454.

Liebesverbot, das 51, 54, 320 ff., 456.

Lohengrin 57, 73, 98, 132, 204, 341 ff.,

356, 369, 378, 384, 417, 456, 465, 489.

Meistersinger, die 39, 73, 101, 103,

116, 132, 375, 377 ff., 456, 489,494.
Parsifal 39, 86, 103, 125, 205, 323,

376, 433 ff., 458, 486, 487, 489, 513.

Paukenschlag-Ouvertüre 319, 453.

Polonia-Ouvertüre 454.

reindichterische Werke 452, 453.

reinmusikalische Werke 47, 318,453 ff.

Rheingold, das 86, 133, 401, 457.

Rienzi 52, 58, 131, 330, 335 ff., 456.

Ring des Nibelungen, der 73, 86, 132,

204, 376, 389 ff., 425 ff., 456, 457,

461, 466, 481, 483, 488, 492.

Sarazenin, die 340, 455.

Schäferspiel, das 47, 130, 318.

Sieger, die 205, 400, 443, 456.

Siegfried 86, 116, 401, 457.

„ der junge 401, 457.

„ 's Tod 85, 364 ff., 393 ff.,

401, 457.

„ -Idyll 112, 454.

Symphonie C-dur 47, 130, 319, 453.

Szene und Arie 48, 130, 319, 455.

Tannhäuser 57, 73, 93, 131, 132, 204,
341 ff., 377, 456, 489.

Tristan und Isolde 86,99, UOff., 132,

204, 375, 409 ff., 457, 489.

Versuche, erste 47, 129, 318, 455.

Walküre, die 86, 133, 324, 401, 457.

Wieland der Schmied 85, 364 ff., 456.

(Für alle hier nicht angeführten
Werke vgl. man Seite 452—458.)

Wagner, Adolf 41, 47, 130.

Albert 44, 48, 455.

Cosima 112, 115, 122, 487.

„ Franziska (Ritter) 49, 80.

„ Friedrich 40, 44, 129.

Gottlob Fr. 40.

„ Johanna Jachmann 49, 474.

Klara (Wolfram) 44.

„ Louise (Brockhaus) 44.

„ Ottilie (Brockhaus) 49.

„ Rosalie(Marbach)44,49,50,455.
Siegfried 113, 122, 489.

„ Wilhelmine (geb. Planer) 51,

52, 64, 113.

Wagner, Woldemar, Zuckerbäcker 73.

Wagner-Enzyklopädie 22, 500.

„ -Forscher 18, 311.

„ -Lexikon 22, 366,

„ -Museum VII, 3.

„ -Vereine,die 1 19, 120,475,480,483.
Wagnerianer 505.

„Wagneriana", Aktiengesellschaft 475.

Wahnfried, Haus 46, 119, 133.

Walewska, Gräfin 94.

Weber, C. M. von 43, 47, 59, 75, 354,

325, 451, 454.

Weinlig, Thomaskantor 47, 130.

Wesendonck, Herr und Frau 76, 80, 454.

Whitney, W. D. 265.

Wieland 42, 248, 296.

Wigand, Verleger 188 (2).

Wigard, Prof. 151, 153.

Wilhelm I., Kaiser 26, 117, 482.

Wille, Herr und Frau 76, 92, 108, 113,

116, 204, 418.

Wittmer, G. 108.

Wolff, Albert 97.

Wolfram, Kaufmann 71.

Wolfram v. Eschenbach 414, 436, 442 (2).

Wolkenstein-Trostburg, Gräfin v.23,478.

Wolzogen, Hans Freiherr von 20, 23

(2), 64, 311, 389, 404, 499.

Wort-Tondrama, das 281, 284, ^S7, 337,

371, 384, 402, 424, 448.

Wort und Ton, das Verhältnis zwischen
218 ff., 430 ff.

Xenophon 252.

Zeller, Prof. E. 276, 508.

Zend-Avesta, die 234.

Zivilisation, die moderne 173, 175,215,

436, 494, 501.



Hauptwerke von Houston Stewart Chamberlain

Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts
13. Auflage. Zwei Bände von zusammen 1265 Seiten. Geheftet M. 12.—. In zwei

Bände gebunden M. 16.50.

„Nun gibt es woiil kein Buch der Neuzeit, das in so hohem Maße den Anforde-
rungen eines Kunstwerlis genügte, wie Chamberlains ,Grundlagen'."

Hermann Graf Keyserling (RaykOll).

WpVir iinH r^papnwphr "Vorworte zur 3. und zur 4. Auflage der
VVeill UlIU »Je^enweill Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts.
(In den „Grundlagen" nicht enthalten.) 8". 108 Seiten. Geheftet M. 1.—. Inhalt:
Richard Wagner und Chamberlain — Der Dilettantismus — Die Rassenfrage —

Der Monotheismus — Katholisch und Römisch.

Ii-rtTY-ioT-inpl TTont Die Persönlichkeit als Einführung in das
lllllldliuei IVailL 'vverk. 3. Auflage. 8°. 1000 Seiten. Geheftet M. 8.—.

Gebunden M. 12.—.

„Chamberlains Werk steht mit einem Schlage in der ersten Reihe aller bisherigen
Kantstudien, ja es ist in manchem Betracht die produktivste und originellste von
allen." Nationalzeitung.

rinpthp Handliche Ausgabe in 8". 56 Bogen. 2. Auflage. Geheftet M. 12.—.
VJUClilC In 2wei Bände gebunden M. 16.—.

„ . . . . Ein Goethebuch, wie wir ein ähnliches nicht wieder besitzen .... eine
Schöpfung voll des Lebens und Erlebens, beseelt von einer hellen, ja glühenden
Intellektualität .... Der Goethe-Erforschung ist ein neues Ventil geöflfnet."

Neue Freie Presse, Wien.

Ein Band in 8". Geheftet
Gebunden M. 18.50.

„Aus reichstem Wissen und tiefstem Schauen schreibt Chamberlain anschaulich
und daher ungewöhnlich eindrucksvoll. Sein Buch ist unbestritten das gründ-
lichste, umfassendste und vornehmste, das bis jetzt Ober Wagner geschridjen
ward." Prof. Dr. W. Solther in der Deutschen Monatsschrift.

Richard Wagner Text-Ausgabe, e-^ Auflage^.

\A7r\T'fP PViT-icti ^^i* einer Apologie und erläuternden Anmerkungen. 7. Auf-
VV Ul LC VjllllOU läge. Geheftet M. 3.50. Gebunden M. 6.—.

Pr»liticr*}iP THpciIp Inhalt: Der Mensch „als Natur" — Die Verneinung —
JT UllUöt-liC lUCdlC Der Staat '- Wissenschaftliche Organisation — Richt-

linien. Geheftet M. 1.—. Gebunden M. 3.—.

Purcifnl Mär/^ViPri Dritte Aufläge. 8'. Geheftet M. 2.—. Gebunden M. 5.—.
± cxiöllcll-iUdlL-llCH Inhalt: Parsifals Christbescherung, ein Weihnachts-
märchen — Parsifals Gebet, ein Ostermärchen — Parsifals Tod, ein Pfingstmärchen.

DrPl RnhnPnHirhtnn0Pn GroßS». Geheftet M. 2.-. Inhalt:DerTod
1^1 ei DUimeilUlLlllUllgeil der Antlgone - Der Weinbauer - Antonie

oder die Pflicht.

Bildnis Houston Stewart Chamberlains F^*^sta7sen,
gezeichnet in Bayreuth, Sommer 1917. Auf feinstem Kupferdruckkarton, mit dem

Namenszug Chamberlains. Kabinettformat M. 2.—. Folioformat M. 6.—.

Verlag von E Bruckmann A.-G., München



Im gleichen Verlage erschien:

Houston Stewart Chamberlain

Lebenswege
meines Denkens

Ein stattlicher Band in Gr. 8°. Gut gebunden H 18.

—

Vorzugsausgabe in schönem Leinen - Einband M. 24.

—

Die Schriften Houston Stewart Chamberlains in deutscher Sprache
sind bisher in etwa 800 000 Exemplaren verbreitet, mit den
fremdsprachigen Ausgaben zusammen in mehr als einer Million.

Die »Lebenswege« geben nun den zahlreichen Besitzern und den
noch viel zahlreicheren Lesern seiner Bücher den erwünschten
Schlüssel — und zwar einen edlen, feingeformten Schlüssel — zu dem
Verständnis dieser häufig falsch beurteilten Persönlichkeit. Das Werk
schildert in Briefen an seine Freunde, wie der aus einer bemerkens-
werten Mischung von normannischem und angelsächsischem mit
keltischem und skandinavischem Blute hervorgegangene Engländer
einen wichtigen Teil seiner Erziehung in Frankreich genoß, wie er

schon als Jüngling in das Anziehungsbereich deutschen Wesens geriet

und schließlich aus innerem Gebot zum Deutschen wurde. Es offen-

bart den Ursprung und Fortgang seiner Beziehungen zu Bayreuth,
zeigt den auf dem Wege über das Studium der Naturwissenschaften
allmählich erreichten Aufstieg zur Höhe des universal gebildeten

Verfassers unvergleichlicher Werke wie die »Grundlagen«, den
»Kant«, den »Goethe« und berichtet in einem umfangreichen
Schlußkapitel viel Fesselndes und Lehrreiches über Bücher im allge-

meinen und die Bücherei Chamberlains im besonderen.
Indessen ist mit dem Gesagten nicht das eigentlich Wichtige an

dem neuen Buche bezeichnet. Dieses beruht vielmehr auf dem Stil,

der diese «Längssclinitte« durch ein reiches Menschenleben zu einem
Kunstwerk stempelt, auf der Fülle der mitgeteilten Tatsachen, Zu-
stände, Erlebnisse, Beziehungen, Anregungen und in der liebenswürdig-

reinen, oft von Humor verklärten, stets höchst eindrucksvollen Form,
in der das Ganze dargeboten wird. Auch wer niemals eine Zeile von
Chamberlain gelesen hat, wird seine »Lebenswege« als Buch
schätzen und liebgewinnen. — Das Werk ist gut ausgestattet und
eignet sich trefflich zum Geschenk von bleibendem Wert, das man
immer wieder mit Vergnügen zur Hand nehmen wird.

Husführlicber Prospekt über das Werk mit Inhaltsangabe kostenlos.
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